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做 忽 间 , 自 己 成 了 外 文学 院 现职 教工 中 最 年 长 的 一 个 。 正 是 出 于 
这 个 原因 , 孝 泉 院 长 嘱 我 为 这 个 丛书 写 篇 短 序 ,我 也 不 好 推辞 了 。 中 国 
人 请 客 吃饭 让 长 者 上 坐 时 ,会 说 (如 果 用 英文 seniority is beautiful ,其 
实 让 与 被 让 者 全 明白 , 那 不 过 是 虚 礼 浮 言 而 已 。 

虽 与 学 院 具体 工作 脱节 已 久 ,我 仍 感到 ,复旦 的 外 文学 院 至 今 有 很 
强 的 教育 机 构 的 自我 意识 ,我 以 为 这 是 一 个 好 传统 。 班 级 分 得 小 ,着 重 
施 基础 训练 于 每 个 学 生 ; 管 你 什么 大 牌 教授 还 是 博导 ,都 得 给 本 科 生 上 
课 , 还 自己 动手 改 学 生 作业 ,对 学 生 在 学 习 中 带 共性 的 问题 了 然 于 胸 ; 
学 外 文 必须 讲究 “精确 "和 "流利 ”并 重 的 理念 ,始终 扎根 在 我 们 的 培养 
目标 中 。 虽 说 这 些 年 来 物质 第 一 主义 的 惊 风 骇 浪 也 不 免 冲 得 有 些 同仁 
学 头 转向 ,但 基本 的 教学 底线 可 以 说 还 未 被 突破 。 我 这 儿 就 有 个 实例 : 
外 出 做 同 传 的 教师 并 非 单 CRSEWLITF 工 XT 弄 各 种 门类 的 知识 信息 、 技 
À ARE PES AY ZS, BE ARE, BHR EG aS BL 
‘Ba BIE ML o TH HART Ee eK BA — 
SR” A RASC DS AE RE LS IR DEC PEAR PS EM A 
PRL; SOR, RID RABE BM, SEE, AB REAR AF 
说 了 。 

与 教学 相 比 ,研究 工作 可 能 不 尽 如 人 意 。 别 说 人 家 怎么 看 我 们 ,就 
连 本 校 领导 可 能 也 认定 ,以 “研究 型 "标准 衡量 ,外 文学 院 在 文科 院 系 
中 算是 比较 落后 的 单位 。 前 几 年 ,我 读 过 一 本 威廉 姆 . 克拉克 
(William Clark ) 所 著 《 学 术 鬼 力 和 研究 型 大 学 起 源 》( Academic 
Charisma and the Origin of the Research University) 8)“ RB” (ER FF 
明 义 的 自我 定位 )。 经 作者 梳理 耶稣 会 教会 大 学 、 德 国 大 学 “和 牛 剑 ” 
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( Oxbridge) 传统 ,算是 懂 了 研究 型 大 学 的 起 源 与 日 耳 曼 各 国 的 市 场 因 
素 和 官 本 位 影响 有 关 一 一 对 此 也 有 人 质疑 甚至 批评 一 有 意思 的 是 : 
在 浩如烟海 的 近 580 页 的 考据 和 研究 中 ,作者 认为 ,现代 大 学 里 “眼睛 
战胜 耳 休 "或 “文字 重 于 口述 ”( 恰 与 老子 所 谓 的 “ 行 不 言 之 教 " 字 面 上 
相悖 ?) ; 要 有 “学 术 魅 力 " 就 得 依靠 发 表 论文 /著作 ,并 邀 来 别人 的 
佳 评 。 

这 套 从 书 多 少 说 明 ,我 们 已 经 意识 到 复旦 外 文学 院 的 相对 薄弱 环 
节 , 正 在 迎头 赶 上 。 只 是 我 以 为 教师 的 学 术 研究 工作 ,相当 程度 上 应 当 
以 教学 实践 的 积累 为 基础 ,又 能 回 过 头 去 促进 教学 ,从 而 进一步 造福 社 
会 。 这 并 不 排斥 有 的 教师 资质 和 志趣 脱俗 超 逸 ,可 能 更 适 于 从 事 纯粹 
的 而 非 直接 * 用 世 ” 的 研究 工作 , 像 马 克 思 在 《 论 犹太 人 问题 》 中 说 的 ， 
“学 人 .科学 家 只 代表 与 利益 无 涉 的 专业 人 格 。” 他 们 的 论文 是 智力 操 
练 的 成 果 , 是 他 们 “专业 人 格 ” 的 伸张 ,是 乐趣 的 满足 ,发 表 后 可 望 成 为 
益 智 主义 的 佳品 ,用 来 抵 拒 目 前 正 丑恶 横行 甚至 威胁 到 学 生 的 反 智 
主义 。 

不 过 ,“ 述 ”而 有 “ 作 ”( 按 朱熹 解 :“ 述 , 传 旧 而 已 , 作 , 则 创始 也 ”) ， 
即 传 昌 同时 要 有 所 创新 , 真 不 是 件 容易 的 事情 。 诸 同仁 能 够 各 自 搜 辑 
文集 , 结 成 系列 出 版 ,肯定 经 过 焚 谊 继 咯 的 艰辛 ,自然 要 为 此 击 节 叫 好 。 
但 是 事情 的 另 一 面 是 ,现代 研究 型 大 学 对 教师 造成 极 大 压力 。 压 力 源 
就 是 基本 上 以 量化 为 准绳 的 职称 评议 制度 ,一 种 更 像 是 中 世纪 西方 教 
会 和 骑士 团 社会 遗 形 的 制度 。 鸣 呼 ,西方 曾 有 柏拉图 式 的 平等 对 话 , 中 
土 有 “看 与 回 ( 指 颜 回 ) 言 终 日 " 的 孔子 循循善诱 ,都 已 成 了 教育 的 “ 失 
乐园 ”, 即 使 今 人 多 喜 引 用 ,实际 上 已 被 扫 进 历史 的 垃圾 堆 。 看 来 ,我 
们 都 得 接受 publish or perish 的 学 术 生 态 铁 则 。 可 是 ,学 术 啊 ,多 少 投 
机 取 巧 的 卑劣 ,多 少 不 择 手段 的 钻 营 ,多 少 蝇 利 蜗 名 的 刊物 ,多 少 奸 讽 
互利 的 委员 会 和 辛 迪 加 , 借 汝 之 名 而 行 ! 

我 常 与 同仁 共勉 : 写 论文 ,做 学 术 ,还 是 牢记 “图 难于 易 , 为 大 于 
A 的 古训 为 好 ,注重 平时 的 勤奋 积累 ,宁可 日 有 寸 进 而 不 摘 “ 大 牙 
进 " , 疑 他 人 所 不 疑 ,不 以 魁 士 定 见 为 当然 ,给 神话 去 魅 ,其 至 质疑 “ 常 
识 " 一 一 总 之 ,借用 一 个 英语 文 评 界 的 新 闻 problematizing 一 一 如 此 生存 
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HERBE , AERO AEE IL” ,但 就 当 事 个 人 而 论 , 是 不 
是 学 术 会 变 得 更 生动 活泼 些 ? 

虽说 “文字 重 于 口述 ” ,研究 型 大 学 并 不 仅仅 等 于 写 出 论文 发 表 。 
提高 一 点 要 求 说 ,还 要 培育 师 生 的 思辨 口才 。 对 教师 的 最 低 要 求 固 然 
是 要 意 尽 于 言 , 不 能 做 大 肚 小 口 的 “热水瓶 ”, 各 种 课 内 外 的 研讨 班 
(seminars) 和 口头 陈述 ( oral presentations ) 也 不 能 只 是 做 做 样子 ,多 的 
是 “ 单 向 交通 ” ,各 说 各 的 ;即使 有 认真 听 别 人 陈述 的 ,大 多 也 是 谦 冲 自 
守 , 鲜 见 有 人 站 出 来 质疑 ,更 没有 即时 的 交锋 。 想 来 ,这 与 古 希腊 修辞 
Hifi ( discourse ) 和 演说 (public address) 以 及 古 罗马 的 七 艺 ( 头 上 三 
种 便 是 修辞 语法、 逻辑 ) 造 成 西方 思辨 口 才 传统 有 关 , 而 中 国 修辞 讲 
究 的 赋 、 比 、 兴 和 对 仗 ,排比 \ 平 天 等 等 , 非 虑 计 再 三 , 始 能 滞后 表达 。 既 
然 研究 型 大 学 是 “ 舶 来 品 ”, 真 要 培养 与 这 样 的 大 学 匹配 的 人 才 , 辩 理 
如 生 于 电光 火石 的 瞬间 , 辩 才 如 舌 肾 莲花 的 训练 , 似 也 不 可 或 缺 。 让 我 
们 先 从 提高 seminars 和 presentations 的 质量 做 起 ,如 何 ? 

最 后 ,也 想 对 于 不 希望 自己 陷 人 昏庸 的 学 界 权力 人 物 说 几 句 :希望 
你 们 好 好 problematize” 成 果 " 二 字 , 细 察 目前 一 级 又 一 级 名 号 繁多 的 项 
E, RETH, FKA, HEF ERRI -o 克拉克 描述 中 世纪 大 学 特 
点 时 用 的 nepotism( 相当 于 今日 所 说 的 “关系 ”) 。 更 想 问 一 句 ,外 文 院 
系 教 师 发 表 的 译作 (特别 是 其 中 有 影响 者 ,如 当年 杨 必 的 《名 利 场 》) 以 
及 长 篇 书评 ,何以 不 能 算 作成 果 ? 你 们 学 过 历史 吗 ? 当代 中 国学 界 的 
两 次 启蒙 大 转型 “五 四 "也 好 ,改革 开放 也 罢 ,大量 的 学 术 成 果 哪 一 次 
没有 译作 和 书评 的 一 席 之 地 ! 惯 以 斤斤计较 他 人 论文 数量 为 业 的 专 
家 ,要 不 你 们 也 来 译 一 种 , 写 一 篇 ? 


陆 谷 孙 
2011 年 10 A 
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当量 自 珍 , 趁 着 “ 攻 玉 文 从 ”的 出 版 ,将 历年 文章 结集 成 书 ,以 免 散 
失 漂 没 ,也 不 顾 有 没有 读者 会 来 通读 它们 。 编 集 这 些 论文 也 等 于 回顾 
了 自己 这 些 年 来 的 学 海 生涯 ,不 免 感慨 于 其 杂 。 杂 在 文字 ,中 英法 混 
合 ; 杂 在 园地 ,海内 外 的 各 类 期 刊 都 有 刊载 ;更 杂 在 内 容 ,有 耐心 翻阅 全 
书 的 读者 会 惊 证 于 集 子 中 各 篇 文章 题目 间 的 跳跃 ,几乎 完全 不 管 现代 
学 科 的 划分 和 科目 的 界限 ,也 没有 追求 文体 上 的 一 致 ,完全 随 兴 趣 所 至 
和 读书 的 目光 所 及 。 但 是 ,静心 自问 ,觉得 仿佛 还 是 有 个 一 以 贯 之 的 线 
索 在 内 。 记 得 有 位 语言 学 的 前 辈 将 他 的 回忆 文集 命名 为 “语言 中 的 一 
生 ” ,贯穿 在 我 的 这 些 文章 里 的 也 都 是 对 语言 问题 的 执著 探究 :语言 的 
构造 ,语言 和 意义 的 关系 ,语言 学 科 的 内 在 逻辑 和 理论 基础 .语言 在 社 
会 历史 环境 中 的 演变 ,语言 和 拉 康 的 精神 分 析 学 、 外 语 教学 以 及 与 语言 
有 关系 的 各 种 社会 思想 文化 历史 问题 等 。 关 注 的 视野 看 似 漫 无 边际 ， 
可 种 种 议论 都 是 由 语言 引发 出 的 。 记 得 我 过 去 在 一 门 语言 学 导论 的 课 
上 说 ,语言 包含 的 内 容 就 是 人 类 认识 的 全 部 。 那 么 , 因 语 言 而 对 不 同 的 
学 术 及 社会 问题 感 兴趣 也 就 不 是 件 奇怪 的 事 了 。 当 然 , 收 入 这 部 文集 
中 的 每 篇 文章 都 有 其 各 自 的 写作 契机 ,从 中 也 能 看 出 一 点 历史 的 踪迹 。 
开 首 的 两 篇 谈 的 是 现在 国内 语言 学 界 里 非常 流行 的 认 知 语言 学 理论 ， 
但 是 我 在 1997 年 和 1998 年 发 表 它们 的 时 候 , 国 内 还 军 有 人 提 及 。 接 
下 来 的 几 篇 论述 语言 学 学 术 基础 的 论文 是 我 在 从 事 一 个 项 目的 研究 时 
作为 中 期 成 果 陆 续 写 出 发 表 的 ,现在 这 个 项 目的 最 终 成 果 已 经 成 书 , 即 
我 的 那 本 《语言 科学 探 源 》。 如 果 读 者 已 经 看 过 那 本 书 , 则 不 必 再 去 读 
这 几 篇 文章 了 。 关 于 外 语 教学 问题 的 几 篇 论文 是 我 从 事 本 职工 作 后 的 
一 点 副产品 ,来 自 于 课 前 课 后 的 切身 体会 。 我 曾 花 了 不 少 的 精力 和 时 
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间 翻 译 了 《 拉 康 选集 》, 为 翻译 这 部 出 名 艰难 的 文集 而 作 的 功课 结晶 为 
这 里 的 有 关 拉 康 的 7 篇 文章 。 最 后 一 个 部 分 的 内 容 最 难 归 类 ,基本 上 
都 是 因 当 时 学 界 思想 界 的 一 些 讨论 而 引发 的 ,看 来 我 发 表 的 意见 也 没 
有 完全 过 时 ,所 以 一 并 收入 这 个 集 子 。 

笔墨 生涯 多 年 , 献 给 读者 这 样 一 本 文集 , 绝 不 能 算 高 产 ,质量 如 何 ， 
当 有 读者 来 评判 。 我 要 说 的 是 , “修辞 立 其 诚 ” 这 点 还 是 做 到 了 ,所 以 
把 文集 题 作 “ 言 为 心声 ”。 
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举 一 个 最 普通 的 句子 为 例 : 

He stopped to read the board. 

这 个 句子 叙述 了 两 个 行为 :1 ) 停止 某 个 进行 中 的 动作 ;2 ) 阅读 告 
示 牌 。 这 两 个 行为 分 别 由 两 个 动词 来 表示 :stop 和 read。 教 学 英语 的 
人 对 于 这 个 句子 注意 的 是 这 两 个 动词 特别 是 第 二 个 动词 的 形态 规定 。 
这 是 所 有 的 教科 书 和 语法 书 都 不 会 忽略 的 。 而 这 两 个 动词 的 先后 次 序 
则 从 来 不 会 引发 任何 解说 ,因为 先 停 后 读 的 次 序 是 多 么 自然 , 正 与 这 个 
句子 表述 的 外 在 世界 中 实际 活动 的 次 序 一 致 。 所 以 学 英语 的 人 不 会 觉 
得 有 什么 困难 ,而 讲 英语 的 人 难以 想象 这 句 话 能 有 什么 不 同 的 排列 次 
FR. Stop + read 的 排列 是 最 自然 不 过 的 ,但 正 是 在 这 个 “自然 "性 中 隐 
藏 了 现代 语言 学 及 符号 学 研究 的 一 个 大 课题 。 

人 们 很 早 就 注意 到 了 语言 句子 成 分 的 纵向 排列 与 客观 世界 中 事件 
发 生 先 后 顺序 之 间 的 关联 。 在 文艺 复兴 时 代 欧 洲 各 民族 语言 取代 拉丁 
语 的 过 程 中 ,人 文 主义 学 者 就 曾 以 现代 语 的 词 序 比 古 代 语 (拉丁 语 ) 更 
自然 .更 切合 事物 顺序 为 理由 来 支持 民族 语言 登 上 学 术语 言 的 宝座 。 
很 长 时 间 里 ,到 底 是 古代 语 还 是 现代 语 更 自然 因而 更 适合 理性 思维 的 
争论 在 欧洲 大 陆 延 续 不 绝 ,两 个 阵营 壁垒 分 明 。 然 后, 那 时 争论 双方 的 
论点 论据 多 是 印象 式 的 ,缺乏 严密 的 科学 理论 作 基础 ,因而 逐渐 地 被 人 
遗忘 了 。 

到 了 本 世纪 初 ,符号 学 理论 的 靳 新 发 展 给 这 场 古 老 的 争论 注 人 了 
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新 的 内 涵 。 在 《普通 语言 学 教程 》 中 , 索 绪 尔 对 他 规划 中 的 新 学 科 符号 
学 的 研究 对 象 符号 作 了 影响 深远 的 分 析 和 定义 。 符 号 由 能 指 和 所 指 构 
成 ;能 指 和 所 指 由 任意 性 (arbitrariness) 原则 而 结合 。 读 过 此 书 的 人 都 
不 会 忘记 索 绪 尔 对 任意 性 原则 所 作 的 深刻 而 有 力 的 论述 。 语 言 帮 是 最 
典型 最 重要 的 一 个 符号 系统 ,因此 任意 性 原则 必定 决定 了 语言 符号 的 
内 在 结构 。 索 绪 尔 之 后 ,以 他 的 理论 为 指导 的 结构 主义 语言 学 风行 欧 
美 几 十 年 ,任意 性 原则 便 成 了 关于 语言 结构 的 不 争 之 论 。 从 这 个 观点 
看 来 ,所 谓 哪 种 语言 更 符合 事物 自然 之 态 的 争论 是 完全 没有 意义 的 。 
因为 句子 作为 能 指 与 它 的 所 指 之 间 的 关系 只 能 是 任意 的 ,所 以 也 不 存 
在 某 种 语言 自然 . 某 种 语言 不 自然 的 问题 。 不 仅 如 此 , 自 柏拉图 以 来 关 
于 语言 本 质 的 自然 派 与 约 成 派 的 争论 看 来 也 基本 上 有 了 最 后 定论 。 因 
IEE ( Hockett) 在 列举 人 类 语言 的 规定 性 特征 时 ,就 把 任意 性 作为 
一 个 重要 特征 提出 来 。 


2. 皮尔 士 的 图 像 论 


在 现代 语言 学 传统 中 ,从 布 龙 非 尔 德 (Bloomfield) 到 当代 的 形式 语 
法 研究 ,都 是 以 索 绪 尔 的 任意 性 原则 为 基本 前 提 的 。 句 法 自主 论 的 立 
论 也 可 看 作 是 任意 性 原则 的 一 个 延伸 。 但 是 ,从 20 世纪 80 年 代 中 期 
以 来 ,欧美 语言 学 界 一 直 有 人 对 这 一 神圣 原则 提出 质疑 。 当 然 ,问题 的 
重新 提出 并 不 是 要 回 到 16 世纪 甚至 古 希 腊 时 期 的 辩论 上 去 。 对 任意 
性 原则 的 挑战 之 所 以 可 能 是 因为 有 了 新 的 符号 学 理论 作 武器 ,这 理论 
就 是 皮尔 士 ( Peiree) 的 图 像 论 。 

皮尔 士 是 美国 哲学 家 ,与 索 绪 尔 是 同时 代 的 人 , 同 为 现代 符号 学 的 
创始 人 。 索 绪 尔 的 理论 现在 在 国内 是 人 皆 耳 熟 能 详 了 ,因为 他 首先 是 
位 语言 学 家 ,他 的 符号 学 理论 也 是 以 语言 这 个 符号 系统 为 中 心 展开 的 。 
皮尔 士 则 不 同 ,从 他 的 泛 符号 观 出 发 ,其 兴趣 及 研究 的 范围 涵盖 面 要 广 
得 多 。 皮 尔 士 的 理论 博大 精深 ,但 也 不 免 蜂 涩 艰 奥 。 在 理论 取向 上 皮 
尔 士 与 索 绪 尔 的 最 大 不 同 是 后 者 以 二 分 法 为 基准 而 前 者 以 三 元 论 为 模 
式 。 符 号 的 构成 被 析 为 对 象 (object) , 指称 ( representamen ) 和 解 意 
(interpretant) 三 成 分 。 三 者 之 间 的 关系 又 能 进一步 一 层 一 层 地 分 析 下 
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去 。 在 这 里 只 谈 一 下 他 的 建立 在 对 象 与 指称 关系 上 的 符号 分 类 理论 。 
皮尔 士 将 符号 分 为 图 像 (icon) ,标志 (index) MIRE (symbol) 三 大 类 
别 。 当 对 象 以 内 在 结构 关系 在 指称 上 得 到 体现 并 以 这 种 体现 而 使 符号 
成 立时 ,我 们 就 有 了 图 像 类 符号 ,例如 一 幅 肖 像 , 某 些 汉字 如 “ 山 ”、 
“日 "等 。 当 指称 与 对 象 在 时 空 上 相关 联 而 以 这 种 关联 使 符号 成 立时 ， 
我 们 就 有 了 标志 类 符号 ,例如 表示 有 火 的 烟 、 表 示 风 向 的 风向 标 等 。 当 
指称 与 对 象 的 关系 是 随意 的 并 以 约 成 的 关系 使 符号 成 立时 ,我 们 就 有 
象征 类 符号 ,例如 大 多 数 的 文字 。 

皮尔 士 的 这 个 符号 分 类 理论 是 他 的 符号 学 理论 中 最 广为人知 的 部 
分 ,得 到 现代 符号 学 研究 者 的 广泛 采用 ( 当然 也 有 反对 意见 ,如 埃 科 
[ Eco] 就 提出 了 另 一 套 分 类 理论 ), 但 过 去 在 语言 学 范围 内 则 影响 不 
大 ,因为 阅 于 正统 的 任意 性 原则 ,人 们 认为 除了 索 绪 尔 论述 过 的 拟 声 
词 ,语言 完全 属于 象征 类 符号 ,所 以 在 对 象 与 指称 之 间 没 有 什么 研究 可 
做 。 皮 尔 士 关 于 标志 与 图 像 的 理论 似乎 只 是 对 音乐 美术 、 电 影 等 领域 
的 研究 有 用 。 但 是 这 种 情况 在 近年 来 已 有 所 改变 。 


3. 语言 中 的 图 像 


我 们 说 在 图 像 类 符号 中 对 象 与 指称 有 相似 性 ,这 并 不 意味 着 对 象 
与 指称 必定 处 于 一 种 复写 、 重 现 或 同 质 的 关系 。 一 幅 肖 像 画 是 因 相似 
被 画 者 而 被 认为 是 图 像 符号 的 。 但 两 者 之 间 的 异 质 变形 是 显然 的 。 被 
画 者 的 皮肤 、 毛 发 等 物质 是 用 画面 上 的 线条 颜色 来 表示 的 。 立 体 的 复 
杂 的 人 体 是 以 二 维 的 简略 图 形 来 表示 的 。 因 此 ,精确 地 说 ,图 像 应 被 定 
义 为 这 样 一 类 符号 : 当 对 象 本 身 的 特征 或 结构 可 以 在 指称 中 得 到 对 应 
的 表现 ,这 就 是 图 像 符号 。 从 这 个 定义 出 发 ,图 像 符号 在 语言 中 的 存在 
就 不 只 局 限于 拟 声 词 了 。 

语言 是 一 种 物质 存在 。 当 语言 被 用 来 模拟 某 种 自然 界 的 声音 时 ， 
这 是 同 质 物质 形似 的 情况 ,无 疑 可 以 十 分 合宜 地 归于 图 像 符号 一 类 。 
但 当 语言 与 其 表现 对 象 为 异 质 时 ,从 理论 上 讲 图 像 符号 也 完全 可 以 产 
生 。 我 们 注意 到 , 某 些 语音 常常 与 某 些 类 别 的 事物 相关 联 。 例 如 ,前 元 
音 常常 与 小 的 "“ 罕 的 "“ 可 亲近 的 "概念 相 联系 ,这 不 仅 表现 在 一 
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些 词 里 ,如 little, bit $, E BAR M ALTER a BL ,如 dogg-ie, kitt-y, 
Cath-y ,cigar-ette; 而 后 元 音 则 常常 与 “大 的 "“ 广 的 "“ 远 的 ”概念 相关 
联 , 如 large far 等 。 虽然 例外 不 难 找到 ,如 big, small 等 ,这 却 被 证 明 是 
个 相当 恒定 的 现象 ,比较 下 列 词 slit: slot, chip: chop, near; far, this; that, 
see:saw,wrinkle:rumple; 而 且 这 个 现象 还 超越 个 别 语言 而 广泛 存在 于 
人 类 语言 里 。 据 此 我 们 可 以 认为 ,出 于 某 种 隐秘 的 心理 联想 过 程 , 不 同 
的 语音 会 显得 具有 不 同 的 意味 素质 ( 其 实 古今 中 外 的 诗歌 创作 中 已 广 
泛 地 利用 了 这 点 )。 人 们 用 带 有 这 些微 妙 素质 的 音 来 表示 具有 类 似 性 
质 的 事物 时 ,就 产生 了 图 像 性 质 的 语言 符号 。 

对 于 这 类 以 语音 内 在 素质 而 产生 的 图 像 符号 的 研究 ,目前 被 称 之 
为 语音 象征 ( sound symbolism) 研 究 。 许 多 有 趣 的 现象 由 此 而 被 发 现 出 
来 ,例如 辅音 组 gl- 显 然 与 光亮 的 感觉 有 关 , 因 此 在 glitter, glow, gleam 
等 词 中 都 有 它 出 现 。 又 ,sw- 这 个 辅音 组 常 与 某 种 平稳 而 开展 的 动作 有 
X, 所 以 在 sweep, swell , swarm, swerve , swoop , sway , swing , swivel,swirl, 
swoon , swipe , swish , swathe , swat , swaddle , swagger 等 词 中 都 有 它 出 现 。 

对 于 这 类 现象 的 研究 具有 重要 的 理论 意义 。 这 不 仅 在 于 这 个 研究 
拓展 了 图 像 符号 的 研究 范围 ,更 在 于 音素 层次 上 的 图 像 现 象 的 发 现 , 突 
破 了 传统 的 音素 语素 两 层次 分 析 的 框架 , 像 gl-,sw- 这 样 的 成 分 应 算 作 
音素 (phoneme) ,但 它们 并 不 如 传统 理论 认定 的 那样 仅仅 具有 分 辨 的 
功能 ,而 且 还 具有 某 种 自身 的 意味 。 可 是 它们 也 不 能 被 划 为 语素 
(morpheme) ,因为 它们 显然 不 与 一 个 清晰 而 单一 的 概念 结合 。 它 们 因 
此 似乎 处 于 两 个 层次 之 间 , 有 的 语言 学 家 就 把 它们 称 作 为 音 题 
(phonestheme ) 。 

对 于 语言 起 源 或 语音 生成 的 研究 来 说 ,语言 里 图 像 现 象 的 研究 也 
是 意义 深长 的 。 在 历史 上 的 自然 派 与 约 成 派 的 争论 中 ,自然 派 的 一 个 
重要 论据 就 是 说 人 类 语言 是 围绕 着 拟 声 词 发 展 起 来 的 。 如 果 我 们 对 图 
像 性 的 理解 不 局 限于 同形 同样 的 复写 ,如 果 我 们 考虑 到 微妙 的 心理 感 
觉 和 联想 的 作用 ,那么 我 们 对 这 古老 的 争论 就 会 有 新 的 看 法 。 


4. 图 表 式 的 图 像 


图 像 符号 中 对 象 与 指称 的 关系 既 可 由 感觉 到 的 相 类 的 性 质 来 决 
定 ,也 可 由 构成 对 象 和 指称 的 成 分 之 间 的 相应 关系 来 决定 。 皮 尔 士 将 
图 像 类 符号 又 进一步 析 为 三 小 类 :影像 (image) ,图 表 ( diagram) 和 隐喻 
(metaphor) 。 以 本 体 的 相似 而 构成 的 图 像 符 号 称 为 影像 ,如 模型 , 如 由 
像 ,如 上 文 所 讲 的 音 题 。 本 体 完 全 不 同 ,但 在 内 在 的 结构 中 有 一 点 对 一 
点 的 相应 对 等 关系 的 , 则 是 图 表 式 图 像 。 例 如 用 一 条 曲线 表示 一 定时 
间 内 的 气温 变化 。 曲 线 与 气温 在 本 质 上 毫 无 相同 之 处 ,但 曲线 的 上 下 
与 气温 的 冷暖 之 间 有 走向 一 致 的 相关 性 ,因此 气温 图 就 是 一 个 图 表 式 
的 图 像 符 号 。 而 隐喻 则 是 另 借用 指称 通过 平行 关系 来 表示 的 图 像 
符号 。 

运用 皮尔 士 的 这 个 图 表 式 图 像 的 概念 ,我们 可 以 进一步 开拓 对 语 
言 中 的 图 像 性 现象 的 研究 。 按 照 图 表 式 图 像 的 定义 ,指称 与 对 象 之 间 
的 结合 可 体现 在 相当 抽象 的 意象 关系 上 。 从 这 个 观点 出 发 ,语言 中 的 
图 像 现 象 是 相当 普遍 的 。 在 这 方面 的 研究 ,正如 和 对 许多 其 他 方面 的 
研究 一 样 , 雅 可 布 逊 (Jakobson) 是 个 先驱 者 。 他 指出 凯撒 的 那个 著名 
宣告 “Veni,vidi,vici”( 我 来 了 ,我 看 见 了 ,我 征服 了 ) 正 是 一 个 典型 的 
图 表 式 图 像 结 构 ,因为 这 三 个 组 成 部 分 的 次 序 与 其 表述 的 历史 事实 的 
次 序 完全 一 致 。 也 就 是 说 ,这 三 个 事件 的 次 序 是 通过 词语 的 先后 次 序 
来 表达 的 。 这 完全 吻合 皮尔 士 关于 图 表 式 图 像 的 定义 。 

在 雅 可 布 逊 开创 的 道路 上 后 继 者 不 绝 。 目 前 对 语言 的 图 像 性 研究 
深入 到 了 语言 的 每 个 层次 而 以 在 词法 研究 中 的 进展 最 引 人 注 目 。 一 个 
新 的 学 派 , 称 为 自然 词法 学 派 (natural morphology) ,以 “自然 性 ”为 尺度 
来 分 析 构 词法 的 过 程 。 所 谓 自然 性 高 的 构词法 ,就 是 具有 图 表 式 图 像 
性 质 的 构词法 ;反之 则 称 为 具有 隐藏 性 。 例 如 fif-teen, six-teen 的 构成 
方式 就 比 eleven,twelve 要 自然 。 同 样 ,dog-s,chair-s 这 样 的 复数 式 要 
比 feet, teeth 这 样 的 复数 式 自然 ,因为 在 前 者 “多 ”的 概念 是 由 多 加 一 点 
的 音素 来 表示 ;而 在 后 者 ,元 音 的 变换 并 不 包含 这 “多 ”的 内 容 。 由 此 
得 出 的 结论 是 加 绥 法 (affixation ) 比 元 音 变换 更 自然 。 自 然 性 高 的 一 个 
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直接 后 果 是 更 容易 记忆 ,更 容易 掌握 ,更 容易 运用 。 因 此 基于 图 像 理 论 
的 自然 性 尺度 是 可 以 通过 心理 语言 学 测试 来 证 实 的 。 事 实 已 证 明 ,在 
世界 上 的 大 多 数 语言 中 自然 性 是 在 构 词 中 起 很 大 作用 的 。 

我 们 再 来 看 看 在 表达 社会 关系 的 语言 结构 中 图 表 式 图 像 原 则 是 怎 
样 体现 的 。 在 我 们 社会 的 礼节 中 ,总 是 让 尊 者 上 座 让 尊 者 先行 的 。 这 
尊 者 为 先 的 习俗 也 图 表 式 地 表现 在 语言 结构 中 。 我 们 说 “John and I” 
而 不 说 “I and John”。 事 实 上 图 像 理论 是 唯一 可 以 解释 这 一 英语 习惯 
的 理论 。 还 有 ,社会 生活 中 亲近 者 和 尊重 者 的 不 同 关系 体现 在 距离 的 
远近 上 。 这 距离 一 般 是 心理 上 的 ,有 时 也 是 空间 上 的 。 这 种 距离 上 的 
远近 在 语言 中 是 成 正比 地 (图 表 式 地 ) 表现 出 来 的 。 主 要 方式 有 二 。 
首先 是 距离 越 近 的 ,也 就 是 说 越 亲近 随便 的 ,所 用 的 语言 形式 越 简略 短 
小 。 比 较 “ Give it to me. ” Al“ Would you please give it to me?”, Mi, 
在 对 亲近 的 对 话 者 人 们 常常 省 略 了 许多 句子 成 分 ,如 “Got to get up. 
Guess I can’t be late. ”, 而 对 朴 远 者 说 话 则 肯定 要 用 完整 得 多 也 长 得 多 
的 句子 。 距 离 的 远近 还 体现 在 称呼 的 远近 上 。 英 语 中 对 君主 贵族 要 用 
Your Majesty, Your Excellency 这 样 的 称呼 。 这 不 仅 在 结构 上 比 you 要 
复杂 ,并 且 从 第 二 人 称 转移 到 了 第 三 人 称 。 使 用 者 虽然 是 面对面 的 讲 
话 , 却 用 不 对 面 的 第 三 人 称 来 称呼 。 这 是 以 人 称 的 移 远 来 强调 社会 关 
系 的 距离 。 

称呼 语 以 外 ,在 陈述 句 中 图 像 结构 是 怎样 表现 的 呢 ? 人 们 或 许 会 
不 假 思 索 地 说 ,内 容 越 复杂 ,语句 就 越 长 ,这 便 是 语言 的 图 表 式 图 像 结 
构 。 但 如 果 我 们 仔细 考虑 一 下 ,就 会 看 到 这 并 不 一 定 正 确 ,因为 在 语言 
中 很 复杂 的 内 容 可 以 由 很 简单 的 句子 来 表达 。 如 “They did it. ”一句 可 
以 表达 一 个 非常 复杂 困难 的 工作 过 程 。 同 样 的 ,“campaign” 这 个 动词 
的 内 涵 也 不 是 三 言 两 语 可 以 讲 清 的 。 在 这 儿 , 语 言 的 任意 性 原则 给 予 
各 种 语言 的 编码 过 程 以 很 大 的 自由 度 。 图 像 性 原则 并 不 起 什么 作用 。 
相反 ,近年 来 的 研究 注意 到 ,图 像 性 原则 在 所 谓 的 特例 性 ( markedness ) 
上 面 得 到 很 好 的 体现 。 所 谓 特例 性 , 指 的 是 在 语言 结构 上 有 特别 标明 
的 地 方 , 而 这 标明 的 地 方 相应 的 正 是 信息 特异 的 地 方 。 根 据 信 息 论 原 
理 ,信息 量 的 大 小 并 不 取决 于 信息 内 容 的 多 少 ,而 是 取决 于 信息 的 可 预 
见 性 。 可 预见 性 越 大 ,信息 量 越 小 。 在 语言 交际 中 ,如 果 有 某 个 信息 具 
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有 不 可 预见 性 ,也 就 是 说 信息 量 很 大 , 那 在 语言 结构 中 就 要 用 一 个 专门 
成 分 标志 出 。 这 就 体现 了 图 表 式 图 像 原则 。 用 这 个 原则 可 以 解释 许多 
动词 的 及 物 和 不 及 物 用 法 。 例 如 在 (1) He asked. (2) He asked 
himself. 这 两 句 中 ,为 何在 (2) 中 宾语 不 可 省 呢 ? 这 是 因为 询问 这 个 动 
作 一 般 是 对 别人 的 。 如 果 是 向 别人 ,可 预见 性 大 ,信息 量 很 小 ,所 以 可 
以 省 去 宾语 。 相 反 ,如果 问 的 是 主语 自己 ,不 可 预见 性 高 ,信息 量 也 大 ， 
所 以 要 专门 标 出 ,宾语 不 可 省 。 同 样 ,我 们 还 可 比较 (1) He doesn’t 
drink. (2) He doesn’t drink coke. 这 两 句 。drink 在 西方 文化 中 常规 是 
以 酒 为 对 象 , 所 以 如 果 是 饮酒 ,信息 量 小 ,可 以 无 宾语 出 现 , 而 可 乐 则 为 
特例 ,具有 较 大 信息 量 , 所 以 在 语言 中 要 表达 出 来 。 在 这 儿 , 信 息 量 的 
大 小 与 语词 表达 的 多 赛 的 对 应 图 像 关 系 是 很 明显 的 。 

最 后 ,我 们 来 分 析 一 下 图 像 原 则 对 句法 中 词 序 的 影响 。 正 如 本 文 
开始 时 的 例句 所 表明 的 ,我 们 可 以 分 辨 出 自然 的 词 序 和 非 自然 的 词 序 。 
与 词法 一 样 ,可 以 设想 以 自然 度 来 分 析 句子 。 但 是 句法 (syntax ) 毕竟 
不 是 意 合法 (parataxis) ,我 们 有 许多 手段 可 变化 句子 成 分 的 序列 。 单 
纯 从 词 序 与 所 表述 事物 的 先后 关系 来 分 析 并 不 能 给 我 们 带 来 新 见 。 但 
是 ,这 并 不 是 说 在 句法 中 图 像 性 就 不 存在 了 。 我 们 注意 到 两 类 结构 。 
首先 ,在 人 们 的 思维 中 总 是 从 已 知 推 向 未 知 , 从 已 谈 过 的 进入 到 尚未 谈 
论 过 的 。 这 表现 在 语言 中 topic-comment 的 次 序 结构 。 试 比较 

(1) a. That man, PIl introduce him to you. 

b. * A man, Pll introduce him to you. 

(2) a. This paper, Tll make a copy for you. 

b. * A paper, [Ill make a copy for you. 

其 次 ,有 语言 学 家 指出 人 脑 的 自然 趋势 是 先 处 理 最 紧要 的 后 处 理 
次 要 的 , 先 对 付 焦点 事物 ,再 转向 边缘 。 这 个 趋势 也 图 表 式 地 体现 在 疑 
问 句 式 的 构成 中 。 疑 问 词 , 作 为 焦点 ,作为 最 紧要 的 内 容 ,总 出 现在 
句 首 。 


5. 结束 语 


限于 篇 幅 , 对 于 语言 的 图 像 性 研究 只 能 简略 地 谈 这 些 。 目 前 在 欧 


,了 了。 


美 这 方面 的 研究 十 分 活跃 。 有 的 语言 学 家 认为 对 汉语 来 说 图 像 性 原则 
是 个 特别 重要 的 构造 性 原则 ,因为 汉语 的 那些 基本 句法 结构 如 联动 词 
组 , 兼 语词 组 等 的 构成 看 来 都 是 由 图 像 性 决定 的 。 对 于 汉语 与 英语 的 
图 像 结 构 的 同 异 比较 将 是 一 个 很 有 意义 的 课题 。 

最 后 我 想 指 出 两 点 。 首 先 ,在 语言 中 的 图 像 符号 现象 中 ,指称 与 对 
象 相似 性 并 不 是 决定 其 语言 符号 形态 的 唯一 因素 。 同 样 的 对 象 ,在 各 
种 不 同 的 语言 里 只 能 以 各 自 不 同 的 音 位 体系 .词素 体系 .词法 体系 以 至 
句法 体系 所 能 允许 的 形式 来 得 到 体现 。 就 拿 最 典型 的 图 像 符号 拟 声 词 
为 例 , 表 示 公 鸡 鸣叫 的 拟 声 词 在 英语 为 cock-a-doodle-doo , FEM if We 
了 胆 喔 ,在 法 语 为 cocorico ,在 德语 中 为 kikeriki ,在 日 语 中 为 kokekokkoo。 
人 的 听觉 是 一 样 的 ,而 拟 声 词 相 差 这 么 大 。 这 是 因为 人 们 是 以 各 自 的 
语言 来 模拟 的 。 而 各 个 语音 体系 自 有 的 特点 正 是 语言 的 任意 性 原则 的 
体现 。 所 以 在 语言 中 纯粹 的 图 像 符 号 是 没有 的 。 第 二 ,图 像 性 原则 可 
以 说 明 语 言 中 的 许多 现象 ,可 以 对 过 去 单纯 运用 任意 性 原则 的 理论 所 
忽视 的 领域 进行 探索 。 但 是 很 明显 ,我 们 不 能 期 待 这 个 原则 来 说 明 整 
个 语言 体系 。 无 论 如 何 ,任意 性 原则 对 于 语言 的 根本 构造 来 说 还 是 个 
主导 性 的 原则 。 


认 知 科学 中 的 语言 学 理论 
评 G. 雷 科 夫 的 《妇女 、 火 和 危险 的 事物 》 


20 世纪 80 年 代 以 来 ,欧美 有 一 批语 言 学 家 开始 探索 新 的 语言 学 
研究 方法 。 他 们 各 自 的 理论 背景 不 同 , 据 以 立论 的 语言 素材 也 少 有 重 
复 。 开 始 时 各 人 都 为 自己 的 理论 建构 取 各 种 名 目 ,例如 兰 格 克 (R. 
Langacker) 曾 把 他 的 体系 称 作 是 “空间 语法 ”。 但 是 逐渐 地 “ 认 知 ”一 词 
成 了 大 家 使 用 得 越 来 越 多 的 名 称 。“ 空间 语法 ”也 最 后 成 了 “ 认 知 语 
法 "。“ 认 知 "一 词 的 频繁 出 现 ,不 仅 是 由 于 学 术 界 这 几 年 内 时 尚 的 导 
向 ,名 称 的 趋同 也 更 是 因为 那些 独立 的 语言 学 探索 越 来 越 体现 出 共性 ， 
越 来 越 认 同 于 同一 个 理论 取向 上 。 实 际 上 20 世纪 80 年 代 开始 提出 的 
许多 新 理论 在 不 同 程度 上 都 是 以 批判 主流 派 的 生成 语法 为 出 发 点 的 ， 
而 在 理论 发 展 过程 中 也 或 远 或 近 地 受 到 了 以 认 知 心理 学 为 主 的 认 知 科 
学 的 影响 。 由 此 看 来 “ 认 知 ”一 词 广 泛 出 现在 许多 理论 语言 学 者 的 著 
述 中 是 代表 了 一 个 新 的 潮流 或 者 说 新 的 学 派 的 形成 ,这 就 是 新 兴 的 认 
知 语言 学 派 。 

可 以 归 入 认 知 语言 学 派 的 著作 已 经 出 现 了 不 少 。G“' EAR. 
Lakoff) 的 《妇女 、 火 和 危险 的 事物 ) 是 最 引 人 注 目的 一 部 。 这 部 600 余 
页 的 著作 可 以 说 是 认 知 语言 学 的 宣言 书 和 理论 奠基 之 作 。 说 它 是 宣言 
书 , 那 是 因为 雷 科 夫 将 他 之 前 的 许多 语言 学 家 的 各 种 理论 ,如 富 科 尼 尔 
(G. Fauconnier) 的 “思维 空间 论 ”; 兰 格 克 的 “ 认 知 语法 ”; 费 尔 默 (Ch. 
Fillmore) 的 “框架 论 ”; 卢 默 哈 特 (D. Rumelhart) 的 “要 点 论 ”; 香 克 (R. 
Schank) 和 艾 培 还 (R. Abelson) 的 “脚本 论 ”, 以 及 许 许多 多 有 特色 的 个 
案 研 究 都 称 之 为 “ 认 知 语言 学 "而 将 他 们 全 归 入 同一 个 学 术 流 派 之 中 。 
这 样 , 雷 科 夫 给 那些 从 事 着 同一 个 大 方向 的 研究 的 学 者 带 来 理论 上 的 
互相 认同 感 ,并 且 在 国际 学 术 界 正式 树 起 了 “ 认 知 语言 学 ”的 旗帜 而 且 
划 出 了 相当 可 观 的 阵营 来 。 说 雷 科 夫 的 这 部 著作 是 理论 葛 基 之 作 , 那 
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是 因为 它 在 理论 上 所 达到 的 广度 与 深度 在 同类 著作 中 是 罕见 的 。 雷 科 
夫 在 理论 上 的 努力 不 止 于 追求 所 覆盖 的 语言 现象 的 广泛 性 ,而 且 致 力 
于 构筑 一 个 哲学 一 心理 学 的 理论 基础 。 他 思想 的 触角 向 四 处 撒 取 理论 
素材 。 从 维特 根 斯 坦 . 奥 斯 丁 到 普 茨 南 等 哲学 家 的 论著 , FE PR A CL. 
Zadeh) 的 模糊 逻辑 , 伯 林 (B. Berlin) LCP. Kay) .麦克 达 尼 尔 ( Ch. 
McDaniel ) 等 人 关于 色彩 感知 的 研究 , 兰 斯 伯 瑞 (F，Lounsbury ) 关于 亲 
属 结构 的 研究 ,布朗 ( R.Brown) 关 于 基本 范畴 的 理论 ,到 罗 切 ( EE. 
Rosch) 关 于 原型 结构 的 理论 等 ,都 为 雷 科 夫 所 用 。 在 雷 科 夫 看 来 ,所 有 
这 些 哲 学 ,心理 学 .逻辑 学 和 人 类 学 的 成 果 都 指向 了 同一 个 方向 ,都 揭 
示 了 人 类 思维 的 同一 特性 ,在 这 个 跨 领 域 的 广阔 基础 上 可 以 牢固 地 确 
立 认 知 语言 学 的 基本 理论 。 

认 知 语言 学 的 基本 思想 并 不 复杂 , 它 认 为 人 的 概念 结构 是 语言 结 
构 的 基础 ,而 人 的 行为 经 验 则 是 概念 结构 的 基础 。 换 言 之 ,大 部 分 语言 
理论 家 和 哲学 家 认为 “ 泰 初 有 言 ”, 而 认 知 语言 学 家 则 认为 在 言语 之 前 
更 有 人 的 行为 ,这 行为 不 是 指 人 的 社会 性 实践 ,而 是 指 一 切 概念 生成 之 
前 的 最 基本 的 活动 , 即 人 的 身体 在 物理 空间 里 的 经 验 。 这 个 根本 性 的 
经 验 赋予 人 以 “内 外 ”“ 前 后 "“ 上 下 ”等 感知 ,从 这 些 人 所 皆 有 的 感 
知 结构 发 展 出 了 一 系列 所 谓 的 形象 图 式 。 主 要 的 有 容器 图 式 , 部 分 - 整 
体 图 式 ,联系 图 式 , 主 次 图 式 ,目标 图 式 等 等 。 这 些 图 式 可 以 用 象征 来 
表达 而 成 为 概念 结构 。 

我 们 可 以 拿 一 个 简单 的 例子 来 说 明 这 样 的 图 式 概 念 结构 对 语言 
作用 。“He put himself in a difficult situation. ”这 句 话 的 语义 内 容 就 是 依 
靠 上 面 所 说 的 容器 图 式 概念 才 得 以 成 立 的 。 所 谓 的 容器 图 式 就 是 一 种 
由 内 、 外 ,边缘 等 成 分 构成 的 结构 。 让 人 感觉 这 种 认 知 结构 的 经 验 很 普 
遍 。 人 的 身体 就 是 一 个 容器 。 我 们 摄 入 食物 ,排出 废物 ,就 像 是 一 个 容 
器 纳入 外 来 物 和 排出 内 存 物 。 这 样 一 个 基本 的 图 式 能 够 成 为 语言 语义 
的 基石 ,全 赖 于 人 脑 认 知 的 一 个 关键 功能 , 即 隐喻 投射 。 作 为 传统 修 醇 
学 的 一 个 手法 ,隐喻 在 雷 科 夫 那里 成 了 语言 学 理论 的 一 根 支柱 。 在 雷 
科 夫 的 理论 里 ,隐喻 指 的 是 将 人 在 物质 世界 里 从 某 个 直接 体验 得 来 的 
认 知 结构 投射 到 某 个 抽象 领域 里 的 对 象 上 去 ,通过 一 定 的 结构 上 的 相 
似 性 而 达到 直观 地 理解 和 把 握 这 个 抽象 对 象 的 目的 。 在 上 面 这 个 例句 
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中 „situation 原 是 一 个 由 许多 复杂 的 人 与 物 的 关系 构成 的 抽象 情形 ,而 
在 用 了 put in 这 个 短语 之 后 situation 就 被 隐喻 为 一 个 容器 图 式 而 被 理 
解 和 传达 。 主 体 可 以 get into a situation ,也 可 以 get out of a situation ,就 
像 物体 可 以 进入 和 退出 一 个 容器 一 样 。 而 且 , 正 是 因为 有 了 人 对 物质 
容器 的 具体 体验 ,人 才能 够 思考 和 谈论 像 situation 那样 的 抽象 问题 , 隐 
喻 机 制 在 其 中 起 了 关键 的 中 介 作用 。 

如 果 说 在 前 面 的 例句 中 是 put in 这 个 短语 提示 了 容器 图 式 的 运 
用 ,那么 ,用 语言 学 分 析 中 常用 的 替换 测试 法 ,我 们 可 以 找 出 一 大 批 名 
词 ,它们 与 situation 属于 聚合 关系 ,都 可 以 和 put in 这 个 短语 组 合 : 
position, state, dilemma, trouble, ，mess ，stew ,等 等 。 这 些 名 词组 成 了 
一 个 集合 ;可 以 与 put in 这 个 短语 形成 组 合 关系 是 这 个 集合 的 定义 。 
然而 集合 这 个 概念 从 何 而 来 呢 ? 为 什么 我 们 会 把 这 一 组 名 词 想象 为 一 
个 集合 呢 ? 容器 图 式 又 起 了 关键 作用 。 集 合 的 观念 是 由 容器 图 式 演绎 
而 来 的 。 人 们 首先 是 有 了 容器 的 认识 ,然后 才 通过 隐喻 的 机 制 而 产生 
了 集合 的 概念 。 有 了 集合 的 概念 , 才 有 可 能 将 共有 某 个 定义 的 词 都 归 
人 一 类 。 并 且 , 有 了 类 这 个 概念 ,人 们 才 有 可 能 对 语言 作 任何 抽象 的 把 
握 。 由 此 更 进一步 ,类 的 概念 就 可 以 扩大 为 语法 中 的 范畴 的 概念 。 名 
词 范 畴 和 动词 范畴 ,或 者 虚词 范畴 和 实 词 范畴 , 那 是 任何 语法 中 最 基本 
的 内 容 。 无 疑 ,语法 范畴 也 是 依赖 于 容器 图 式 的 存在 才 得 以 产生 。 这 
也 就 是 说 ,作为 人 的 语法 知识 的 最 基本 内 容 的 范畴 也 是 来 自 于 人 的 肉 
体 经 验 的 认 知 模式 。 

不 仅 是 语法 范畴 ,人 类 语法 的 其 他 内 容 大 都 是 建立 在 一 定 的 形象 
认 知 图 式 上 的 。 例 如 ,句法 中 的 层次 构成 结构 即 来 源 于 部 分 -整体 图 
式 ; 核 心 词 与 修饰 语 的 关系 即 来 源 于 中 心 -边缘 图 式 ; 句 法 中 的 相关 关 
系 以 及 语义 中 的 共 指 关系 都 来 源 于 联系 图 式 。 因 此 ,自然 语言 的 种 种 
构造 在 本 质 上 来 说 都 是 建立 在 人 的 肉体 在 空间 经 验 所 得 到 的 那 几 种 形 
象 认 知 图 式 上 的 ,这 一 点 可 以 说 是 雷 科 夫 认 知 语言 学 的 基点 。 他 将 语 
法 置 于 一 个 独特 而 又 新 颖 的 认识 论 基础 之 上 ,确实 与 我 们 所 熟 见 的 以 
往 各 种 语法 理论 大 不 一 样 。 

然而 ,在 这 里 我 们 可 以 发 现 一 个 问题 。 语 言 学 家 所 讲 的 语法 ,实际 
上 有 两 种 不 同 的 意思 。 语 法 既 可 以 指 人 所 特有 的 那个 使 人 可 以 正确 使 
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用 语言 的 知识 系统 ;语法 也 可 以 指 语言 学 家 们 为 说 明 这 个 知识 系统 而 
提出 的 理论 体系 ,这 两 个 意思 常 被 混淆 ,但 实际 上 区 别 是 很 明显 的 。 一 
为 认识 的 对 象 ,一 为 认识 的 假说 。 在 现代 的 科学 理论 里 这 个 区 别 是 非 
常 清楚 的 。 但 是 由 于 人 的 语法 知识 本 身 是 用 于 认 知 的 ,在 侧重 认 知 的 
语言 学 理论 里 这 个 区 别 就 容易 模糊 。 雷 科 夫 在 他 的 理论 中 没有 明确 地 
作出 这 个 区 别 。 而 从 他 的 陈述 中 所 讲 的 语法 范畴 .语法 结构 等 内 容 来 
看 ,他 显然 指 的 是 语法 理论 ,并 且 常 常 还 是 指 的 所 谓 的 “ 俗 理论 ” (folk 
theory); 

在 这 里 , 雷 科 夫 的 认 知 语言 学 与 生成 语法 的 分 歧 就 相当 突出 了 。 
雷 科 夫 将 传统 的 语法 范畴 和 语法 结构 作为 他 的 理论 所 要 把 握 的 对 象 。 
他 认为 像 名 词 结构 ,动词 结构 .引导 词 结构 等 语法 结构 是 一 些 直接 现 
实 。 在 我 们 所 观察 到 的 语法 现象 与 头脑 里 的 语法 机 制 之 间 没 有 什么 距 
离 。 在 雷 科 夫 那里 人 头脑 里 的 语法 机 制 是 运行 在 相当 表层 的 水 平 上 
的 。 乔 姆 斯 基 学 派 的 观点 则 与 此 恰好 相反 。 他 们 认为 平常 所 说 的 种 种 
语法 结构 只 不 过 是 人 们 对 千变万化 的 语法 现象 所 作 的 粗略 分 类 ,这 种 
分 类 在 他 们 看 来 是 前 科学 性 的 ,因而 是 容易 误导 人 的 ,真正 的 科学 就 是 
要 排除 这 些 表象 的 迷惑 而 探索 出 有 广泛 阐释 能 力 的 普遍 原则 来 。 他 们 
因此 否认 常 说 的 语法 结构 是 真实 的 存在 。 认 为 有 所 谓 更 深刻 的 生成 结 
构造 成 了 这 些 表象 的 结构 。 虽 然 这 些 深层 的 原则 表述 出 来 会 与 我 们 的 
常识 大 相 径 庭 ,但 乔 姆 斯 基 及 其 追随 者 说 这 正和 现代 的 核 物理 理论 与 
人 们 对 于 物质 的 常识 毫 无 共同 之 处 一 样 。 

雷 科 夫 的 认 知 语言 学 与 生成 语法 有 分 歧 , 这 并 不 是 偶然 的 ,事实 上 
雷 科 夫 的 新 理论 本 来 就 是 作为 生成 语法 的 对 立 物 而 提出 来 的 。 在 雷 科 
夫 的 理论 里 处 处 可 以 看 到 与 乔 姆 斯 基 理 论 针锋相对 的 地 方 。 自 从 乔 姆 
斯 基 开 始 他 的 “革命 ”以 来 ,对 他 的 理论 的 批评 就 从 来 没有 停止 过 。 但 
在 乔 姆 斯 基 众 多 的 批评 者 里 , 雷 科 夫 及 其 同仁 的 地 位 始终 是 与 众 不 同 
的 。 我 们 知道 , 乔 姆 斯 基 对 于 批评 的 态度 一 向 是 不 予 答辩 .不 搞 论 战 。 
生成 语法 40 余年 的 历史 上 唯一 的 一 次 论战 就 是 与 雷 科 夫 等 人 为 代表 
的 生成 语义 学 的 著名 论战 。 这 场 论战 虽 已 是 历史 , 却 还 难忘 。 前 两 年 
纽 梅 叶 还 特地 撰文 提醒 生成 语义 学 的 诸位 :你 们 输 了 ,我 们 赢 了 。 而 雷 
科 夫 、 麦 考 利 等 人 则 一 再 重申 ,生成 语义 学 里 正确 的 并 为 大 家 所 采用 的 


。12 . 


东西 有 很 多 。 这 次 雷 科 夫 提出 的 认 知 语言 学 实际 上 很 有 旧 调 翻新 重 续 
前 论 的 意思 。 雷 科 夫 在 这 部 著作 的 结尾 部 对 此 也 不 讳言 。 从 某 种 意义 
上 讲 , 雷 科 夫 及 其 同道 的 新 旧 理 论 是 乔 姆 斯 基 理 论 的 “他 者 " 。 比 较 两 
者 的 异同 可 使 我 们 更 清楚 地 看 到 当代 理论 语言 学 的 中 心 论 题 。 

作为 语言 学 家 , 乔 姆 斯 基 与 雷 科 夫 实际 上 有 不 少 相 同 的 地 方 。 他 
们 都 属于 罗 宾 斯 (Robins) 所 说 的 那 种 不 满足 于 单纯 地 描写 和 分 析 语 言 
的 语言 学 家 。 两 人 都 有 广阔 的 哲学 和 心理 学 眼光 。 语 言 对 于 他 们 来 说 
只 是 得 以 探索 人 类 心智 的 最 佳 途径 。 

然而 ,就 在 语言 与 心智 的 关系 上 有 了 两 个 学 派 的 第 一 个 对 立 立 场 。 
乔 姆 斯 基 学 派 主 张 人 脑 的 模块 说 ,认为 人 的 语言 机 制 是 人 脑 中 一 个 独 
立 且 独 特 的 构件 。 它 与 人 的 其 他 认 知 机 制 无 涉 ;除了 共享 一 些 基本 的 
感知 功能 外 ,语言 是 单独 地 在 大 脑 里 运行 的 。 因 此 说 明 人 心智 的 其 他 
机 制 的 理论 不 能 搬 来 应 用 于 语言 。 雷 科 夫 则 不 认为 人 的 语言 有 这 样 的 
特殊 性 。 他 反对 心智 的 模块 说 ,并 指出 ,从 人 类 语言 里 也 处 处 可 见 形象 
图 式 的 作用 这 一 点 来 看 ,作为 认 知 机 能 的 语言 使 用 的 是 与 其 他 认 知 机 
能 相同 的 人 脑 功能 ,也 就 是 说 语言 只 是 人 类 心智 普遍 能 力 的 一 部 分 。 
说 明 人 类 其 他 认 知 功能 的 规律 照样 可 以 用 于 说 明 语言 的 构成 及 其 
运用 。 

如 果 说 关于 心智 模块 说 的 分 歧 涉及 的 更 多 的 是 心理 语言 学 的 探 
索 , 那 么 关于 句法 自立 性 的 讨论 则 直接 关联 到 语法 的 核心 内 容 。 乔 姆 
斯 基 的 生成 语法 的 一 块 基石 就 是 句法 自立 论 。 句 法 规则 被 认为 是 不 能 
被 归结 为 其 他 成 分 的 作用 , 亦 不 是 为 任何 其 他 成 分 所 决定 的 。 句 法 规 
则 是 一 种 独立 的 组 织 原则 。 句 法 自立 论 自 提 出 来 以 后 就 一 直 是 生成 语 
法 里 受 批评 最 多 的 一 个 内 容 ,但 是 要 推翻 句法 自立 论 也 不 是 件 简单 的 
事 。 如 果 主 张 句法 是 为 语义 或 为 交际 功用 所 决定 ,那么 我 们 势必 要 作 
出 说 明 ,为 什么 人 类 语言 的 句法 规则 差异 那么 大 。 是 不 是 说 讲 不 同 语 
言 的 人 是 生活 在 差异 非常 大 的 意义 世界 里 呢 ? 这 就 直接 导向 了 语言 相 
对 主义 。 而 语言 相对 主义 自 沃 尔 夫 一 萨 丕 尔 假说 以 来 一 直 受 到 人 们 的 
质疑 。 雷 科 夫 很 清楚 这 一 情况 ,所 以 他 在 论证 他 的 名 法 非 自立 论 时 作 
了 两 点 重要 的 补正 以 避免 陷入 以 往 的 矛盾 之 中 。 首 先 他 指出 ,他 所 说 
的 语义 决定 句法 ,并 不 是 那 种 绝对 的 直线 的 决定 ,语义 只 是 规定 了 一 个 
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大 致 的 方向 和 范围 ,而 具体 的 句法 形式 则 是 在 这 可 能 的 范围 里 的 一 种 。 
为 此 ,他 抛弃 了 “决定 ”这 一 说 法 ,而 采用 了 “有 动因 的 "这 一 提 法 。 比 
如 说 复合 词 这 一 结构 可 以 涵盖 许 许 多 多 非常 不 同 的 语义 关系 ,在 这 儿 
无 法 找 出 一 条 什么 样 的 语义 关系 会 产生 什么 样 的 复合 词 的 规律 来 ,但 
雷 科 夫 指出 所 有 这 些 语义 关系 都 是 造成 复合 词 的 动因 。 对 于 追求 严谨 
性 的 人 来 说 雷 科 夫 的 这 一 说 法 难以 令 人 满意 。 但 他 这 个 提 法 却 可 以 用 
来 说 明 大 量 的 经 验 材料 。 

雷 科 夫 的 第 二 个 改进 是 划分 出 概念 结构 与 概念 能 力 的 区 别 。 雷 科 
夫 自 称 是 个 温和 的 语言 相对 主义 者 。 他 认为 我 们 既 不 能 说 讲 不 同 的 语 
言 的 人 是 有 完全 不 同 的 概念 结构 , 亦 不 能 如 乔 姆 斯 基 所 主张 的 那样 认 
为 每 个 人 一 生 下 来 就 有 了 一 整套 相同 的 概念 系统 。 他 认为 所 有 的 人 具 
有 相同 的 产生 与 运用 概念 的 能 力 。 但 这 个 能 力 会 生成 出 各 种 不 同 的 概 
念 结构 来 。 由 于 产生 这 些 不 同 的 概念 结构 的 能 力 是 同一 的 ,所 以 不 同 
的 概念 结构 之 间 的 差异 性 也 就 是 很 有 限度 的 。 

雷 科 夫 的 认 知 语言 学 与 乔 姆 斯 基 的 生成 语法 在 基本 理论 立场 上 的 
分 歧 导 致 他 们 在 各 自 的 实践 上 也 显得 风格 这 异 。 乔 姆 斯 基 的 语法 理论 
是 由 一 些 像 数 学 公式 那样 简洁 而 严谨 的 规则 构成 的 ,这 是 它 吸引 人 的 
地 方 。 但 是 这 些 规则 只 能 用 于 说 明 很 有 限 的 一 部 分 语言 现象 。 数 十 年 
来 生成 语法 学 家 一 直 在 讨论 为 数 不 多 的 几 类 句子 。 雷 科 夫 的 认 知 语言 
学 则 正 相反 。 他 所 提出 的 规则 规律 少 有 决定 论 的 形式 ,但 读 他 的 著作 
不 能 不 对 他 所 处 理 的 材料 之 广泛 和 丰富 留 下 深刻 印象 。 这 实际 是 从 生 
成 语义 学 时 代 以 来 一 以 贯 之 的 风格 。 

学 派 之 间 的 论争 或 许 会 夹杂 着 个 人 意气 ,对 于 语言 学 的 发 展 来 说 ， 
则 要 看 新 的 理论 是 否 在 把 握 认 识 对象 时 有 旧 理 论 所 没有 的 长 处 。 从 雷 
科 夫 的 这 本 著作 来 看 ,他 的 认 知 语言 学 的 确 有 其 他 理论 所 不 及 的 地 方 。 

雷 科 夫 理论 的 核心 是 所 谓 的 “思想 认 知 模型 "。 这 些 模 型 提供 了 
词法 \ 句 法、 语义 和 语 用 等 所 有 语言 层次 的 动因 和 基础 。 上 面 所 说 的 形 
象 图 式 是 这 些 模 型 中 最 重要 也 是 最 基本 的 一 种 ,其 他 的 模型 还 包括 论 
题 模型 .隐喻 模型 . 换 喻 模型 和 象征 模型 等 。 这 些 模型 有 一 个 特点 ,并 
且 是 一 个 雷 科 夫 自始至终 反复 强调 的 特点 , 那 就 是 它们 可 以 产生 原型 
效果 。 这 样 就 把 心理 学 家 罗 切 (Rosch ) 的 原型 理论 ( prototype theory) 
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吸收 到 语言 学 中 来 了 。 所 谓 原型 效果 ,简单 地 说 , 指 的 是 在 一 个 范畴 里 
有 的 成 员 会 显得 比 别 的 成 员 更 典型 ,拥有 更 完备 的 定义 特征 。 语 言 在 
许多 方面 都 具有 原型 效果 ,只 是 在 以 往 的 理论 中 无 法 得 到 说 明 而 被 忽 
视 了 。 举 一 个 句法 的 例子 。 词 类 是 所 有 句法 理论 的 第 一 步 。 名 词 词类 
则 更 是 最 基本 的 一 个 词 库 范畴 。 但 是 我 们 看 到 所 有 归 和 人 名词 这 一 范畴 
的 词 并 不 都 是 有 相同 的 名 词性 (这 里 并 不 指 那些 名 词 化 的 动词 ) 。 例 
如 toe，breath，way,time 这 四 个 名 词 。 如 果 用 被 动 式 动 词 修饰 .省略 、 
复数 形式 以 及 代词 化 等 方式 来 测试 ,就 可 以 看 到 toe 比 breath 更 具名 
词性 ,breath 比 way 更 具名 词性 ,而 way 比 time 更 具名 词性 。 这 种 现 
象 过 去 在 次 范畴 化 中 只 是 作为 个 别 词 的 特征 而 没有 任何 解释 的 。 在 认 
知 模型 理论 中 则 可 以 从 分 级 范畴 的 理论 来 解释 。 按 照 这 个 理论 ,指称 
物体 的 名 词 要 更 典型 ,它们 处 于 名 词 范 畴 的 核心 部 位 。 很 有 意思 的 是 
这 个 理论 证 实 了 传统 语法 中 那 种 将 名 词 定义 为 指称 事物 的 词 ,而 将 动 
词 定义 为 表示 动作 的 词 的 说 法 。 传 统 语法 的 这 个 定义 方法 虽然 粗 疏 ， 
但 恰好 是 反映 了 词类 范畴 中 的 原型 效果 。 

认 知 语言 学 最 有 特色 的 成 果 是 对 多 义 词 和 多 义 结构 的 分 析 。 多 义 
现象 一 直 被 认为 是 自然 语言 不 规整 的 表现 。 各 种 各 样 的 形式 语法 对 此 
都 没有 什么 解决 办 法 。 而 在 雷 科 夫 的 理论 里 ,运用 隐喻 和 换 喻 模型 ,加 
上 动因 说 ,许多 初 看 毫 无 规律 可 循 的 多 义 结构 就 可 以 归结 于 同一 个 认 
知 模型 中 了 。《 妇 女 . 火 和 和 危险 的 事物 ) 著 作 的 附录 对 There 结构 的 分 
析 淋 沈 尽 致 地 发 挥 了 认 知 语言 学 的 这 个 长 处 ,可 以 说 是 迄今 为 止 对 
There 这 个 常见 句 式 的 最 完全 最 深入 的 分 析 了 。 

这 是 一 部 予 人 启迪 促 人 深思 的 著作 。 即 使 不 同意 雷 科 夫 的 理论 立 
场 的 语言 学 家 也 可 从 中 获得 不 少 启迪 。 只 是 整 部 著作 的 结构 稍 嫌 庞 
杂 , 行 文 常见 重复 。 如 果 能 写 得 更 加 精练 紧凑 一 些 , 那 么 这 部 认 知 语言 
学 的 旗舰 作品 就 会 更 加 有 分 量 。 
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科学 ,无论 是 人 文科 学 还 是 自然 科学 ,都 是 在 一 定 的 生长 条 件 和 环 
境 中 发 展 起 来 的 。 科 学 成 果 的 价值 也 只 有 在 产生 它 的 思想 环境 中 才能 
得 到 切实 的 评估 。 我 们 常常 可 以 看 到 ,在 追溯 科学 发 展 史 时 人 们 会 指 
出 某 项 结论 的 作出 ,中 国学 者 早 于 西方 同行 多 少 世纪 ,或 者 相反 。 这 样 
的 说 法 当然 是 有 道理 的 ,相对 一 个 共同 的 时 间 坐 标 它 排列 出 了 思想 事 
件 的 位 置 。 但 是 这 种 排列 隐 含 着 把 科学 的 发 展 看 成 一 个 简单 累积 过 程 
的 观念 ,无 助 于 我 们 理解 科学 成 果 产生 的 真正 因果 关系 。 科 学 旨 在 理 
性 把 握 现实 ,其 产生 是 为 了 回答 一 定 的 问题 ,而 问题 的 提出 则 与 研究 者 
对 研究 对 象 的 确立 有 关 。 如 果 一 门 科学 在 中 西方 的 发 展 显得 相当 不 
同 ,这 往往 不 是 个 智力 水 准 高 低 或 努力 大 小 的 问题 , 因为 中 西学 者 常 
常 不 是 在 同一 条 跑道 上 对 着 同一 个 目的 地 按 同 样 的 规则 在 赛跑 。 因 此 
我 们 就 有 必要 切实 地 探究 学 术 发 展 的 思想 背景 以 对 不 同 的 科学 传统 作 
出 合乎 实际 的 评估 。 


语言 学 在 中 西方 的 发 展 呈现 出 相当 不 同 的 面貌 。 中 西 语言 学 家 对 
语言 现象 所 做 的 分 析 和 解释 以 及 各 自 提出 的 语法 概念 非常 不 同 。 可 以 
说 这 两 种 语言 学 的 内 涵 和 取向 几 无 共同 之 处 。 这 种 差异 很 值得 我 们 深 
究 。 如 果 从 语言 学 产生 的 社会 条 件 和 实用 需求 来 看 ,中 土 和 西洋 颇 有 
相似 之 处 ,然而 在 相同 的 条 件 和 相似 的 用 途 下 ,中 西 两 地 却 发 展 出 凶 然 
相 异 的 学 问 来 。 对 这 种 差异 的 深入 研究 可 让 我 们 明了 语言 学 形成 和 发 
展 的 一 些 基 本 的 背景 条 件 ,更 可 有 助 于 加 深 对 一 般 人 文科 学 的 认识 论 
基础 的 理解 。 

诠释 和 传播 文化 原 典 ,这 是 中 西 语言 学 发 展 的 共同 原动力 。 我 们 
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知道 , 荷 马 史 诗 是 希腊 文化 的 精神 基础 。 每 个 有 教养 的 希腊 人 都 以 诵 
读 荷 马 史诗 为 晨 夕 功课 , 饥 布地 中 海北 岸 的 希腊 城邦 世界 靠 着 荷 马 史 
诗 而 维系 成 一 个 同一 的 文化 连续 体 。 但 荷 马 史诗 定型 于 纪元 前 1000 
年 左右 。 距 希腊 文化 的 黄金 时 代 已 有 好 几 个 世纪 。 因 此 , 荷 马 史诗 所 
用 的 希腊 语 已 与 古典 时 代 的 希腊 语 相当 不 同 。 为 了 让 当代 人 读 懂 这 两 
篇 史诗 ,在 公元 前 6 世纪 ,雅典 就 有 人 对 荷 马 史 诗作 校勘 和 注释 的 工 
作 。 这 实际 上 就 是 最 早 的 对 语言 的 理性 解释 工作 。 到 了 和 希腊 化 时 代 ， 
古典 时 代 积 累 起 来 的 文本 成 了 新 的 文化 原 典 ,而 时 代 的 变迁 造成 的 语 
言 差异 又 需要 新 的 注释 工作 。 在 亚历山大 里 亚 城 发 展 起 来 的 语法 学 派 
在 很 大 程度 上 是 以 分 析 注解 经 典 文本 为 主要 任务 的 。 该 学 派 的 主要 学 
者 亚 里 斯 塔 克 斯 ( Aristarchu ) 就 是 以 研究 荷 马 史 诗 的 文本 而 著称 ,他 的 
学 生 狄 奥 尼 修 斯 ( Dionysuis Thrax ) 则 以 其 《 读 写 技巧 》( Tekhne 
grammatiké) 而 影响 了 其 后 1 000 多 年 西方 语言 学 的 发 展 。 

在 中 国 ,语言 学 的 发 展 也 同样 是 为 解读 文化 原 典 的 需要 所 推动 的 。 
《诗经 》 在 古代 中 国 的 地 位 与 荷 马 史 诗 在 古 希腊 的 地 位 庶 几 相似 《 诗 
经 》 的 语言 同样 与 当时 东周 各 国 的 方言 不 尽 相同 。 在 今天 可 见 的 先秦 
文献 中 有 许多 对 《诗经 ) 的 语言 进行 诠释 的 例子 ,如 《国语 . 周 语 下 》 中 
叔 向 解释 ( 吴 天 有 成 命 ) 的 那 段 著名 论述 。 在 其 他 诸 子 的 著作 中 也 散 
见 着 不 少 对 经 典 文句 的 训话 。 中 国语 言 学 的 那些 葛 基 之 作 如 《 尔 雅 》、 
《说 文 ) 等 也 一 直 被 用 来 帮助 解读 经 籍 。 以 后 直至 近代 的 中 国语 言 
的 主要 著作 ,无 论 是 讲 训 语 的 还 是 讲 文字 的 或 音韵 的 ,大 半 是 以 阐述 经 
典 文本 的 语言 为 宗旨 的 。 可 以 说 在 华夏 如 同 在 泰西 ,中 西 语 言 学 是 出 
自 相似 的 文化 使 命 和 实用 动机 而 发 韦 于 各 自 的 文化 母体 中 的 。 

与 诠释 经 典 的 任务 紧密 相关 的 是 中 西 语言 学 所 要 回应 的 另外 两 个 
相同 的 任务 , 即 提供 语言 教育 课程 和 规范 语言 形式 的 任务 。 中 国 传统 
语言 学 被 称 为 小 学 , 明 指 的 是 其 功能 为 基础 语言 教育 , 伸 使 习 得 者 可 以 
进而 用 语言 知识 人 经 史 的 堂 奥 。 汉 代 学 者 的 经 籍 注疏 包含 了 丰富 的 语 
文学 分 析 , 它 们 的 主要 用 途 是 作 年 轻 人 束 发 就 学 时 的 教科 书 。 在 西方 
的 情形 大 体 相同 , 狄 奥 尼 修 斯 的 ( 读 写 技巧 以 及 当时 流传 颇 广 的 其 他 
《技巧 》(T&khnai) 都 是 为 学 生 编撰 的 教科 书 。《 读 写 技巧 》 所 列 出 的 语 
法 知识 有 6 个 部 分 :一 、 准 确 的 朗读 ;二 、 解 释 作 品 中 的 文学 语词 ;三 . 讲 
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解 术语 和 作品 内 容 ;四 \ 探 讨 词 源 ;五 ,总 结 出 类 比 规则 ;六 ,评价 文学 作 
品 。 从 现在 的 观点 看 来 ,这 些 内 容 并 不 能 都 包容 在 语法 的 范围 里 ,但 对 
狄 奥 尼 修 斯 时 代 的 人 来 说 ,这 些 正 是 一 个 语法 教师 应 传授 的 知识 。 从 
狄 奥 尼 修 斯 开始 的 西方 语言 学 的 主流 一 直 带 有 明显 的 实用 教学 的 色 
彩 。 与 这 个 特点 密切 相连 的 是 这 些 早期 语言 学 著作 的 规范 性 目的 。 出 
于 对 古代 经 典 的 尊崇 和 认为 语言 在 退化 的 成 见 , 中 西 的 这 些 语言 教科 
书 又 都 以 正字 正音 规 正 用 法 为 已 任 , 具 有 很 强烈 的 语言 工程 的 色彩 ,这 
种 特色 在 像 陆 法 言 的 《 切 韵 ) 和 古典 时 代 晚 期 普 利 西安 ( Priscian ) 的 
(HAJRIE) (Institutiones Grammaticae) 这 样 的 著作 中 尤为 明显 。 这 些 
经 典 语言 学 家 并 不 以 忠实 地 反映 同时 代 某 个 社团 的 语言 实况 为 己任 ， 
他 们 提出 的 语言 或 语音 体系 表达 的 是 一 种 按 经 典 作家 的 用 法 而 理想 化 
了 的 语言 构 作 。 因 此 ,为 语言 立法 也 是 中 西 语言 学 传统 都 有 的 一 个 共 
同宗 旨 。 

以 上 所 讲 的 都 是 关于 语言 的 技术 层面 的 研究 。 在 古代 世界 还 产生 
对 于 语言 本 质 的 哲学 思考 。 在 古代 中 国 和 在 古 希腊 产生 的 语言 哲学 探 
索 都 是 在 很 相似 的 社会 环境 中 展开 的 。 和 希腊 城邦 的 民主 制度 使 雄辩 术 
成 为 社会 政治 生活 中 最 重要 的 一 门 技能 ,由 此 而 出 现 了 以 雄辩 为 能 事 
的 智者 。 这 些 智者 各 执 一 端 辩 才 无 碍 ,一 切 是 非 真 假 随意 而 变 ,常常 令 
人 不 知 所 从 。 正 是 针对 智者 学 派对 语言 的 这 种 无 节制 的 使 用 ,柏拉图 
和 亚 里 士 多 德 开始 了 对 语言 的 哲学 思辨。 他 们 关注 的 中 心 问题 就 是 语 
言 和 真实 的 关系 问题 。 西 方 语 言 学 的 一 些 中 心 论题 ,如 本 质 说 和 约定 
说 之 争 , 以 及 句子 的 主 谓 成 分 分 析 等 都 是 由 此 引出 的 。 在 古代 中 国 也 
曾 存在 过 好 辩 成 风 的 时 代 , 那 时 一 篇 精心 构 作 的 辩 词 能 左右 列国 的 军 
政大 计 ; 而 百 家 的 论辩 众说 纷 终 , 让 人 莫衷一是 。 语 言 的 使 用 似乎 可 以 
随心 所 欲 背 离 常 识 。 这 种 状况 引起 了 思想 家 们 对 语言 和 现实 关系 的 重 
视 。 诸 子 中 的 一 些 关于 语言 的 思考 都 是 在 这 个 背景 下 产生 的 ,例如 和 孔 
子 关 于 正名 的 论述 ,以 及 苟 子 关 于 约 成 的 理论 。 

至 此 我 们 已 经 看 到 ,中西 语言 学 是 在 非常 相似 的 初始 条 件 下 开始 
起 步 的 。 最 初 的 语言 学 工作 都 是 文本 注释 性 的 ,教学 语法 性 的 和 规范 
语法 性 的 。 最 初 关于 语言 本 质 的 思考 都 是 由 语言 和 现实 的 复杂 关系 而 
引起 的 。 然 而 ,使 命 和 目的 的 相同 并 没有 导致 结果 的 相似 。 在 中 国 和 
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在 西方 形成 了 两 种 几 无 共同 之 处 的 语言 学 传统 ,对 语言 提出 了 非常 不 
一 样 的 分 析 模 式 。 


西方 语言 学 是 从 对 语言 成 分 的 范畴 分 析 起 步 的 。 柏 拉 图 首先 区 分 
了 名 词 (onoma) 和 动词 (thema) ,经 过 亚 里 士 多 德 和 斯 多 噶 学 派 的 深 
化 ,到 狄 奥 尼 修 斯 时 就 建立 起 了 一 个 相当 完备 的 语法 范畴 体系 :名 词 、 
冠 词 动词 .副词 分词 .介词 .连词 和 感叹 词 。 这 个 语法 范畴 体系 是 整 
个 西方 语言 学 理论 大 厦 的 基础 。 可 以 说 如 果 不 用 这 些 范 畴 人 们 简直 无 
法 进行 语法 思考 。 

然而 中 国语 言 学 传统 中 除了 对 实 词 和 虚词 的 区 分 外 ,词类 范畴 分 
析 从 未 成 为 语言 学 家 们 探索 的 方向 。 即 使 实 词 和 虚词 的 区 分 也 是 建立 
在 与 西方 语言 学 的 范畴 理论 完全 不 一 样 的 基础 上 的 。 中 国语 言 学 所 关 
注 的 问题 体现 在 中 国 传统 语言 学 的 三 个 主要 的 知识 构 作 中 :音韵 学 、 训 
读 学 和 文字 学 。 虽 然 现代 的 语言 学 家 们 喜好 用 西方 语言 的 知识 体系 来 
重新 解释 这 三 门 学 问 并 将 它们 的 内 容 分 析 到 音 位 学 、 语 义学 、 词 源 学 等 
学 科 中 去 。 这 三 门 中 国 的 传统 学 问 实际 上 是 在 完全 不 同 的 思想 前 提 下 
发 展 起 来 的 。 

中 西 语言 学 传统 在 语言 分 析 上 的 这 种 视角 的 不 同 并 不 只 是 个 技术 
性 的 问题 。 当 然 , 古 希腊 语 丰富 的 形态 变化 很 容易 将 研究 者 的 目光 引 
向 词类 的 区 分 ;而 古 汉语 的 形态 ,特别 是 书面 古 汉语 的 形态 没有 明显 的 
词类 区 别 的 标记 。 这 种 目标 语言 的 不 同 当然 对 相应 理论 的 形成 会 有 很 
大 的 影响 ,但 是 ,从 中 西 语言 学 传统 理论 的 起 源 过 程 来 看 ,对 语言 本 质 
的 哲学 思考 起 了 更 重要 的 作用 。 

柏拉图 是 第 一 个 对 语言 成 分 进行 范畴 分 析 的 人 ,但 他 显然 不 是 最 
早 对 语言 进行 专门 研究 的 人 。 柏 拉 图 在 《智者 篇 ) 里 把 句子 的 组 成 比 
作 元 音字 母 和 辅音 字母 的 连接 。 这 种 比喻 意味 着 在 当时 有 关 音 节 构 造 
的 这 些 专门 名 词 已 是 早已 确立 并 被 普遍 接受 的 概念 。 显 然 在 柏拉图 之 
前 已 有 专门 研究 语言 的 学 者 对 语言 作 了 技术 性 的 分 析 , 可 是 提出 对 后 
世 语 言 学 的 发 展 至 关 重 要 的 动 名 词 区 分 的 却 是 哲学 家 柏拉图 。 这 并 不 
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是 偶然 的 。 

柏拉图 和 他 的 学 生 亚 里 士 多 德 在 研究 语言 时 想 要 解决 一 个 重大 的 
哲学 问题 :语言 是 怎样 表达 真理 的 ? 或 者 说 ,怎样 才能 确定 语言 所 陈述 
的 内 容 是 真实 的 或 是 虚假 的 ? 这 个 问题 当然 是 与 整个 希腊 哲学 关心 的 
中 心 问题 紧密 相连 的 。 这 和 且 是 他 们 在 与 智者 学 派 的 论争 中 要 解决 的 关 
键 问题 。 与 智者 学 派 相 反 , 柏 拉 图 认为 存在 着 客观 的 可 以 切实 衡量 的 
真实 ,而 语言 可 以 成 为 表达 真实 的 手段 。 为 了 证 明 这 一 点 ,柏拉图 试图 
在 语言 形式 和 意义 的 真实 之 间 建 立 联系 。 他 首先 想 确定 在 什么 样 的 语 
言 形 式 中 我 们 可 以 提出 真 和 假 的 问题 。 并 不 是 所 有 的 语 段 都 与 真实 或 
虚假 的 问题 有 关 , 只 有 具有 一 定 结构 的 语 段 才 涉 及 到 真实 的 问题 。 如 
RRMA, “WE SRE” ,或 者 说 ,“ 走 . 奔 、 睡 ” ,这 都 构 不 成 句子 ,也 都 
谈 不 上 其 内 容 的 真 假 问题 。 只 有 当 我 们 将 表示 行动 的 词 与 表示 作 行 动 
者 的 词 连续 起 来 时 ,我 们 这 才能 提出 真 假 的 问题 。 例 如 ,“ 提 埃 坦 特 坐 
着 ”可 被 认可 为 一 句 真 话 ,而 “ 提 埃 坦 特 偷 东 西 ”可 被 认可 为 一 句 假 话 。 
这 也 就 是 说 ,只 有 将 名 词 和 动词 连接 起 来 时 ,我们 才能 去 作出 真 假 的 判 
断 。 这 是 因为 只 有 具有 这 样 结构 的 语 段 才 涉 及 特定 时 空中 的 一 个 具体 
的 人 物 的 具体 情景 ,人 们 才 有 可 能 将 话语 与 这 个 情景 相 验证 以 确定 其 
真实 性 或 虚假 性 。 从 柏拉图 的 这 整 段 对 话 的 论证 过 程 来 看 ,柏拉图 的 
目的 很 显然 不 是 对 古 希腊 语词 语 的 形态 结构 作 一 个 技术 性 的 分 析 。 他 
在 试图 为 语言 中 的 真理 问题 寻找 一 个 形式 化 分 析 的 基础 。 涉 及 真理 问 
题 的 话语 必须 具有 两 个 必要 成 分 :名 词 和 动词 。 名 词 表示 所 要 陈述 的 
对 象 ,而 动词 表示 的 是 陈述 的 内 容 。 有 了 这 两 个 成 分 的 组 合 ,我 们 才 有 
可 能 提出 真理 的 问题 。 对 于 柏拉图 来 说 ,名 词 和 动词 这 两 个 概念 的 主 
要 作用 与 其 说 是 构成 了 词法 分 析 的 一 个 框架 ,不 如 说 是 提供 了 进行 真 
理 问题 研究 的 一 个 基础 。 

通过 对 语言 的 形式 分 析 来 寻求 对 真理 的 把 握 , 这 是 古 希腊 哲学 的 
一 个 重要 传统 。 柏 拉 图 的 《智者 篇 》 及 《克拉 底 鲁 篇 》 等 对 话 可 说 是 其 
滥 筋 ,其 后 循 着 同一 个 方向 发 展 起 来 的 形式 逻辑 则 更 进一步 而 成 了 通 
过 语言 形式 达到 真理 的 可 靠 手 段 。 柏 拉 图 认为 思想 、 判 断 和 表述 是 三 
而 一 一 而 三 的 ,三 者 都 统一 在 名 词 和 动词 组 成 的 句子 上 。 句 子 是 能 够 
表达 真理 的 基本 单位 。 从 句子 开始 ,我 们 就 能 进行 通 向 真理 的 操作 , 形 
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式 逻 辑 即 由 此 而 产生 。 构 成 形式 逻辑 命题 的 就 是 句子 ,这 些 句子 按照 
严格 的 形式 组 织 起 来 ,譬如 按 三 段 论 的 形式 连接 起 来 ,就 能 必然 地 导向 
一 个 必定 真实 的 结论 。 尽 管 形式 逻辑 的 运算 与 语法 分 析 并 不 相同 ,其 
方法 论 的 基本 取向 是 相同 的 ,它们 都 试图 以 语言 的 形式 结构 为 支点 来 
探索 达到 真理 的 途径 。 柏 拉 图 对 名 词 和 动词 的 区 分 是 意义 深远 的 第 一 
步 。 继 续 注重 这 两 种 语言 成 分 以 及 其 他 有 关 语 言 成 分 的 形式 特征 和 组 
合 能 力 , 我 们 就 有 了 语法 学 这 门 学 问 ;深入 分 析 作为 主语 的 名 词 和 作为 
谓语 的 动词 的 表述 关系 ,我 们 就 有 了 逮 辑 学 这 门 学 问 。 牧 始 于 古 希腊 
的 这 两 门 学 问 在 整个 中 世纪 都 是 密切 相连 的 姐妹 学 科 , 这 并 不 是 偶然 
的 。 这 是 因为 它们 具有 共同 的 思想 基础 ,它们 都 发 源 于 古 希腊 哲人 对 
语言 的 基本 问题 :怎样 通过 语言 达到 真理 ? 


中 国 传统 语言 学 过 异 于 西方 语言 学 。 从 根本 上 讲 , 那 是 因为 在 中 
国 的 古典 时 代 先哲 们 对 语言 进行 的 思考 是 围绕 着 一 个 完全 不 同 的 问题 
进行 的 。 儒 家 将 当时 思想 界 所 关注 的 语言 问题 称 为 “正名 "问题 。 孔 
子 说 :“ 必 也 正名 乎 …… 名 不 正则 言 不 顺 , 言 不 顺 则 事 不 成 ”荀子 更 深 
入 地 论证 了 这 个 问题 。 他 的 《正名 篇 》 现 在 以 “名 无 固 宜 , 约 之 以 名 , 约 
定 俗 成 谓 之 宜 " 一句 闻名 , 那 是 因为 这 个 论断 恰 可 与 索 绪 尔 的 语言 任 
意 性 学 说 相 契 合 。 但 《正名 篇 》 的 主旨 并 不 在 此 。 苟 子 撰 此 文 的 目的 
在 于 定 正名 辟 乱 名 ,他 指出 ,在 圣 王 时 代 名 正 而 世 治 ,“ 故 王者 之 制 名， 
名 定 而 实 辨 ,道行 而 志 通 , 则 慎 率 民 而 一 鼻 ”。 然 而 这 种 正名 盛世 已 不 
存在 了 ， 今 圣 王 没 , 奇 辞 起 ,名 实 乱 ,是 非 之 形 不 明 , 则 虽 守 法 之 吏 , 育 
数 之 侍 , 亦 皆 乱 也 ”。 他 于 是 提出 建议 “ 若 有 王者 起 , 必 将 有 循 于 旧 
名 ,有 作 于 新 名 ,然则 所 为 有 名 ,与 所 缘 以 同 异 ,与 制 名 之 枢 要 ,不 可 不 
察 也 ” ,这 是 因为 “名 有 固 善 , 径 易 而 不 拂 , 谓 之 善 名 。 物 有 同 状 而 异 
所 者 ,有 异 状 而 同 所 者 ,可 别 也 。 状 同 而 为 异 所 者 , 虽 可 合 , 谓 之 二 实 。 
状 变 而 实 无 别 而 为 异 者 , 谓 之 化 ,有 化 而 无 别 , 谓 之 一 实 。 此 事 之 所 以 
稽 实 定数 也 ,此 制 名 之 枢 要 也 。 后 王 之 成 名 ,不 可 不 察 也 "。 苟 子 的 这 
些 议论 与 孔子 的 “正名 "思想 一 脉 相 承 ,都 认为 在 名 (语言 符号 ) 与 实 
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(所 指 对 象 ) 之 间 应 存在 着 一 种 自然 而 正常 的 联系 。 如 果 这 种 联系 被 
扭曲 了 ,整个 社会 次 序 就 会 陷 人 混乱 。 

正名 是 儒家 学 派对 语言 问题 的 中 心 关注 ,而 先秦 时 代 的 其 他 学 派 
对 语言 的 论述 也 都 集中 在 名 和 物 之 间 的 关系 上 。《 老 子 》 开 篇 所 谈 的 
“可 名 ”与 “不 可 名 ”的 区 别 , 正 是 基于 名 与 物 的 关系 而 生发 出 来 的 。 庄 
子 指出 “名 者 实 之 宾 也 ”。 这 个 “ 宾 ” 并 不 只 是 被 动 的 标签 , 物 的 确立 有 
赖 于 名 的 指称 。 这 就 是 “道行 之 而 成 , 物 谓 之 而 然 "(《 齐 物 论 》 ) 。 但 
与 儒家 不 同 ,庄子 并 不 认为 为 天 下 万 物 正 名 是 件 可 行 的 事 。 他 对 名 与 
物 之 间 是 否 能 始终 保持 对 应 关系 持 怀疑 态度 。“ 世 之 所 贵 道 者 书 也 。 
书 不 过 语 , 语 有 贵 也 。 语 之 所 贵 者 意 也 。 意 有 所 随 , 意 之 所 随 者 不 可 以 
言传 也 。 而 世 因 贵 言传 书 , 世 虽 贵 之 我 犹 不 足 贵 也 ,为 其 贵 非 其 贵 也 。 
故 视 而 可 见 者 形 与 色 也 , 听 而 可 闻 者 名 与 声 也 , 翡 夫 世人 以 形 色 名 声 为 
足以 得 披 之 情 , 夫 形 色 名 声 果 不 足以 得 彼 之 情 , 则 知 者 不 言 言 者 不 知 ， 
而 世 岂 识 之 哉 "(《 天 道 》) 。 颂 道 两 家 的 立场 不 同 ,对 同一 个 问题 提出 
的 是 两 种 解决 办 法 。 孔 苟 对 名 副 其 实 的 可 能 性 持 积极 的 肯定 态度 ,而 
老 庄 则 觉得 存在 着 名 不 可 及 的 事物 。 观 点 不 同 , 但 都 是 对 同一 问题 的 
回答 。 显 然 这 是 先秦 时 代 有 关 语 言 的 最 重大 的 一 个 问题 。 名 家 甚至 以 
此 为 自己 学 派 的 中 心 论题 。 公 孙 龙 主张 :“ 夫 名 , 实 谓 也 。 知 此 之 非 此 
也 , 知 此 之 不 在 此 也 , 则 不 谓 也 。 知 彼 之 非 彼 也 , 知 彼 之 不 在 彼 也 , 则 
不 谓 也 。 (《 名 实 论 》) 符 人 听闻 的 “白马 非 马 " 论 是 这 种 要 绝对 分 辨 名 
实 努力 的 一 个 极端 的 例子 ,尽管 违背 常识 而 不 受 人 理解 , 究 其 初衷 ,也 
就 是 要 严格 地 将 名 与 物 一 一 对 应 起 来 。“ 白 马 ”与 “ 马 ” 既 为 两 名 , 则 必 
定 是 对 应 两 物 。 名 家 的 学 说 受到 荀子 的 严厉 驶 斥 , 那 是 因为 深 植 于 实 
践 理 性 的 儒家 思想 家 无 法 接受 耽 于 概念 的 名 家 的 过 度 推理 。 然 而 名 须 
符 实 这 一 立场 则 是 两 家 论证 的 共同 出 发 点 。 

语言 学 思想 史学 者 常常 将 中 国 传统 的 “正名 ”说 与 西方 古典 时 代 
的 本 质 论 与 约定 论 的 争论 相 类 比 , 但 是 实际 上 两 者 是 完全 不 同 的 。 从 
表面 上 看 ,本 质 论 和 约定 论 的 争论 也 是 围绕 着 名 与 实 是 否 相配 的 问题 
进行 的 ,与 东 土 诸 子 关于 “正名 "的 论述 非常 相似 。 然 而 ,这 两 场 讨 论 
的 着 眼 点 不 一 样 。 柏 拉 图 在 《克拉 地 和 鲁 篇 ) 里 通过 苏 格 拉 底 和 克拉 地 
鲁 的 对 话 而 论述 的 约定 论 和 本 质 论 是 两 种 关于 词 源 的 理论 。 他 们 讨论 
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的 是 词 与 物 的 联系 问题 。 也 就 是 说 词 的 物质 形态 (其 语音 形象 ) 是 不 
是 与 其 指称 的 事物 有 必然 的 联系 的 问题 。 本 质 论 认为 词 的 物质 形态 反 
映 了 词 的 所 指 的 本 质 ; 而 约定 论 则 认为 两 者 的 联系 只 是 由 社会 习惯 而 
来 。 柏 拉 图 笔下 的 苏 格 拉 底 认为 词语 是 由 摹 拟 对 象 物 而 来 的 ,就 像 图 
画 摹 拟 所 画 物 一 样 ,只 是 图 画 摹 拟 的 是 事物 的 外 在 性 状 而 词语 摹 拟 的 
是 事物 的 本 性 。 事 物 的 本 性 可 以 分 解 成 要 素 , 这 些 要 素 各 个 对 应 了 构 
成 词语 的 各 个 成 分 。 不 然 的 话 就 无 法 解释 语言 中 的 词语 为 何 会 有 它们 
所 具有 的 形态 。 正 因为 词 与 其 指称 的 事物 有 这 样 的 天 然 相 应 的 联系 ， 
故我 们 可 以 判定 某 词 语 用 于 此 事物 时 是 表达 了 真实 ,而 当 它 用 于 彼 事 
物 时 是 表达 了 虚假 。 从 这 里 我 们 也 可 看 到 ,本 质 论 和 约定 论 的 讨论 归 
根 到 底 还 是 为 了 回答 语言 和 真理 的 关系 这 个 中 心 问题 的 。 

先秦 诸 子 关心 的 “正名 ”问题 是 与 词 源 无 涉 的 。 孔 子 感叹 道 :“ 角 
FA FOR | 解 哉 !1" 他 这 句 话 并 不 是 在 叹息 “ 解 ” 这 个 词 的 语音 形象 或 
书写 形态 与 被 称 为 “ 解 ”的 那个 东西 的 本 质 不 相似 。 孔 子 想 要 指出 的 
是 ,“ 航 "这 个 词 具 有 一 定 的 意义 ,而 现在 被 称 为 “ 解 ” 的 那个 东西 的 样 
子 不 符合 这 个 意义 所 给 出 的 描写 。 我 们 可 以 运用 弗 雷 格 提出 的 “ 含 
X” (sinn) 和 "指称 "(bedeutung) 这 一 对 概念 来 理解 “ 正名” 问题。 所 
谓 “ 正 名 ” , 指 的 就 是 被 指称 的 事物 必须 具有 与 词 的 含义 相符 合 的 性 
状 。 孔 子 显然 并 不 会 赞同 现代 语义 理论 中 的 指称 语义 学 派 ,他 并 不 以 
为 词 的 指称 便 是 它 的 全 部 意义 。 如 果 指 称 便 是 意义 的 话 ,那么 只 要 整 
个 社会 都 约定 俗 成 地 把 孔子 面前 的 那个 器 具 称 为 “ 触 ” ,孔子 就 没有 什 
么 可 抱怨 的 了 。 然 而 ,在 孔子 看 来 ,“ 解 ”这 个 词 的 词义 中 除了 它 与 外 
在 世界 的 指称 关系 以 外 ,还 有 其 本 身 的 特定 含义 。 如 果 这 个 含义 与 它 
所 指称 的 事物 有 差异 ,这 就 是 语言 的 误 用 。 当 然 孔子 对 这 种 误 用 的 忧 
虑 不 是 一 个 语言 学 家 的 忧虑 ,他 认为 这 种 误 用 是 与 整个 社会 的 政治 秩 
序 的 紊乱 密切 相关 的 。 所 以 要 治 天 下 必得 先 正 名 。 他 的 治国 纲领 “ 君 
君 , 臣 臣 , 父 父 , 子 子 " 言 简 而 意 赎 。 要 求 的 是 名 词 的 指称 与 名 词 的 含 
义 必 须 切合 。 这 个 纲领 中 的 名 词 “君臣 、 父 、 子 ”处 在 第 一 个 位 置 上 时 
用 的 是 这 些 词 的 指称 意 ( bedeutung) ,而 在 第 二 个 位 置 上 时 则 用 的 是 它 
们 的 含义 (sinn) 。 这 个 纲领 的 意义 就 是 说 ,被 称 为 “君臣 父子 "的 那些 
人 必须 具有 "君臣 父子 " 这些 词 的 含义 所 要 求 的 品质 , 果 如 此 , 则 天 下 
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必 能 归 仁 。 
四 


孔子 的 正名 说 谈 的 是 语言 , 却 也 是 其 政治 哲学 的 一 个 组 成 部 分 ; 柏 
拉 图 的 语言 理论 讲 的 是 词类 划分 词 形 来 源 ,但 实际 上 是 其 思辨 哲学 的 
一 个 步 又。 这 两 种 针对 不 同 的 问题 提出 来 的 语言 理论 开创 了 两 个 不 同 
的 语言 学 研究 方向 。 柏 拉 图 以 及 亚 里 士 多 德 的 理论 着 眼 于 探究 陈述 的 
真 假 问题 。 而 语言 陈述 都 是 对 一 定时 空中 的 某 个 事件 的 描写 。 对 事件 
的 分 析 相 应 于 对 句子 的 分 析 。 一 般 事件 都 有 施 事 者 及 其 行为 两 个 成 
分 , 陈述 中 则 相应 有 名 词 和 动词 这 两 个 成 分 。 想 要 知道 语言 陈述 是 怎 
样 表达 真理 的 话 就 必然 探究 语言 陈述 的 各 个 成 分 之 间 的 关系 。 所 以 ， 
柏拉图 语言 理论 是 以 句子 为 基本 单位 的 。 从 柏拉图 以 后 发 展 起 来 的 西 
方 语言 学 建立 起 了 一 整套 精细 的 语法 范畴 理论 ,这 些 语法 范畴 都 是 定 
义 于 句子 之 中 并 且 只 有 在 句子 中 才 有 意义 。 这 样 一 套 语法 范畴 体系 最 
后 成 了 整个 西方 语言 学 传统 的 基石 。 

儒家 的 正名 说 则 给 中 国语 言 学 确定 了 一 个 完全 不 同 的 方向 。 正 名 
说 关注 的 是 词语 的 含义 。 但 含义 的 确立 依赖 的 不 是 与 外 部 世界 的 对 应 
指称 关系 ,含义 是 一 种 语言 内 部 词语 之 间 的 语义 关系 。 与 指称 不 同 ,这 
种 关系 不 为 一 时 一 地 的 事物 的 偶然 性 存在 所 规定 ,相反 是 由 词语 间 的 
反 义 ,. 近 义 、 同 义 等 词义 关系 所 织 成 。 这 些 关 系 超越 时 空 ,超越 具体 的 
言说 而 构成 了 语言 的 抽象 而 恒久 的 结构 框架 。 因 此 ,注重 词语 含义 的 
哲人 势必 不 会 把 反映 与 外 在 世界 的 多 变 关系 的 具体 的 语言 陈述 作为 研 
究 的 主要 对 象 。 这 样 ,句子 就 自然 进入 不 了 他 们 分 析 的 视野 ,在 中 国语 
言 学 传统 中 关于 句子 结构 的 理论 也 就 阅 如 了 。 但 这 并 不 是 说 在 这 样 一 
个 语言 思想 的 导向 下 就 不 会 产生 语言 学 研究 ,我 们 所 有 的 是 基于 一 个 
完全 不 同 的 语言 观 的 语言 分 析 方 法 和 成 果 , 其 主旨 在 于 建立 起 一 个 语 
言 符 号 的 完整 语义 体系 。《 尔 雅 ) 就 是 一 个 最 好 的 例证 。《 尔 雅 ) 是 现 
存 最 早 的 纯 语言 学 著作 ,但 这 部 著作 一 直 被 看 作 只 是 一 部 释义 解 字 的 
字典 。 然 而 这 样 一 部 实用 的 工具 书 被 列 为 十 三 经 之 一 ,并 被 称 为 是 
“ARLE” (CREAR) ) ,这 多 少 有 点 令 人 惊讶 。 然 而 实际 上 这 
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一 部 “总 绝代 之 离 词 , 辩 同 实 而 殊 号 者 "的 著作 ,具体 体现 了 儒家 的 正 
名 思想 。 在 《 尔 雅 》 中 我 们 看 到 的 是 通过 语言 所 显示 的 一 个 世界 秩序 。 
它 是 一 部 解释 语言 的 著作 ,但 与 现代 的 词典 不 一 样 , 它 的 整个 结构 不 
是 以 汉语 语言 本 身 的 特征 如 字形 或 字音 为 排列 原则 的 。 它 从 《释放 第 
一 》 的 “ 初 " 字 开 始 ,接着 《释放 第 二 》 以 “我 ”开始 。 进 而 到 “* 释 言 ”、 
“ 释 训 ”, 讲 人 事 的 最 基本 概念 ;再 到 “ 释 亲 ” 讲 亲 属 关系 ;“ 释 宫 ”、“ 释 
器 "“ 释 乐 ”, 讲 人 的 居住 器 用 ; 随后 从 天 地 丘山 水 依次 一 直 讲 到 草木 
虫 鱼 鸟 兽 畜 , 讲 的 是 人 视野 中 的 宇宙 。 这 分 明 是 一 个 秩序 井然 的 人 文 
世界 。 在 这 个 世界 中 万 事 万 物 各 有 其 所 ,它们 互相 界定 互 为 各 自 存在 
的 理由 。 而 种 种 繁复 的 名 词 都 被 非常 整齐 地 归 人 各 自 应 该 规定 的 位 置 
中 去 ,从 而 纠正 了 名 不 副 实 的 混乱 状态 。 因 此 ,《 尔 雅 ) 不 只 是 一 部 助 
人 多 识 鸟 兽 草 之 名 的 工具 书 , 它 更 是 古典 时 代 整 理 语言 含义 与 人 文 世 
界 关系 的 一 次 重大 努力 。 

从 《 尔 雅 > 开始 的 中 国 传统 语言 学 不 着 意 于 语言 在 具体 使 用 中 对 
世界 的 动态 陈述 , 它 注重 于 对 语言 作为 一 个 体系 的 静态 描写 。 在 这 一 
点 上 将 中 国 的 传统 与 索 绪 尔 的 符号 学 理论 作 个 比较 是 很 有 意思 的 。 索 
绪 尔 区 分 了 语言 (langue) 和 言语 ( parole) 两 个 对 象 。 语 言 是 个 静态 的 
体系 ,在 语言 中 所 有 的 所 指 和 能 指 以 互相 的 差异 而 互 为 定义 ,从 而 构成 
了 人 类 的 意义 世界 。 索 绪 尔 主张 语言 学 应 该 以 这 个 体系 为 对 象 ,他 对 
语言 的 具体 运用 不 感 兴趣 ,从 来 也 没有 肯定 过 句法 是 否 应 该 作为 语言 
学 的 研究 对 象 。 我 们 知道 句法 学 也 从 来 没有 在 古代 中 国 真正 发 展 起 来 
过 。 西 方 语言 学 传统 中 好 研究 像 * 苏 格拉 底 在 奔跑 ”这样 的 用 语言 陈 
述 客 观 世 界 某 个 事件 的 句子 ,但 中 国 传统 语言 学 家 从 来 都 不 以 语言 对 
世界 的 某 个 具体 表述 为 研究 对 象 。 像 ( 尔 雅 》 《说 文 解 字 》 这 样 的 基本 
著作 都 是 对 整个 语言 体系 的 总 体 把 握 。 从 某 种 意义 上 来 说 ,中 国 传统 
语言 学 在 精神 上 与 索 绪 尔 的 符号 学 有 暗合 之 处 。 

组 庸 讳言 , 相 比 于 西方 语言 学 传统 ,中 国语 言 学 的 传统 就 其 理论 的 
深度 和 完整 性 来 说 显得 单薄 了 一 点 。 但 是 要 注意 的 是 在 评估 中 国语 言 
学 传统 时 我 们 不 能 混淆 不 同 的 理论 框架 。 人 们 常常 为 中 国 古 代 没 有 出 
现 句 法 学 研究 以 及 没有 一 套 词 类 范畴 理论 而 感到 遗憾 。 但 是 正如 我 们 
已 指出 的 那样 ,句法 及 词类 本 来 就 不 是 在 中 国 传统 语言 学 理论 的 视界 
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范围 内 ,中 国 传统 语言 学 思想 的 自身 逻辑 蕴涵 不 了 这 样 性 质 的 研究 。 
相反 ,从 中 国 经 典 时 代 的 语言 学 思想 出 发 是 有 可 能 发 展 出 一 套 完整 的 
以 语义 概念 为 经 纬 ,以 能 指 关系 为 轴 心 的 精密 的 符号 学 理论 的 。 然 而 ， 
或 许 是 因为 可 资 利 用 的 思想 资源 的 不 足 ,或 许 是 因为 研究 手段 的 不 合 ， 
更 有 可 能 的 是 对 语言 研究 的 实用 性 要 求 压倒 了 一 切 , 一 直到 19 世纪 中 
西 文化 开始 全 面 交 往 时 ,中 国 传统 语言 学 也 没 能 产生 出 一 个 像 印度 的 
波 尼 尼 语法 那样 的 对 西方 语言 学 产生 重大 影响 的 本 土 的 语言 学 理论 体 
系 。 相 反 , 中 国 倒 很 快 地 开始 按照 西方 语言 学 传统 的 模式 建立 起 了 一 
个 新 的 汉语 语言 学 理论 体系 。 但 是 ,这 个 体系 并 不 令 人 满意 ,长 期 以 
来 ,中 国语 言 学 界 还 是 一 直 以 创立 一 个 有 中 国 特色 的 语言 学 理论 体系 
为 目标 。 

很 显然 ,要 达到 这 样 一 个 目标 ,我 们 不 能 不 重视 对 我 们 自己 传统 的 
发 据 。 这 样 ,探索 中 国 传统 语言 学 的 思想 根源 也 就 具有 非常 重要 的 意 
义 ,这 是 因为 只 有 在 充分 认 清 中 国语 言 学 传统 的 认识 论 取 向 及 其 方法 
论 选 择 的 基础 上 我 们 才 有 可 能 循 着 自己 的 传统 方向 创造 出 有 意义 的 新 
成 果 来 。 中 西 语言 学 史 的 对 比 研究 给 我 们 带 来 的 启示 就 在 于 此 。 
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试 论语 言 科 学 的 经 验 性 基础 


从 苏 格 拉 底 时 代 开始 ,西方 哲学 家 思考 的 一 个 主要 内 容 就 是 对 人 
的 知识 的 来 源 及 其 可 靠 性 的 论证 。 现 代 科 学 的 兴起 及 其 巨大 的 实践 效 
应 自然 引起 了 关注 认识 问题 的 哲学 家 们 的 注意 。20 世纪 的 许多 现代 
哲学 流派 都 对 科学 的 认识 论 基础 越 来 越 感 兴趣 ,因为 科学 作为 人 类 至 
今 建 立 起 来 的 最 为 系统 、 最 为 深入 ,最 为 可 靠 的 知识 体系 ,显然 能 够 为 
认识 论 的 讨论 提供 非常 有 说 服 力 的 证 明 。 如 果 说 在 洛克 和 贝克 莱 的 时 
代 对 认识 问题 的 讨论 还 带 有 很 大 的 思辩 色彩 ,他 们 所 依靠 的 例子 还 很 
简陋 ,那么 当代 以 科学 为 对 象 的 认识 论 研究 就 能 够 以 一 个 高 度 复杂 的 
知识 系统 来 作 分 析 的 基础 ,哲学 认识 论 由 此 而 在 现代 获得 了 重大 的 进 
展 。 但 是 ,至 今 的 对 科学 的 认识 论 研究 多 以 最 发 达 的 自然 科学 特别 是 
物理 学 为 对 象 ,对 社会 人 文科 学 的 涉及 较 少 。 本 文 试图 以 人 文科 学 的 
领头 学 科 语 言 学 为 例 , 探 索 在 人 文科 学 里 理论 知识 的 来 源 及 其 形成 的 
认识 论 基础。 

语言 学 在 一 个 世纪 以 来 的 巨大 进步 起 源 于 这 门 科学 在 认识 论 上 的 
自觉 性 。 在 当代 的 人 文科 学 中 语言 学 可 以 说 得 上 是 一 门 最 能 对 自己 的 
科学 性 进行 深入 反思 的 学 科 了 。 现 代 语 言 学 的 葛 基 人 索 绪 尔 对 语言 
的 思考 就 是 从 确定 语言 学 的 科学 特性 开始 的 。 索 绪 尔 以 来 几乎 所 有 重 
要 的 语言 学 理论 家 都 以 对 语言 学 的 元 理论 ( metatheory ) 定位 来 着 手 理 
论 创新 的 。 这 种 科学 认识 论 上 的 自觉 性 使 得 上 世纪 的 语言 学 理论 发 展 
非常 引 人 注 目 , 语 言 学 理论 的 范式 转变 非常 剧烈 。 在 这 么 多 年 的 发 展 
之 后 ,尽管 语言 学 理论 呈现 了 多 姿 多 态 的 面貌 ,有 一 点 是 几乎 所 有 的 语 
言 学 理论 家 们 都 公认 的 , 那 就 是 语言 学 属于 经 验 科学 。 对 语言 学 的 这 
个 定性 会 很 自然 地 引发 出 这 样 一 个 问题 :语言 是 一 种 最 为 普遍 共享 的 
生活 经 验 , 为 什么 同 以 这 个 共有 的 经 验 为 来 源 的 语言 学 理论 会 如 此 的 
不 同 呢 ? 在 其 他 的 经 验 科 学 里 ,我 们 看 到 的 理论 要 具有 大 得 多 的 一 
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致 性 。 
从 经 验 到 理论 问题 


语言 学 理论 之 所 以 会 出 现 这 种 令 人 费解 的 多 样 性 , 那 是 与 语言 经 
验 的 独特 性 有 关 , 也 与 语言 学 家 皂 取 他 们 的 经 验 材料 的 方法 有 关 的 。 

人 类 语言 几乎 伴随 着 了 人 类 的 全 部 活动 。 因 此 语言 的 范围 非常 之 
广泛 , 它 的 表现 极其 丰富 , 它 的 个 体 的 和 社会 的 功能 繁多 , 它 的 心理 的 
和 物理 的 联系 错综复杂 , 它 的 习 得 令 人 迷惑 , 它 的 历史 浩瀚 无 际 。 虽 然 
语言 学 家 是 以 研究 语言 为 已 任 , 没 有 一 个 语言 学 家 能 说 他 懂得 和 研究 
所 有 与 语言 有 关 的 事情 。 如 果 语 言 学 是 一 门 研究 所 有 与 语言 有 关 的 事 
物 的 科学 ,那么 语言 学 就 是 一 门 包罗 万 象 的 科学 了 ,人 类 的 所 有 学 科 都 
会 蕴涵 其 中 ,也 就 是 说 没有 学 科 的 分 类 了 。 这 当然 是 不 可 能 的 。 所 以 
语言 学 家 要 做 的 首先 是 选择 语言 的 某 些 方面 来 进行 观察 和 研究 。 当 这 
些 研 究 达到 一 定 的 深度 时 ,我们 可 以 进一步 地 期 望 在 不 同方 面 的 研究 
会 显示 出 语言 的 种 种 表现 背后 存在 着 某 种 统一 的 联系 。 对 这 种 说 明了 
语言 的 本 质 的 统一 的 联系 ,我 们 现在 还 只 有 理论 假设 ,但 是 这 种 理论 假 
设 始终 影响 着 我 们 对 语言 的 个 别 的 和 具体 的 观察 和 把 握 。 

语言 学 是 研究 语言 的 科学 ,这 是 所 有 的 语言 学 家 都 认可 的 定义 。 
但 是 ,仅仅 这 个 定义 并 不 足以 界定 语言 学 。 我 们 知道 ,科学 可 以 分 为 经 
验 科学 和 非 经 验 科 学 。 粗 略 地 来 说 ,前 者 进行 的 是 真 值 判断 而 后 者 作 
的 是 价值 判断 。 一 般 来 说 自然 科学 属于 前 者 ,哲学 ,法 学 等 属于 后 者 。 
当然 这 两 者 之 间 的 区 分 并 不 是 像 人 们 想象 的 那样 绝对 。 例 如 ,在 政治 
哲学 和 科学 哲学 中 也 包含 着 对 经 验 事实 的 描写 。 但 这 种 区 分 在 大 体 上 
还 是 可 信 的 ,毕竟 从 逻辑 上 来 说 ,我 们 不 能 从 一 个 描述 性 论题 推理 出 一 
个 评估 性 论题 来 ,反之 也 一 样 。 语 言 学 首先 要 相对 这 个 区 分 找到 自己 
的 定位 。 

19 世纪 以 来 ,语言 学 家 们 对 自己 学 科 的 经 验 科 学 性 质 深信 不 疑 。 
我 们 现在 来 看 语言 科学 的 经 验 性 是 怎样 体现 的 。 经 验 科学 的 最 基本 特 
征 就 是 它 的 一 切 陈述 都 是 基于 原始 经 验 , 但 是 原始 经 验 在 成 为 科学 的 
材料 时 必定 要 经 过 处 理 。 这 首先 意味 着 选择 ,然后 是 对 感知 的 经 验 进 
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行 抽 象 和 理想 化 处 理 。 有 时 候 我 们 还 必须 越 出 狭义 的 感知 经 验 的 范 
围 ,把 经 验 定义 得 更 宽泛 一 些 才 行 。 根 据 严 格 的 感知 经 验 的 定义 ,只 有 
能 直接 为 我 们 的 感官 感知 的 内 容 才 可 以 被 称 为 经 验 。 我 们 知道 语言 
由 两 个 侧面 组 成 的 :语言 的 形式 和 语言 的 意义 。 语 言 的 形式 也 就 是 说 
它 的 语音 能 直接 为 我 们 的 感官 所 感知 ,无疑 可 以 被 作为 感知 经 验 ; 但 是 
语言 的 意义 就 不 是 一 种 可 以 直接 为 人 的 感官 感知 的 东西 ,语言 的 意义 
只 能 为 人 的 心智 所 理解 。 显 然 ,如 果 我 们 恪守 感知 经 验 的 定义 ,我 们 就 
得 把 语言 的 意义 排除 在 语言 学 研究 的 材料 范围 之 外 。 语 言 学 史上 确 是 
有 人 这 样 做 的 ,但 现在 很 少 会 有 语言 学 家 持 这 样 的 立场 了 。 我 们 在 下 
面 会 继续 讨论 这 个 问题 。 在 这 里 需要 指出 的 是 ,与 现代 的 其 他 一 些 经 
验 科 学 一 样 , 语 言 学 所 接受 的 经 验 材 料 的 范围 是 比较 广泛 的 ,超出 了 感 
官 经 验 的 狭窄 定义 。 

我 们 来 看 不 同 的 语言 学 家 是 怎样 从 不 同 的 理论 前 提出 发 来 获取 语 
言 学 研究 的 材料 的 。 语 言 学 一 个 主要 的 特别 之 处 是 语言 学 研究 对 象 可 
以 说 与 其 他 任何 科学 都 很 不 一 样 。 索 绪 尔 在 他 的 《语言 学 教程 》 里 一 
开始 就 指出 “其 他 科学 的 对 象 是 预先 给 出 的 并 能 从 不 同 的 角度 来 考 
察 ,但 语言 学 则 不 同 。“ 围 绕 着 语言 事实 而 发 展 起 来 的 这 门 科学 经 历 
了 三 个 阶段 才 找到 它 的 真正 的 和 独特 的 对 象 ” 。 如 何 来 理解 索 绪 尔 的 
这 段 话 呢 ? 语言 学 的 对 象 是 语言 ,这 似乎 不 应 该 成 问题 。 为 什么 要 在 
现代 语言 学 的 这 部 莫 基 之 作 的 开场 白 中 特别 讲 到 语言 学 对 象 的 构成 问 
题 呢 ? 

所 有 的 经 验 科 学 都 是 建立 在 人 们 的 某 种 基本 经 验 之 上 的 。 所 谓 基 
本 经 验 就 是 人 们 在 生活 中 感知 的 现象 :观察 到 的 事件 ,体验 到 的 过 程 ， 
理解 到 的 情景 ,等 等 。 正 是 这 种 直接 的 基本 经 验 导 致 了 经 验 科 学 的 产 
生 。 但是, 人们 所 有 的 经 验 并 不 是 直接 地 畅通 无 阻 地 进入 人 的 感知 域 ， 
一 切 感知 都 是 为 人 的 社会 性 意图 所 控制 。 在 被 感觉 到 的 现象 中 有 的 被 
加 强 , 有 的 被 忽视 ,有 的 被 当 作 是 虚假 的 ,有 的 则 被 认为 是 表现 了 事物 
的 本 质 。 因 此 ,尽管 基本 经 验 构成 了 经 验 科学 的 基础 ,但 经 验 科 学 通过 
其 处 理 经 验 事实 的 特定 方法 ,也 反 过 来 决定 了 什么 样 的 被 感知 的 现象 
可 以 被 当 作 基本 经 验 。 

要 成 为 被 科学 所 注意 的 基本 经 验 , 我 们 所 拥有 的 日 常 经 验 必 须 具 
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有 一 定 的 特性 , 那 就 是 这 经 验 要 能 导向 问题 的 产生 。 并 不 是 所 有 的 日 
常 经 验 都 能 让 人 产生 出 会 最 终 引发 出 科学 的 问题 来 的 。 如 果 人 们 已 有 
的 观念 和 知识 体系 能 完全 地 把 握 和 控制 人 们 的 经 验 材料 ,那么 就 不 会 
有 机 会 让 科学 问题 冒 出 来 。 典 型 情况 下 ,问题 的 出 现 是 发 生 在 常规 被 
打破 的 时 候 。 那 就 是 要 么 出 现 了 新 的 无 法 用 原 有 的 观念 来 解释 的 经 
验 ;要 么 出 现 了 自 相 矛盾 的 经 验 , 打 破 了 原 有 的 观念 体系 ;要 么 出 现 了 
新 的 实践 需要 。 在 这 样 的 情景 之 中 ,人 们 就 有 可 能 提出 会 导致 科学 产 
生 的 问题 来 。 
语言 是 人 类 的 一 种 最 基本 的 经 验 。 正 是 因为 语言 经 验 太 基本 ,人 
们 在 日 常 使 用 自己 的 语言 时 不 会 对 语言 提出 能 导致 语言 科学 的 问题 。 
那 是 因为 人 的 语言 与 人 的 思维 完美 吻合 ,人 的 所 有 社会 关系 都 完全 地 
融合 在 语言 构造 之 中 。 人 的 所 有 活动 ,不 管 是 内 在 精神 的 还 是 外 在 交 
流 的 ,都 是 顺 着 语言 的 脉络 而 流动 的 。 人 们 感觉 不 到 自己 语言 的 结构 ， 
因为 人 的 思想 就 是 顺 着 语言 的 结构 而 展开 的 。 这 正 像 在 寻常 时 人 们 感 
觉 不 到 重力 的 作用 一 样 ,人 们 自然 而 然 地 以 为 语言 必定 是 这 种 生来 就 
有 的 样子 。 而 且 , 当 人 们 使 用 语言 时 ,他 们 感觉 到 的 是 话语 ,产生 话语 
的 行为 以 及 与 话语 交流 有 关 的 交际 环境 。 但 这 些 感 觉 基本 上 是 处 于 无 
意识 状态 的 。 人 们 意识 到 的 只 是 意义 的 往返 。 只 有 当 在 语言 的 使 用 中 
出 现 困难 和 问题 时 ,只 有 当 人 们 感觉 到 语言 交流 出 现 意外 的 障碍 时 ,人 
们 才 会 对 语言 提出 问题 。 这 些 问 题 就 可 能 导向 语言 科学 的 产生 。 因 
此 ,与 一 种 轨 新 的 语言 经 验 的 接触 是 人 们 对 自己 每 天 使 用 的 语言 提出 
问题 的 一 个 重要 的 先决 条 件 。 这 种 经 验 就 是 和 异 质 语言 的 相遇 。 在 接 
触 了 不 同 的 语言 时 ,人 们 遇 到 了 语言 交流 上 的 困难 , 才 会 意识 到 语言 并 
不 是 一 种 完全 透明 的 介质 , 才 会 意识 到 自己 的 语言 只 不 过 是 人 类 语言 
的 许多 可 能 的 形态 中 的 一 种 ,这 样 就 会 着 手 对 自己 的 语言 进行 结构 上 
的 分 析 。 人 们 可 能 遇 到 的 异 质 语言 有 两 种 :外 语 和 古语 。 外 语 是 异族 
人 使 用 的 语言 ,而 古语 则 是 本 族 先 祖 使 用 的 现在 已 难以 读 懂 的 语言 。 
从 历史 上 语言 学 的 起 源 来 看 ,是 在 与 他 者 语言 的 接触 中 ,使 得 人 类 
早期 的 几 大 文明 里 产生 了 最 早 的 对 语言 结构 的 思考 。 古 老 的 美 索 不 达 
米 亚 留 给 我 们 的 最 早 的 有 关 语 言 的 材料 是 一 些 刻 在 泥 版 上 的 双语 词汇 
表 , 那 是 因为 在 美 索 不 达 米 亚 先 后 崛起 几 个 讲 不 同 语言 的 民族 ,这 些 民 
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族 之 间 的 交往 最 早产 生 了 语言 研究 的 必要 性 。 在 美 索 不 达 米 亚 考古 中 
发 掘 出 来 的 泥 版 上 ,我 们 可 以 看 到 已 经 相当 标准 化 的 词汇 表 , 整 齐 有 序 
地 排列 出 了 阿 卡 德语 和 苏 美 尔 语 的 对 应 的 词汇 。 从 这 些 词 汇 表 的 构成 
来 看 ,古巴 比 伦 人 已 经 有 了 对 语言 的 分 析 和 对 语言 文字 某 些 理论 思考 。 
如 果 在 美 索 不 达 米 亚 只 通行 一 种 语言 , 那 就 不 大 可 能 会 产生 对 语言 结 
构 的 敏感 度 和 作 语 言 分 析 的 迫切 性 需要 。 在 随后 西方 文明 的 发 展 中 ， 
我 们 也 可 以 看 到 相似 的 情景 。 地 中 海 是 一 个 民族 众多 ,语言 繁杂 的 地 
区 ,与 操 外 语 的 人 打交道 是 一 种 非常 普遍 的 经 验 ,无 怪 乎 在 地 中 海 文明 
区 里 产生 的 语言 学 思想 最 早 也 最 丰富 。 希 腊 和 罗马 的 语言 学 家 们 的 工 
作为 现代 整个 西方 以 至 世界 语言 学 莫 定 了 基础 。 

在 多 语言 但 由 单一 语言 主导 的 地 区 ,与 外 语 的 接触 不 一 定 就 会 导 
致 对 语言 的 新 奇 感 觉 。 在 古代 中 国 也 生活 着 讲 不 同 语言 的 许多 民族 。 
但 是 ,由 于 古代 中 国 一 直 是 由 汉语 民族 居 社 会 生活 的 主导 地 位 ,汉族 的 
士 人 从 未 认真 对 待 过 异族 的 外 语 ,自然 也 不 会 对 自家 的 或 异族 的 语言 
作出 反思 。 罗 马 贵 族 以 讲 希腊 语 为 荣 的 情况 在 古代 中 国 是 从 来 没有 
的 。 不 过 ,中 国 的 士 子 还 是 因 来 自 语言 差异 的 刺激 而 产生 了 对 自己 语 
言 的 兴趣 。 那 种 刺激 主要 有 两 个 来 源 。 一 是 方言 的 差异 , 楚 语 齐 言 各 
不 相同 ,这 引起 了 大 学 者 扬 雄 的 兴趣 而 导致 了 汉语 语言 学 的 名 著 《 方 
言 》 的 产生 ; 另 一 个 来 源 更 重要 , 那 就 是 语言 在 历时 上 的 变化 。 中 国 和 
世界 上 其 他 的 文明 古国 一 样 ,其 精神 世界 是 围绕 着 一 批文 化 原 典 而 运 
行 的 。 这 些 原 典 尽管 是 用 汉语 写成 的 ,在 经 过 了 几 个 世纪 之 后 ,后 世 学 
习 者 所 讲 的 汉语 与 原 典 时 代 的 汉语 相 比 已 有 了 很 大 的 不 同 。 这 样 所 有 
的 学 者 就 都 必须 天 天 与 一 种 不 同 的 语言 形式 打交道 ,这 势必 将 学 者 的 
注意 力 引 向 语言 的 形式 本 身 。 实 际 的 需要 就 使 得 像 尔 雅 》 这样 的 语 
言 学 基本 著作 得 以 产生 ,同时 , 散 见于 先秦 各 家 的 关于 语言 训话 的 理论 
思考 也 多 由 对 古语 和 今 语 之 间 差 异 的 关注 而 生发 出 来 的 。 


经 验 材 料 的 范围 


通过 与 新 奇 和 陌生 语言 的 接触 ,人 们 会 重新 审视 自己 日 常 使 用 的 
语言 ,使 语言 经 验 成 为 可 作 科学 思考 的 基本 经 验 。 但 是 ,作为 科学 基础 
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的 语言 经 验 与 作为 其 他 科学 的 基本 经 验 有 很 大 的 不 同 。 如 果 说 物理 学 
在 其 起 源 时 也 是 与 人 们 的 日 常 经 验 相连 的 ,那么 ,经 过 了 这 几 个 世纪 的 
巨大 发 展 以 后 ,现代 物理 学 已 经 与 人 们 的 日 常生 活 经 验 几 乎 没有 什么 
关系 了 。 物 理学 的 许多 结论 毋庸 说 与 人 们 的 日 常生 活 直觉 正好 相反 ， 
人 们 在 日 常生 活 中 的 感知 在 物理 学 中 已 不 再 起 任何 作用 了 。 语 言 学 则 
不 同 , 它 始终 与 人 们 的 日 常生 活 经 验 息息相关 。 也 就 是 说 ,人 们 的 日 常 
话语 总 是 语言 学 研究 的 基本 材料 。 

以 人 们 的 日 常 话语 经 验 为 基本 材料 会 带 来 一 个 很 重大 的 后 果 。 语 
言 是 一 种 很 特别 的 活动 , 它 具 有 非常 丰富 的 内 涵 并 与 非常 广阔 的 背景 
相连 ,其 中 任何 一 个 侧面 都 可 以 成 为 我 们 关注 的 对 象 。 由 此 而 产生 的 
问题 就 是 :语言 学 应 该 以 语言 经 验 的 哪个 内 容 为 其 基本 的 经 验 ? 一 般 
来 说 我 们 能 够 感知 的 语言 现象 至 少 包 括 这 样 三 个 类 型 ; 

A) 写 和 说 的 活动 的 结果 。 也 就 是 说 ,语音 流 和 文字 的 痕迹 。 

B) 与 语言 交流 相关 的 外 在 环境 。 

C) 写 和 说 的 活动 本 身 。 这 种 活动 能 够 成 为 人 们 自省 的 对 象 而 被 
清楚 地 感知 。 

以 上 三 类 现象 都 属于 我 们 能 感知 的 经 验 而 能 成 为 科学 的 对 象 。 但 
是 ,人 们 平时 使 用 语言 时 关注 的 不 是 这 些 经 验 本 身 。 人 们 感 兴趣 的 是 
语言 所 传达 的 意义 ,或 者 说 语言 与 外 在 世界 的 关系 。 因 此 ,一 般 来 说 ， 
使 用 语言 者 平时 并 不 意识 到 与 语言 有 关 的 这 些 基 本 的 经 验 。 然 而 ,一 
门 经 验 科 学 应 该 以 人 的 感官 所 感知 的 内 容 为 对 象 。 作 为 经 验 科 学 的 语 
言 学 应 该 以 语言 活动 的 经 验 为 基础 。 而 所 谓 对 语言 经 验 的 感知 ,严格 
地 说 应 该 是 对 这 些 经 验 内 容 的 形式 的 感知 ,因为 人 的 感官 在 语言 活动 
中 感知 的 是 语言 的 形式 , 即 声 波及 其 特定 的 结构 形态 ,或 文字 及 其 特定 
的 组 织 结构 。 如 果 说 语言 学 是 一 门 经 验 科 学 ,那么 按 定义 讲 它 就 应 该 
完全 地 以 语言 的 形式 为 研究 对 象 。 正 像 我 们 上 面 所 说 的 那样 ,意义 是 
人 们 使 用 语言 的 目的 所 在 ,但 意义 并 不 属于 语言 的 基本 感知 经 验 ,因为 
意义 并 不 能 为 人 的 感官 感知 , 它 是 衍生 的 。 西 方 语言 学 从 19 世纪 的 历 
史 语 言 学 开始 就 注重 于 语言 的 形式 ,在 20 世纪 上 半 叶 兴起 的 美国 结构 
主义 语言 学 几乎 只 谈 语言 形式 而 把 语言 意义 排除 在 研究 对 象 之 外 。 到 
了 乔 姆 斯 基 还 把 语言 学 理论 看 作 是 对 符号 串 的 组 合 规则 的 解释 。 这 种 
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重 形式 、 轻 意义 的 倾向 的 形成 与 西方 语言 学 家 要 把 语言 学 建立 成 一 门 
真正 的 经 验 科学 的 努力 正好 是 同步 的 。 我 们 常 看 到 对 西方 语言 学 形式 
主义 取向 的 反击 ,认为 这 种 取向 是 与 印 欧 语言 的 形态 丰富 的 特征 有 关 。 
这 个 说 法 或 许 不 无 道理 ,但 我 们 应 该 知道 在 更 深层 的 动因 中 这 种 形式 
主义 的 取向 与 西方 语言 学 家 对 经 验 科 学 的 本 质 的 理解 是 分 不 开 的 。 
当然 ,现代 语言 学 的 进步 早已 使 我 们 明白 ,研究 语言 而 不 考虑 意义 
是 行 不 通 的 。 那 么 我 们 怎么 能 建立 一 门 完 整 的 语言 学 而 又 不 与 经 验 科 
学 的 基本 要 求 相 冲突 呢 ? 换 句 话说 ,如 何 把 意义 也 包容 到 语言 的 基本 
经 验 之 中 去 ? 意义 本 身 是 无 法 为 人 的 感官 感知 的 ,但 意义 可 以 为 感官 
感知 的 现象 所 指示 。 我 们 可 以 从 我 们 感知 的 现象 推 知人 们 的 意图 , 感 
觉 .欲望 等 等 。 这 就 是 说 ,意义 可 以 为 我 们 间接 地 感知 。 我 们 可 以 把 直 
接 感知 的 现象 当 作 意 义 的 征 候 , 从 而 把 意义 也 归 和 人 我 们 经 验 的 范围 。 
布 龙 非 尔 德 在 其 《语言 论 ) 中 举 的 那个 著名 的 例子 要 说 明 的 正 是 这 一 
点 :我 们 可 以 通过 观察 到 的 那 位 先生 在 听 到 “I am thirsty” 之 后 为 女士 
的 解渴 而 作 的 种 种 行动 来 把 握 这 句 话 的 意义 。 布 龙 菲 尔 德 的 这 个 太 具 
行为 主义 色彩 的 解释 现在 已 不 能 令 人 满意 了 ,但 布 龙 非 尔 德 的 不 足 之 
处 只 是 在 于 对 意义 的 解释 过 于 简单 化 了 。 就 人 们 获知 意义 的 根本 来 源 
来 说 , 布 龙 菲 尔 德 的 说 法 并 没有 错 。 乔 姆 斯 基 反 对 布 龙 菲 尔 德 的 基于 
行为 主义 的 语言 理论 ,认为 语义 概念 早 就 根植 在 人 的 大 脑 里 。 但 即便 
是 这 样 ,我 们 也 可 以 说 ,是 一 系列 观察 到 的 经 验 事实 使 我 们 有 证 据 认 为 
人 们 具有 乔 姆 斯 基 所 说 的 语言 能 力 。 这 样 ,在 确定 语言 学 的 经 验 科学 
性 质 时 我 们 应 该 相应 地 扩大 “经 验 ” 的 定义 ,把 间接 获得 的 材料 也 归 入 
经 验 材料 的 范围 里 ,否则 就 无 法 把 语义 学 研究 纳入 到 语言 学 的 领域 里 。 
从 另 一 个 角度 来 说 ,对 "经验 " 这 个 概念 的 不 同 定义 也 决定 了 对 语义 研 
究 的 不 同 态度 。 比 较 狭 义 地 理解 “经 验 "的 语言 学 家 倾向 于 对 讨论 语 
言 的 语义 问题 持 非常 谨慎 的 态度 ,由 此 而 形成 像 美 国 结构 主义 特别 是 
后 布 龙 菲 尔 德 主义 这 样 的 语言 学 流派 。 即 便 是 以 反 结 构 主 义 为 旗帜 的 
生成 语法 学 派对 语义 问题 还 是 持 非常 遵 慎 的 态度 , 乔 姆 斯 基 的 理论 中 
对 语义 的 研究 只 限于 其 所 谓 的 逻辑 式 所 处 理 的 那些 共 指 问题 。 接 受 比 
较 广 义 的 “经 验 " 概 念 的 语言 学 家 则 会 把 话语 表达 的 语义 作为 直接 的 
语言 现象 来 研究 , 语 用 学 和 话语 分 析 就 是 以 此 为 基础 的 。 自 然 ,由 于 对 
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经 验 的 定性 不 同 语言 学 家 们 构筑 成 的 理论 面貌 也 就 非常 不 同 。 后 布 龙 
菲尔德 学 派 的 语言 学 家 们 只 接受 为 人 的 感官 所 感受 到 的 材料 ,被 乔 姆 
斯 基 以 来 的 批评 者 们 讨 为 是 假装 不 懂得 自己 所 说 的 语言 ,不 必要 地 限 
制 了 自己 研究 的 手脚 。 但 同时 我 们 也 看 到 ,以 语义 为 基本 经 验 材 料 的 
研究 常常 因为 语义 的 主观 随意 性 而 难以 达到 学 科 内 部 理论 上 的 一 臻 
性 。 扩 大 “经 验 "这 个 概念 显然 是 要 付出 代价 的 。 


采集 语言 材料 的 不 同方 法 


在 确定 了 经 验 材料 的 范围 之 后 ,语言 科学 还 必须 确定 获取 其 经 验 
材料 的 方法 。 采 用 什么 样 的 采样 方法 也 会 在 相当 程度 上 影响 语言 学 理 
论 的 构成 。 一 般 来 说 有 三 种 不 同 的 收集 语言 材料 的 方法 。 第 一 种 方法 
可 称 为 外 来 观察 法 。 采 取 这 种 方法 的 语言 学 家 完全 置身 于 语言 事件 之 
外 ,以 一 个 外 在 观察 者 的 身份 来 尽量 客观 和 忠实 地 记录 语言 使 用 者 的 
话语 。 第 二 种 方法 可 称 之 为 内 省 法 。 运 用 这 种 方法 的 语言 学 家 以 自己 
的 语言 能 力 为 研究 的 对 象 。 他 们 设想 一 个 语言 情景 ,试想 自己 在 这 样 
一 个 情景 中 会 说 什么 和 怎么 说 。 自 己 所 能 说 出 的 话语 材料 就 是 自己 研 
究 的 对 象 。 第 三 种 方法 可 称 为 专题 法 ,采用 这 种 方法 的 语言 学 家 既 不 
完全 取 外 来 观察 者 的 态度 ,也 不 完全 依靠 自己 的 语言 直觉 。 他 以 某 个 
要 研究 的 语言 问题 为 题 与 其 他 语言 使 用 者 对 话 ,以 寻找 出 他 需要 的 语 
言 材料 。 对 话 的 目的 可 以 是 双方 都 知道 的 ,也 可 能 是 只 有 研究 者 本 人 
意识 到 的 。 

现代 语言 学 史上 不 少 语言 学 流派 在 其 研究 中 遵循 第 一 种 方法 ,这 
种 方法 的 长 处 在 于 其 严格 的 客观 性 。 很 显然 ,这 就 是 自然 科学 采集 材 
料 的 方法 。 运 用 这 种 方法 可 以 把 人 为 因素 造成 的 扭曲 减少 到 最 低 。 当 
然 ,现代 科学 认识 论 的 发 展 使 人 们 明白 ,所谓 完 全 客观 的 材料 收集 是 不 
可 能 的 ,所 有 的 材料 收集 都 或 多 或 少 地 带 有 研究 者 的 主观 意图 在 里 面 。 
但 是 ,客观 地 收集 外 部 的 材料 与 依赖 自己 的 主观 判断 毕竟 是 有 本 质 上 
的 区 别 。 结 构 主 义 语言 学 一 般 都 倾向 于 运用 这 种 方法 。 这 与 结构 主义 
学 派对 科学 的 认识 有 关 。 同 时 ,这 也 与 语言 学 家 的 研究 领域 有 关 。 美 
国 结构 主义 语言 学 家 大 多 受过 人 类 学 的 田野 工作 训练 ,他 们 的 研究 对 
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象 在 很 多 情况 下 是 与 他 们 的 母语 差别 很 大 的 美洲 印第安 语 ,因此 ,以 一 
个 外 来 观察 家 的 身份 认真 而 精确 地 记录 印第安 语 使 用 者 的 话语 是 唯一 
可 能 的 研究 方法 。 不 要 以 为 经 过 乔 姆 斯 基 学 派 的 批评 这 种 采集 材料 的 
方法 就 已 经 过 时 。 事 实 上 ,这 种 采集 材料 的 方法 非但 没有 随 着 结构 主 
义学 派 的 低落 而 消失 , 它 反而 在 最 近 几 十 年 得 到 了 巨大 的 发 展 。 这 是 
因为 ,只 要 研究 者 觉得 所 研究 的 语言 超出 了 自己 的 母语 能 力 ,这 个 采集 
材料 的 方法 就 会 显示 出 无 可 替代 的 优越 性 。 即 便 是 研究 自己 母语 的 
人 ,如 果 他 想 要 不 让 自己 的 研究 受 个 人 语言 习惯 的 影响 ,他 就 必须 进行 
语 料 的 采集 。 特 别 是 那些 大 语种 ,其 内 部 包含 着 众多 的 变 体 , 完 全 超出 
了 个 人 能 掌握 的 范围 。 没 有 一 个 讲 英语 的 人 ,即便 是 以 英语 为 母语 的 
人 ,能 说 自己 知道 英语 的 一 切 用 法 。 这 就 是 为 什么 在 东西 方 都 有 建立 
语料库 的 项 目 。 在 英国 .美国 和 法 国 ,许多 认真 的 研究 者 从 上 世纪 的 六 
七 十 年 代 就 开始 着 手 建立 规模 可 观 的 英语 和 法 语 语料库 。 现 代 的 录音 
技术 使 得 他 们 的 工作 比 起 世纪 初 的 只 有 纸 和 笔 的 先辈 们 效率 高 得 多 ， 
不 少 语料库 的 规模 达到 百 万 个 词 的 级 别 。 在 中 国 ,汉语 语料库 的 建设 
工作 在 近年 来 也 发 展 势头 良好 。 语 料 库 语 言 学 现在 已 相应 地 发 展 成 了 
一 门 精细 的 学 科 。 完 全 建立 在 语料库 之 上 的 语言 学 著作 如 《 朗 文英 语 
口语 和 笔 语 语法 》 给 我 们 揭示 了 英语 的 许多 非常 有 意思 的 特征 , 那 是 
单个 的 语言 学 家 靠 自己 有 限 的 母语 知识 所 无 法 掌握 的 。 

第 二 种 研究 方法 的 历史 更 悠 入。 在 语言 研究 的 对 象 从 古典 语言 向 
当代 语言 转变 以 后 ,语言 学 家 们 就 开始 以 自己 的 语言 能 力 为 研究 对 象 。 
这 从 语言 学 著作 里 采用 的 例句 可 以 看 出 。 现 代 汉 语 语言 学 的 第 一 部 著 
作 《 马 氏 文通 ) 中 的 例子 全 部 采 自 先秦 典籍 ,这 是 因为 马 建 忠 并 不 以 现 
代 汉 语 为 研究 对 象 。 而 后 的 以 现代 汉语 为 研究 对 象 的 语言 学 著作 里 就 
大 量 的 出 现 了 作者 自 编 的 例句 。 例 如 在 黎 锦 早 的 《新 著 国语 文法 里 
的 例句 大 多 没 标 出 处 ,显然 作者 是 以 自己 对 母语 的 语感 来 作为 这 些 例 
名 可靠 性 的 保证 的 。 在 这 种 做 法 的 背后 有 着 认为 语言 学 家 与 讲 他 所 研 
究 语言 的 社团 共享 同一 个 语言 能 力 的 信念 。 从 自己 的 头脑 里 寻找 语言 
材料 和 从 别人 那儿 取得 材料 是 同样 有 效 而 更 方便 。 事 实 上 传统 语法 一 
般 都 采用 这 种 方便 的 自省 方法 来 构筑 所 用 的 语料库 ,这 在 中 西 是 一 致 
的 。 在 西方 除了 在 规范 性 语法 中 为 了 加 强 语法 规则 的 权威 性 而 多 引用 
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名 家 的 现成 例句 ,一 般 的 语言 学 著作 中 都 采用 经 语言 学 家 的 内 省 而 确 
定 的 无 出 处 的 例句 。 这 种 情况 后 来 有 了 变化 ,对 语言 学 的 科学 性 的 越 
来 越 严格 的 要 求 使 得 语言 学 家 们 越 来 越 讲究 自己 研究 的 纯 客观 性 ,由 
此 而 产生 了 对 内 省 法 的 怀疑 ,担心 研究 者 自己 构思 出 来 的 语言 材料 会 
受到 研究 者 主观 观念 的 影响 。 王 力 的 《中 国 现代 语法 》 比 黎 锦 慰 的 《新 
著 国 语文 法 》 晚 出 ,里面 大 部 分 例句 都 选 自 《 红 楼 梦 》, 很 明显 地 表现 出 
作者 对 语言 材料 真实 性 的 讲究 。 欧 美的 结构 主义 语言 学 著作 ,特别 是 
后 期 的 结构 主义 著作 ,大 多 非常 注意 所 用 语言 材料 的 真实 性 ,许多 语言 
学 家 不 刁 繁 难 建立 自己 语料库 作为 研究 的 第 一 步 。 这 在 20 世纪 四 五 
十 年 代 是 非常 流行 的 做 法 。 那 时 即使 没有 一 个 完整 的 语料库 , 深 受 实 
证 主义 影响 的 语言 学 家 们 都 会 非常 小 心地 从 语言 的 实际 使 用 中 选取 例 
证 。 在 撕 取 经 验 材 料 时 语言 学 家 的 这 种 刻意 的 谨慎 被 乔 姆 斯 基 抛 开 
了 。 乔 姆 斯 基 认 为 语言 学 研究 的 是 人 脑 内 的 语言 能 力 而 不 是 社会 交际 
中 产生 的 话语 的 总 和 ,因此 研究 者 完全 可 以 以 自己 的 语言 能 力 为 研究 
对 象 。 同 时 ,由 于 语言 运用 的 无 限 性 ,不 管 你 建立 的 语料库 多 么 庞大 ， 
都 不 可 能 把 一 种 语言 的 所 有 句子 都 包含 进去 。 而 且 , 语 料 库 里 收录 下 
来 的 话语 很 可 能 包含 着 许多 不 合 语法 的 句子 ,说 出 这 些 句子 的 人 自己 
也 会 在 事后 纠正 自己 。 因 此 ,完全 依靠 直接 观察 到 的 语 料 来 研究 语言 
并 不 是 一 种 可 靠 的 方法 。 以 语料库 为 研究 对 象 的 语言 学 家 实际 上 也 常 
常 对 语料库 里 的 材料 进行 必要 的 取舍 后 再 进行 理论 分 析 。 出 于 这 些 考 
虑 以 及 乔 姆 斯 基 对 采用 内 省 法 所 具有 的 理论 依据 ,所 以 在 他 开创 的 语 
言 学 流派 内 盛行 以 语言 学 家 自己 造 的 语句 为 研究 对 象 。 一 时 间 语 料 库 
的 研究 在 西方 语言 学 里 颇 有 沉寂 之 势 。 

以 内 省 法 为 经 验 材料 的 收集 的 基本 方法 使 生成 语法 的 研究 能 探 及 
过 去 未 知 的 许多 句子 构造 。 在 生成 语法 的 文献 中 我 们 经 常会 看 到 这 样 
的 例句 : 

They told us that picture of each other would be on sale. 

Who wrote books that criticize who? 

这 样 的 句子 是 生成 语法 理论 赖 以 深入 的 经 验 材料 ,但 很 可 能 你 搜 
遍 一 个 规模 可 观 的 当代 英语 语料库 也 没 法 在 有 记录 的 英语 的 实际 使 用 
中 找到 类 似 句 子 的 踪迹 。 以 英语 为 母语 的 人 大 体 是 会 接受 这 样 的 句 
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子 , 持 乔 姆 斯 基 立 场 的 论 者 会 以 此 来 证 明生 成 语法 挖掘 出 了 语言 中 军 
为 人 知 的 微妙 构造 。 批 评 者 则 以 这 类 句子 的 边缘 性 而 指责 生成 语法 学 
派 的 研究 远离 了 语言 的 现实 。 但 是 ,尽管 乔 姆 斯 基 学 派 的 做 法 没 少 招 
人 非议 ,从 上 个 世纪 的 五 六 十 年 代 以 来 内 省 法 已 成 为 当代 语言 学 家 们 
获取 经 验 材料 的 最 常规 的 方法 。 

第 三 种 方法 可 以 说 是 一 种 介 于 前 两 种 方法 之 间 的 做 法 。 它 不 像 前 
两 种 方法 那样 有 一 套 理论 上 的 依据 ,但 这 种 方法 有 着 广泛 的 实用 性 。 
第 一 种 方法 客观 性 强 , 但 要 在 浩瀚 的 语料库 中 找到 有 相关 性 的 材料 并 
非 易 事 ;第 二 种 方法 很 合 书斋 中 的 语言 学 家 的 口味 ,但 其 缺点 也 是 很 明 
显 的 。 即 使 是 信奉 第 二 种 方法 的 语言 学 家 在 他 们 的 实际 工作 中 还 是 常 
常 求助 于 第 三 种 方法 的 。 当 研究 者 对 所 研究 的 材料 感到 把 握 不 大 时 ， 
他 们 自然 会 转 而 到 其 他 人 那儿 去 核实 。 认 真一 点 的 研究 者 也 会 不 满足 
于 只 问 一 下 “这 名句 子 行 不 行 ?”, 他 们 会 设法 让 对 话 者 在 一 种 尽 可 能 
自然 的 上 下 文中 说 出 他 们 所 需要 的 句子 。 在 实验 语音 学 研究 中 这 种 专 
题 方法 更 为 必要 。 因 为 语音 学 的 材料 非常 容易 因为 着 意 的 发 音 而 变 
样 ,但 实验 条 件 又 不 容许 任意 地 采集 大 量 的 自然 条 件 下 的 语音 材料 然 
后 再 作 选 择 ,所 以 语音 学 家 们 常常 就 运用 这 种 专题 方法 来 收集 所 需 的 
材料 。 事实 上 不 光 是 语音 学 家 ,可 以 说 几乎 所 有 的 语言 学 家 在 他 们 的 
研究 工作 中 都 会 或 多 或 少 地 采用 这 第 三 种 采集 材料 的 方法 ,以 自己 的 
母语 为 研究 对 象 的 语言 学 家 们 大 多 会 把 自己 周围 的 人 当 作 一 个 小 小 的 
实验 室 ,时 不 时 地 测试 一 下 研究 材料 的 实际 性 质 。 确 实 ,这 种 方法 常常 
起 了 防止 语言 学 家 为 自己 的 理论 所 惑 而 沉溺 于 离奇 例句 的 作用 。 


对 语言 材料 的 抽象 


采集 经 验 材料 的 不 同方 法 是 与 研究 者 信奉 的 语言 学 理论 背景 大 有 
关系 。 但 即使 是 运用 相同 的 采集 方法 ,研究 者 得 到 的 经 验 材 料 也 不 一 
定 是 相似 的 ,由 此 而 最 终 形成 的 理论 也 就 具有 很 不 同 的 面貌 。 这 是 因 
为 当 科学 研究 者 开始 他 们 的 研究 工作 时 ,他 们 并 不 是 完全 客观 和 中 立 
地 接受 材料 。 所 研究 的 材料 并 不 是 现成 地 在 那里 供 研 究 者 分 析 。 研 究 
者 会 对 材料 作 一 定 的 选择 ,材料 也 会 在 经 过 一 定 的 处 理 以 后 再 进入 理 
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论 的 。 这 就 是 说 ,即使 在 收集 材料 阶段 理论 的 不 同 立场 就 已 经 开始 影 
响 和 决定 材料 的 状态 了 。 这 在 科学 研究 中 是 一 个 人 所 共 知 的 问题 。 人 
们 或 许 会 以 为 在 语言 学 研究 中 语言 材料 的 采集 是 个 直接 而 明白 的 过 
程 ,因为 人 人 每 天 都 是 生活 在 语言 之 中 ,知道 什么 是 语言 材料 。 但 是 如 
果 我 们 认真 体察 一 下 我 们 每 时 每 刻 听 到 的 和 读 到 的 语言 ,我 们 就 会 发 
现 语言 从 被 我 们 的 感官 感知 到 被 我 们 理解 ,其 实 是 有 一 个 相当 复杂 的 
过 程 。 这 个 过 程 至 少 可 以 分 成 这 样 几 个 层次 : 

(一 ) 我 们 能 直接 感受 的 是 由 一 定 的 语言 行为 所 产生 出 来 的 语音 
或 书面 事件 ,这 些 事件 的 形式 几乎 没有 两 个 是 完全 一 样 的 。 

(二 ) 我 们 然后 在 这 些 事件 中 观察 到 类 似 的 性 状 。 可 以 根据 这 些 
类 似 的 性 状 而 把 语言 事件 归 到 相似 的 类 中 去 。 

(三 ) 从 这 些 相似 的 类 中 归结 出 典型 的 类 别 来 。 

(四 ) 由 这 些 典 型 的 类 而 抽象 出 语音 和 文字 的 表达 形式 来 , 即 由 区 
别 性 特征 构成 的 标准 的 语言 形式 。 

(E) 最 后 把 这 些 表达 形式 理解 成 作为 语言 体系 的 构成 单位 的 ,不 
依赖 于 声音 或 印痕 的 物质 载体 的 语言 形式 。 

从 第 一 步 到 第 五 步 ,使 用 语言 的 人 的 头脑 里 在 进行 着 一 系列 至 关 
重要 的 抽象 操作 。 被 认为 次 要 的 性 状 一 步 一 步 地 被 排除 了 出 去 ,有 关 
的 性 状 被 一 步 一 步 地 综合 起 来 ,最 后 被 整合 到 纯粹 而 理想 的 形式 上 去 。 
但 人 们 在 谈论 语言 时 ,常常 意识 不 到 这 几 个 层次 的 抽象 和 归纳 ,以 为 自 
已 听 到 的 和 看 到 的 就 是 那些 标准 的 和 纯粹 的 语言 形式 。 实 际 上 我 们 的 
语言 能 力 包含 了 这 些 重要 的 抽象 过 程 ,对 这 些 抽象 过 程 的 不 同 阶段 的 
侧重 会 给 我 们 提供 性 质 相当 不 同 的 语言 材料 ,导致 不 同 面貌 的 语言 学 
的 产生 。 

一 般 的 语言 学 都 忽视 第 一 阶段 的 材料 ,因为 它们 太 富 有 个 体 的 特 
殊 性 。 但 是 目的 在 于 认识 个 体 特征 的 研究 ,例如 新 兴 的 法 学 语言 学 , 则 
会 特别 地 注重 处 于 这 一 阶段 的 材料 ,因为 只 有 在 这 样 的 材料 中 才能 辩 
别 出 说 话 者 或 书写 者 的 身份 以 及 语言 行为 发 生 时 的 特定 情景 。 而 语言 
学 的 一 些 分 支 的 目的 正 是 确定 某 个 特定 的 个 人 在 某 个 特定 的 场景 中 使 
用 的 话语 。 当 然 ,语言 学 研究 的 主体 都 着 眼 于 语言 学 的 普遍 性 规律 ,所 
以 以 这 一 阶段 的 材料 为 对 象 的 是 一 些 语言 学 的 边缘 学 科 。 
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人 们 听 到 的 差异 相当 大 的 语音 会 被 听话 者 很 少 出 错 地 归结 为 相同 
的 类 ,这 是 人 类 语言 认 知 能 力 的 一 个 显著 表现 。 现 代 兴 起 的 听觉 语 音 
学 围绕 着 这 个 现象 进行 了 许多 很 有 意义 的 研究 。 可 以 看 出 人 的 听觉 实 
际 上 包括 了 微妙 的 和 无 意识 的 计算 过 程 。 人 耳 不 是 一 个 忠实 的 拾 音 
器 ,声波 进入 人 耳 以 后 立刻 为 大 脑 的 听觉 神 经 系统 所 分 析 和 测算 ,人 所 
感知 的 是 这 个 分 析 和 测算 的 结果 。 因 此 ,探索 语音 材料 从 繁杂 的 个 体 
化 状态 到 人 的 认 知 能 力 所 整 理 出 的 状态 的 过 程 ,构成 了 认 知 心理 学 的 
一 个 很 有 意义 的 研究 题材 。 

对 语言 学 的 发 展 来 说 ,更 有 意义 的 是 研究 人 们 怎样 从 声音 中 听 出 
语言 中 的 语音 单位 来 的 。 从 各 不 相同 的 语音 和 字迹 中 能 非常 迅速 地 听 
出 和 看 出 相同 的 字句 来 ,这 是 语言 使 用 者 一 个 令 人 惊奇 的 能 力 。 没 有 
这 种 能 力 语言 交流 就 没有 可 能 成 立 。 也 就 是 说 ,第 三 步 到 第 四 步 的 抽 
象 过 程 是 一 个 非常 关键 的 飞 路 。 尽 管 人 们 对 语言 的 研究 兴趣 已 有 两 千 
余年 的 历史 了 ,只 有 到 了 现代 ,语言 学 家 们 才 意 识 到 了 这 一 个 过 程 。 现 
代 音 位 学 就 是 产生 在 这 一 发 现 上 的 。 美 国 的 人 类 语言 学 家 们 在 记录 美 
洲 印 第 安 人 的 语言 时 发 现 ,他 们 实际 听 到 的 语音 与 印第安 人 自己 认为 
在 应 用 的 语音 不 一 致 ,这 就 导致 了 一 个 新 的 概念 “ 音 位 "的 产生 ,以 指 
称 这 个 更 抽象 的 语音 层次 。 几 乎 在 同时 ,欧洲 的 语言 学 家 们 在 运用 严 
格 的 科学 手段 来 描写 欧洲 语言 的 语音 时 也 发 现 ,真正 起 语言 交际 作用 
的 语音 单位 与 人 们 实际 发 的 语音 有 很 明显 的 差异 。 显 然 具 体 的 语音 和 
作为 语言 体系 的 基本 单位 的 语音 从 属于 两 个 不 同 的 层次 。 这 更 抽象 的 
单位 就 是 音 位 。 音 位 的 确立 是 现代 语言 学 的 一 个 巨大 的 进步 ,对 于 语 
言 学 成 为 一 门 真 正 的 科学 有 着 极为 重大 的 意义 。 这 个 进步 的 取得 实际 
上 是 来 自 于 语言 学 家 对 语言 材料 形成 过 程 和 获得 过 程 的 一 个 更 深入 的 
认识 。 我 们 感知 的 语言 并 不 是 像 一 般 所 以 为 的 那样 从 说 话 者 的 口中 直 
接地 进入 听话 者 的 脑 中 而 为 听话 者 所 获得 。 在 这 一 个 过 程 中 大 脑 对 原 
初 的 语言 材料 做 了 一 系列 的 抽象 加 工 。 由 于 有 了 这 一 个 认识 ,语言 学 
对 语音 的 研究 就 相应 的 有 了 分 工 。 语 音 学 专门 研究 在 前 一 层次 上 的 语 
音 材 料 ,而 音 位 学 则 研究 在 后 一 个 层次 上 的 语音 材料 。 尽 管 语言 学 家 
们 对 音 位 的 本 质 看 法 并 不 一 致 ,有 的 认为 音 位 是 一 种 只 有 心理 性 现实 
的 概念 性 东西 ,有 的 则 认为 音 位 是 语音 的 交际 性 功能 的 体现 。 但 不 管 
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怎样 ,对 于 音 位 是 语音 讯号 经 过 人 的 理解 后 达到 的 一 种 更 高 形式 这 一 
点 ,所 有 的 语言 学 家 是 一 致 认可 的 。 

语言 材料 在 经 过 人 脑 的 处 理 后 就 成 为 高 度 抽象 的 语言 单位 ,这 种 
语言 单位 并 不 与 一 定 的 载体 相关 联 , 它 可 以 存在 于 语音 形式 中 ,也 可 以 
存在 于 书面 形式 中 。 其 最 主要 的 特征 是 具有 意义 和 形式 两 个 侧面 。 研 
究 语 言 的 学 者 最 经 常 的 是 以 这 一 层次 的 语言 单位 为 研究 对 象 。 特 别 是 
结构 主义 语言 学 ,这 个 学 派 追 求 建立 语言 的 结构 体系 ,语言 结构 的 最 合 
宜 的 构成 单位 当然 是 在 这 个 最 高 层次 上 的 高 度 抽象 的 语言 单位 。 但 是 
在 这 个 层次 上 的 语言 单位 有 两 个 侧面 :形式 和 意义 。 这 样 语言 学 家 在 
面 对 自 己 的 研究 材料 时 又 必须 作出 一 个 重要 的 选择 :是 选择 意义 作为 
语言 研究 的 对 象 还 是 选择 形式 作为 语言 研究 的 对 象 ? 对 于 那些 作 了 第 
二 种 选择 的 语言 学 家 来 说 ,研究 语言 就 意味 着 给 出 语言 符号 的 结构 规 
律 ,伴随 着 形式 的 意义 则 是 语言 的 一 种 可 以 说 是 次 要 的 甚至 可 以 忽视 
的 性 质 , 他 们 注重 的 是 语言 符号 纯 形 式 的 组 合 规律 ,以 探索 限定 语言 
号 在 语言 中 分 布 的 条 件 为 研究 目的 ,因此 从 这 个 学 派 而 发 展 出 句法 自 
主 的 结论 就 是 很 正常 的 一 步 。 对 于 作出 第 一 种 选择 的 语言 学 家 来 说 ， 
意义 是 语言 最 重要 的 性 质 , 语 言 的 一 切 只 有 通过 对 意义 的 把 握 才能 得 
到 解释 ,因此 语言 符号 之 间 的 结构 规律 可 以 而 且 必须 从 语言 的 意义 交 
流 功能 或 语言 所 内 含 的 意义 概念 结构 来 得 到 解释 。 语 言 学 中 的 形式 主 
义 和 功 能 主义 两 大 流派 之 间 的 理论 分 歧 的 溯源 之 一 就 是 对 语言 材料 的 
取舍 的 侧重 不 同 。 

从 纷 杂 的 话音 到 高 度 抽象 的 语言 单位 ,语言 材料 具有 相当 大 的 可 
塑性 ,可 供 研究 者 根据 不 同 的 理论 前 提 来 作 不 同 的 选用 。 在 抽象 过 程 
的 不 同 阶段 所 引证 的 语言 材料 都 可 以 被 称 为 是 经 验 材料 ,依据 这 些 材 
料 而 发 展 起 来 的 理论 都 可 以 被 称 为 是 经 验 科 学 。 但 我 们 看 到 ,在 这 第 
一 步 上 ,理论 已 经 处 于 相当 不 同 的 起 点 上 了 。 

不 仅 材料 在 被 接受 和 确定 的 过 程 中 有 很 大 的 可 变性 . 语言 材料 的 
范围 也 是 一 个 可 变 因子 。 语 言 的 使 用 是 一 个 很 复杂 的 过 程 ,从 说 话 者 
发 出 语音 到 听话 者 作出 反应 ,有 许多 因素 涉及 其 中 。 首 先 ,说 话 者 运用 
其 语言 知识 ,发 出 一 连 串 的 语音 ,语音 流 到 达 听 话 者 的 耳 杂 里 以 后 ,在 
其 大 脑 里 被 解释 成 一 定 的 意义 结构 。 至 此 ,已 经 发 生 了 从 意义 到 语音 
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形式 和 从 语音 形式 到 意义 的 一 个 来 回 的 过 程 。 这 个 过 程 当然 是 语言 学 
研究 的 特定 范围 。 但 是 如 何 限定 这 个 范围 则 是 个 并 没有 确切 回答 的 问 
题 。 研 究 者 是 不 是 应 该 只 限于 研究 为 语言 体系 所 规定 的 那些 典型 的 和 
普遍 的 音义 对 应 关系 ,也 就 是 说 只 研究 语言 不 管 在 什么 情景 下 都 会 达 
到 的 意义 表述 关系 。 但 是 我 们 知道 ,在 实际 语言 使 用 中 说 话 者 和 听话 
者 对 意义 的 表达 和 理解 不 仅 为 语言 的 普遍 的 音义 结构 所 规定 ,特定 的 
话语 场景 也 起 了 重要 的 有 时 甚至 是 决定 性 的 限定 意义 的 作用 。 这 就 是 
为 什么 单 赁 字典 定义 我 们 是 无 法 真正 理解 实际 使 用 中 的 话语 的 。 要 不 
要 把 话语 过 程 中 的 具体 情景 也 作为 语言 学 研究 的 内 容 而 包括 到 语言 学 
的 范围 里 来 ? 对 这 个 问题 的 不 同 回答 导致 了 不 同 的 语言 学 理论 的 形 
成 。20 世纪 下 半 叶 发 展 起 来 的 语 用 学 认为 在 一 定 的 话语 情景 中 语言 
的 实际 使 用 是 研究 语言 不 可 回避 的 内 容 ,不 少 语 用 学 家 甚至 认为 ,只 有 
抓 住 话语 情景 对 意义 的 构 作 作用 才能 最 终 探 清 语 言 的 奥秘 。 但 是 语 用 
FEDERATOR, BERARDI FRE RE PDR 
地 避 开 语 用 问题 而 把 超越 了 个 别 情景 的 语言 的 普遍 体系 作为 自己 的 研 
究 对 象 。 对 这 些 语言 学 家 来 说 ,他 们 所 采用 的 材料 范围 要 狭窄 一 些 , 不 
把 个 体 情景 的 因数 包括 在 内 ,不 把 由 具体 情景 而 产生 的 意义 当 作 值得 
研究 的 材料 。 我 们 很 难说 将 语言 的 实际 运用 纳入 研究 范围 的 语 用 学 就 
一 定 比 不 考虑 语 用 情景 的 语言 理论 高 明 ,反之 也 一 样 。 对 语言 材料 范 
围 的 划 定 是 与 研究 者 的 理论 立场 有 关 , 而 任何 理论 立场 只 要 它 在 其 逻 
辑 发 展 上 是 自 洽 的 就 不 能 被 轻易 否定 。 在 这 里 我 们 再 次 看 到 理论 对 研 
究 材 料 构成 的 巨大 影响 力 。 


什么 是 语言 


我 们 已 经 看 到 ,在 语言 学 研究 一 开始 时 对 语言 材料 的 确定 就 涉及 
一 个 关系 重大 的 理论 选择 。 但 这 还 不 是 问题 的 全 部 。 对 语言 本 身 的 界 
定 实际 上 也 是 一 个 大 问题 。 语 言 是 个 指向 非常 泛 的 名 词 。 当 我 们 讲 到 
语言 时 ,我 们 总 是 指 某 一 种 具体 的 语言 ,如 汉语 、 英 语 、 霍 比 语 等 等 。 显 
然 ,这 些 具体 的 语言 是 语言 学 研究 的 对 象 。 从 语言 学 开创 以 来 ,语言 学 
家 们 几乎 都 没有 怀疑 他 们 所 研究 的 是 一 个 单一 的 客体 ,都 理所当然 地 
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认为 存在 着 一 个 统一 的 可 以 称 之 为 某 某 语 的 对 象 。 但 是 当 我 们 抛 开 成 

见 来 观察 一 下 我 们 面前 的 语言 现象 时 ,我们 就 会 看 到 在 某 某 语 的 名 称 

下 实际 上 有 许多 不 同 的 语言 体系 并 行 地 运行 着 。 某 个 纽约 人 某 天 发 出 

了 一 大 串 语音 ,我们 会 说 他 是 在 讲 英语 ;从 不 列 颠 群岛 到 北美 的 广阔 大 

地 ,从 中 世纪 早期 到 今天 ,无 数 生 灵 讲 过 的 所 有 话语 ,我 们 也 说 是 英语 。 

但 显然 在 同一 个 名 称 * 英 语 " 下面, 我 们 起 码 可 以 分 出 以 下 几 种 并 不 等 . 

同 的 语言 体系 : 

- 我 们 最 直接 接触 到 的 某 一 个 人 在 某 时 某 地 所 使 用 的 语言 ; 

. 这 一 个 人 在 一 定 的 时 期 里 所 讲 的 语言 ; 

- 一 个 社团 为 某 类 交际 目的 所 共有 的 语言 ; 

. 更 大 范围 内 的 常 被 称 为 方言 的 语言 ; 

. 以 说 话 者 能 够 达到 互相 理解 的 最 大 范围 为 限度 的 某 种 具体 语 
言 ,如 英语 法语、 德语 等 等 。( 这 第 五 种 定义 的 语言 是 需要 加 
以 辨别 的 ,因为 社会 政治 历史 的 因素 常常 会 干扰 对 某 种 具体 语 
言 的 定义 。) 

在 我 们 的 日 常 语言 里 ,我 们 会 把 所 有 的 这 S 种 语言 都 用 同一 个 名 

称 来 指称 ,可 是 它们 之 间 的 差异 是 显而易见 的 。 对 于 这 5 种 类 型 的 语 

言语 言 学 家 都 能 进行 描写 ,都 能 给 出 它们 各 自 的 语法 来 ,这 些 语法 并 不 

会 是 完全 相同 的 。 那 么 , 当 一 个 语言 学 家 准备 进行 研究 时 ,他 必须 作出 

选择 ,到 底 哪个 语言 体系 是 他 所 要 研究 的 语言 。 同 时 我 们 必须 看 到 ,以 

上 所 分 辨 出 的 这 5 种 意义 上 的 语言 并 不 是 界线 分 明 的 。 我 们 可 以 把 语 

言 看 作 是 一 整套 规范 语言 使 用 的 惯例 法 则 ,说 话 者 必须 遵守 这 些 惯例 

法 则 才能 与 人 进行 正常 的 交流 。 某 一 特定 的 语言 社团 就 是 由 一 系列 的 

惯例 法 则 所 规定 的 。 虽然 每 个 人 都 属于 特定 的 语言 社团 ,每 个 人 对 语 

言 法 则 的 掌握 和 运用 是 不 一 样 的 。 人 们 在 进行 语言 交流 时 总 会 遇 到 一 

些 有 点 陌生 的 用 法 ,正常 的 语言 使 用 者 都 会 宽容 不 同 的 语言 用 法 ,这 种 

宽容 是 人 们 语言 交流 的 必要 条 件 之 一 。 从 整个 语言 构成 的 角度 来 说 ， 

所 有 的 语法 规则 并 没有 相同 的 应 用 范围 。 有 的 说 话 人 对 某 些 规则 运用 

得 更 经 常 些 ,有 的 人 对 某 些 规则 遵循 得 更 严格 一 些 。 我 们 常常 可 以 发 

现 人 们 对 语言 规则 的 掌握 存在 着 主动 性 掌握 和 被 动 性 掌握 的 区 别 一 一 

例如 ,许多 人 对 有 些 词汇 的 应 用 规则 并 不 太 清楚 ,但 他 们 作为 接受 者 能 
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正确 理解 这 些 词汇 。 因 此 ,即使 语言 学 家 以 一 个 语言 社团 使 用 的 语言 
为 自己 语言 描写 对 象 ,他 的 描写 结果 也 很 难 是 一 个 完全 和 谐 一 致 的 语 
法 。 再 说 ,在 现实 生活 中 一 个 人 完全 可 能 属于 几 个 语言 社团 :在 公司 里 
讲 普 通话 ,在 家 里 和 年 长 的 父母 说 话 时 讲 祖籍 的 方言 ,在 同年 龄 的 朋友 
间 讲 受 了 普通 话 影响 的 方言 。 所 有 这 些 语言 都 被 称 为 汉语 ,但 是 实际 
上 是 有 明显 区 别 的 。 如 果 我 们 以 一 个 个 人 的 语言 能 力 为 描写 对 象 , 那 
么 我 们 应 该 以 他 的 哪个 时 候 的 语言 表现 为 描写 材料 呢 ? 

很 显然 ,语言 学 作为 一 门 科学 其 目标 必须 具有 足够 的 普遍 性 ,描写 
某 人 或 某 个 语言 社团 的 语法 固然 有 其 意义 ,大 多 数 的 语言 学 家 还 是 会 
选择 描写 更 具 普 遍 意义 的 语法 。 那 么 ,在 上 述 那 种 语言 规则 的 应 用 错 
综 复杂 的 情况 下 ,如 何 来 界定 一 种 语言 呢 ? 我 们 可 以 把 上 面 列 出 的 第 
三 种 定义 的 语言 作为 出 发 点 , 那 是 因为 一 个 语言 社团 为 一 定 的 交际 目 
的 而 使 用 的 语言 一 般 是 构成 了 相对 统一 而 一 致 的 语言 体系 。 对 这 一 点 
描写 语言 学 家 大 体 是 能 达成 共识 的 。 从 这 点 出 发 ,我 们 可 以 同时 观察 
许多 能 互相 交谈 的 社团 ,在 记录 它们 的 语言 用 法 时 可 以 看 到 有 些 语法 
规则 是 被 这 些 社团 的 所 有 人 共同 遵循 的 。 如 果 把 每 个 社团 所 遵循 的 语 
言 规则 看 作 一 个 集合 ,那么 在 许多 个 集合 之 间 会 存在 一 个 交集 ,这 个 交 
集 就 可 以 称 为 是 一 种 语言 的 核心 语法 。 我 们 想 要 为 某 种 语言 下 定义 
时 ,我 们 可 以 说 这 个 交集 所 包含 的 语法 规则 构成 的 那个 语法 体系 就 组 
成 了 那 种 语言 。 例 如 英语 ,在 像 北美 的 新 英格兰 英语 ,中 西部 英语 , 南 
方 英语 以 及 英格兰 南部 英语 之 间 是 能 找到 一 个 共有 的 语法 规则 的 集 
合 ,这 个 集合 就 组 成 了 典型 的 英语 。 

可 是 , 当 我 们 通过 界定 这 个 交集 而 为 语言 作 定义 时 ,我 们 不 应 该 真 
的 认为 存在 着 一 个 同一 而 纯正 的 语言 社团 ,在 里 面 所 有 的 成 员 都 完全 
一 致 且 完 善 完美 地 遵守 着 同一 套 语法 规则 。 从 结构 主义 以 来 的 现代 语 
言 学 一 直 或 明 或 暗 地 以 存在 着 这 样 一 个 语言 社团 为 自己 的 理论 前 提 。 
乔 姆 斯 基 在 阐述 他 的 理论 的 基础 时 提出 ,语法 理论 的 描写 对 象 是 理想 
的 说 话 者 ,这 样 的 说 话 者 具有 完善 的 语言 能 力 ,这 种 能 力 不 受 心理 的 、 
物理 的 和 社会 的 各 种 因素 所 限制 而 能 得 到 完全 的 表现 。 我 们 不 能 说 乔 
姆 斯 基 的 这 个 理想 说 话 者 的 假设 完全 是 不 现实 的 。 从 理论 方面 来 说 ， 
他 只 是 进行 了 在 开始 理论 分 析 之 前 所 必须 做 的 构 作 材料 的 抽象 工作 ， 
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当然 他 把 对 象 抽 象 到 了 一 个 相当 高 的 程度 。 从 实际 方面 来 说 ,这 种 理 
想 的 说 话 者 的 假设 也 是 迎合 了 几 个 世纪 以 来 世界 上 各 个 民族 统一 和 规 
范 自己 语言 的 努力 。 从 中 世纪 结束 以 来 ,欧洲 各 个 国家 都 大 力 统一 自 
己 的 民族 语言 。 把 民族 语言 看 作 是 民族 特性 的 最 显著 表现 。 英 国 把 英 
格 兰 南部 方言 即 所 谓 的 国王 英语 作为 标准 英语 向 全 世界 推广 ;法 国 将 
巴黎 方言 提升 为 全 民族 语言 而 几乎 取代 了 所 有 其 他 的 法 语 方言 ;歌德 
的 德语 和 但 丁 的 意大利 语 也 同样 成 了 通行 全 国 的 民族 语言 。 现 代 以 来 
的 全 民 教 育 又 将 这 种 民族 语言 的 扩张 制度 化 了 ,对 学 童 的 语文 教育 的 
目的 就 是 言 同 语 书 同文 。 除 了 学 校 ,现代 媒体 的 巨大 同化 作用 也 让 方 
言 的 地 位 越 来 越 受 到 威胁 。 现 代 社 会 的 所 有 这 一 切 威 力 强 大 的 语言 工 
程 手 段 都 在 朝 着 建立 一 个 统一 而 单纯 的 语言 社团 的 方向 起 作用 。 乔 姆 
斯 基 所 说 的 理想 的 说 话 者 可 以 在 这 样 一 个 社团 中 找到 位 置 。 但 是 , 问 
题 是 乔 姆 斯 基 所 从 事 的 是 描写 性 的 语言 研究 工作 。 他 的 理论 目标 是 提 
供 一 套 能 完美 地 解释 人 的 语言 能 力 的 语言 理论 ,而 不 是 制订 出 一 套 言 
语 者 要 想 成 为 理想 说 话 者 而 必须 遵守 的 语法 规则 。 对 于 一 个 描写 语言 
学 家 来 说 ,所 谓 的 理想 说 话 者 的 假定 是 一 个 没有 事实 根据 的 虚构 ,因为 
规范 语言 学 家 再 努力 ,我 们 也 永远 不 可 能 会 看 到 一 个 统一 而 单纯 的 语 
言 社团 。 一 个 简单 的 原因 是 因为 语言 在 不 断 变 化 。 人 们 使 用 的 语言 会 
因为 诸多 外 在 和 内 在 的 原因 而 时 时 变化 ,但 是 变化 是 通过 一 个 个 个 体 
来 实现 的 。 很 难 想象 所 有 的 个 人 会 同时 同步 地 按 同样 方式 改变 自己 所 
说 的 语言 。 变 化 总 是 从 部 分 人 那里 逐步 扩展 到 全 体 。 在 扩展 过 程 中 说 
话 者 使 用 语言 的 方式 必定 不 一 致 ,也 就 是 说 他 们 所 使 用 的 语法 并 不 完 
全 相同 。 由 于 语言 的 变化 是 永 不 停歇 的 ,任何 一 个 语言 社团 都 不 会 是 
完全 统一 和 单纯 的 。 从 这 一 事实 出 发 ,我 们 应 该 明白 任何 把 语言 看 作 
是 一 个 单纯 统一 而 和 谐 的 体系 的 观点 ,都 是 站 不 住 脚 的 。 如 果 说 我 们 
可 以 把 语言 定义 为 许多 不 同 的 变 体 相交 的 那个 部 分 ,就 如 同 我 们 在 上 
文 说 的 那样 ,我 们 应 该 清醒 地 看 到 这 个 交集 的 范围 和 内 涵 是 在 不 停 地 
发 生变 化 。 从 来 就 不 存在 一 个 稳定 一 致 而 统一 的 语言 体系 。 

如 果 因 为 理论 的 需要 我 们 要 构 作 一 个 统一 的 对 象 ,我 们 仍然 要 注 
意 不 能 让 这 个 假设 掩盖 掉 一 些 关 于 语言 本 质 的 重要 事实 。 由 于 语言 实 
际 上 是 一 个 复合 体 ,是 一 个 由 许多 互 有 差异 又 互相 交叉 的 变 体 所 组 成 
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的 集合 ,不 同 的 语法 规则 就 可 能 存在 于 不 同 数量 的 语言 变 体 之 中 。 有 
的 规则 只 存在 于 少数 几 个 变 体 之 中 ,有 的 则 为 相当 数量 的 变 体 所 运用 ， 
还 有 的 存在 于 所 有 的 变 体 之 中 。 由 此 我 们 可 以 看 到 语言 学 家 要 研究 的 
语法 性 实际 上 是 一 个 可 作 量 化 处 理 的 概念 。 我 们 观察 到 的 语言 现象 ， 
有 的 符合 在 所 有 的 变 体 里 都 存在 的 规则 , 它 的 合 语法 性 就 相当 高 ,有 的 
只 符合 一 部 分 变 体 里 的 规则 , 它 的 合 语法 性 就 要 低 一 些 。 合 语法 性 并 
不 是 像 许多 语言 学 家 认为 的 那样 是 一 个 两 元 对 立 的 概念 ,从 语言 现实 
来 看 ,这 个 概念 应 该 是 个 渐进 变化 的 概念 。 

语言 这 个 概念 所 涵盖 的 复杂 现实 使 得 语言 学 家 在 选择 自己 的 研究 
对 象 时 可 以 有 相当 不 同 的 选择 。 所 有 的 语言 学 家 都 说 自己 是 研究 语言 
的 。 但 他 们 视野 中 的 语言 很 不 相同 。 社 会 语言 学 家 们 会 更 多 地 以 较 小 
范围 里 的 语言 体系 作为 他 们 研究 的 语言 ,方言 学 家 们 当然 会 对 一 般 人 
讲 的 语言 兴趣 不 大 ,他 们 对 具有 更 大 的 内 在 一 致 性 的 语言 变 体 更 感 兴 
趣 。 研 究 理论 语言 学 的 人 则 相反 ,他 们 所 讲 的 语言 是 在 较 大 范围 里 有 
共性 的 一 组 语言 变 体 的 集合 。 规 范 语言 学 家 们 当然 更 是 倾向 于 把 民族 
语言 范围 里 的 所 有 变 体 都 看 成 是 单一 的 一 种 语言 。 他 们 的 目的 就 是 要 
在 一 个 民族 的 范围 里 最 大 限度 地 造成 一 个 统一 而 单纯 的 语言 社团 。 这 
样 ,按照 语言 学 家 的 理论 取向 的 不 同和 工作 目的 的 差别 ,语言 学 家 所 采 
取 的 语言 的 概念 就 会 很 不 同 。 


结论 :理论 与 经 验 之 间 的 互动 


从 以 上 对 语言 学 家 确立 语言 材料 的 种 种 不 同 做 法 的 分 析 可 以 看 
出 ,在 理论 与 经 验 材料 之 间 并 没有 一 个 直接 而 单线 的 关系 。 并 不 是 有 
什么 样 的 材料 就 一 定 会 导致 什么 样 的 理论 ,也 并 不 是 从 一 定 的 理论 就 
可 以 推 知 其 来 源 是 什么 样 的 原始 材料 。 与 其 他 学 科 的 研究 者 一 样 , 语 
言 学 家 们 在 面临 原始 材料 时 已 经 有 了 一 定 的 理论 设想 ,他 们 在 采 搬 研 
究 材料 时 必定 对 材料 作 一 定 的 处 理 ,这 处 理 包括 对 材料 的 抽象 和 对 一 
些 基 本 概念 的 定义 。 这 些 定义 和 抽象 绝 不 是 只 为 材料 本 身 的 性 质 所 规 
定 的 ,研究 者 的 理论 取向 和 研究 目的 都 会 在 很 大 程度 上 影响 材料 的 构 
成 。 我 们 已 经 看 到 ,包括 像 “ 语 言 " “语音 "“ 句 子 " 这样 看 来 最 常用 
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最 基本 的 概念 实际 上 也 不 是 直接 从 材料 中 得 出 的 ,语言 学 家 们 是 根据 
各 自 的 理论 立场 对 这 些 概念 作出 各 不 相同 的 定义 的 ,并 从 这 些 不 同 的 
概念 出 发 对 原始 的 语言 材料 进行 相当 不 同 的 处 理 。 

当然 ,材料 对 理论 的 形成 和 发 展 也 绝 不 是 毫 无 影响 的 。 作 为 一 门 
经 验 科学 ,语言 学 必定 是 要 建立 在 坚实 的 经 验 材料 基础 上 的 ,而 研究 者 
对 材料 先期 处 理 也 是 有 一 定 的 限制 。 在 材料 和 理论 之 间 事实 上 存在 着 
一 种 双向 的 辩证 关系 。 一 方面 ,作为 经 验 科学 家 的 语言 学 家 必定 要 诚 
实地 面 对 材料 ,必定 要 比较 和 评估 自己 所 观察 到 的 语言 现象 。 同 时 , 理 
论 也 只 有 与 材料 一 致 才能 令 人 信服 。 在 另 一 方面 ,任何 对 语言 现象 的 
观察 只 有 在 一 定 的 理论 的 指导 下 才能 为 人 所 理解 。 我 们 从 语言 学 的 发 
展 可 以 很 清楚 地 看 到 ,任何 语言 材料 的 获取 、 选 择 和 处 理 都 是 建立 在 明 
确 的 理论 前 提 上 , 非 如 此 无 法 解释 原始 的 语言 材料 (声学 性 能 非常 多 
变 的 一 串 语音 流 ) 是 如 何 被 整治 抽象 成 非常 不 同 的 分 析 材料 。 可 是 理 
论 的 取向 也 不 是 理论 家 随意 设 定 的 , 它 显 然 是 由 语言 学 家 对 语言 材料 
本 质 的 预期 理解 所 塑 成 的 。 实 际 上 , 系统 性 的 科学 工作 就 是 一 种 在 经 
验 观 察 和 理论 解释 之 间 不 断 双 向 互动 的 辩证 过 程 。 我 们 并 不 是 各 自 地 
建立 观察 材料 和 理论 概念 ,实际 上 我 们 是 很 难 确定 理论 概念 和 经 验 观 
察 的 先后 顺序 ,在 研究 者 那里 两 者 是 互 为 因果 的 。 在 一 定 的 意义 上 我 
们 可 以 说 具有 不 同 的 理论 观念 的 人 看 到 的 是 不 同 的 经 验 事实 ;而 观察 
到 的 经 验 事实 则 会 决定 理论 的 发 展 方向 。 

正如 在 其 他 科学 里 一 样 ,原始 的 材料 必定 要 经 过 一 定 的 抽象 才能 
作为 经 验 材料 而 进入 理论 分 析 的 范围 里 。 在 语言 学 的 发 展 过 程 中 我 们 
可 以 看 到 所 有 的 理论 学 派 都 在 其 理论 的 起 源 之 处 确立 起 一 套 对 经 验 材 
料 进行 抽象 化 和 理想 化 的 概念 ,例如 索 绪 尔 的 “ 共 时 ”和 “历时 ”的 观念 
及 “语言 "和 “言语 "的 观念 、 乔 姆 斯 基 的 “理想 的 说 话 者 ”的 观念 等 。 
所 有 为 这 些 有 关 理 论 所 采用 的 经 验 材料 都 得 经 过 这 些 理论 概念 的 改 
造 ,也 就 是 说 按 这 些 概 念 的 模型 来 抽象 和 理想 化 。 这 一 步 对 这 些 理论 
的 发 展 来 说 是 至 关 重要 的 。 然 而 , 倘 如 我 们 对 这 些 概念 的 合理 性 作 深 
入 的 探索 ,特别 是 检查 一 下 从 这 些 概念 而 来 的 对 材料 的 抽象 化 和 理想 
化 是 不 是 合理 ,我 们 就 常常 可 以 揭示 出 这 些 基本 概念 的 不 足 甚至 错误 
之 处 。 当 这 些 概念 受到 质疑 并 被 动摇 时 ,其 后 果 不 只 是 必须 对 理论 进 
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行 修改 。 这 些 有 关 的 理论 的 基础 就 从 根本 上 被 破坏 了 。 当 然 ,对 语言 
学 理论 中 的 这 些 与 确定 经 验 材料 的 方法 有 关 的 基本 概念 的 批评 也 从 不 
是 在 理论 真空 中 进行 的 。 在 语言 学 发 展 的 历史 中 我 们 经 常 看 到 , 理论 
模式 的 转变 通常 是 通过 对 这 类 基本 概念 的 批评 和 重建 而 达到 的 。 这 也 
就 是 说 ,如 果 语言 学 家 们 对 某 种 基本 概念 提出 批评 , 那 常常 不 仅仅 是 因 
为 他 们 在 检查 语言 材料 时 发 现 这 些 概念 有 不 尽 如 人 意 的 地 方 。 更 经 常 
的 是 批评 者 已 经 对 流行 的 理论 体系 的 合理 性 产生 了 怀疑 ,或 者 他 已 经 
有 了 自己 的 新 的 理论 观念 。 一 般 来 说 ,新 的 观察 都 是 为 新 的 理论 观念 
所 引发 ,新 的 材料 来 自 于 新 的 理论 目光 。 同 时 ,新 的 材料 的 确立 又 为 新 
的 理论 的 发 展 提供 了 根据 。 这 就 是 作为 经 验 科 学 的 语言 学 在 其 发 展 中 
材料 构成 与 理论 建设 之 间 的 互动 关系 。 
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谈 谈 语 言 科 学 中 理论 和 经 验 材料 的 关系 


1. 经 验 材 料 种 种 


我 们 时 时 刻 刻 地 生活 在 语言 的 海洋 中 ,似乎 到 处 都 是 语言 学 要 研 
究 的 语言 材料 。 但 是 没有 一 个 语言 学 家 是 从 他 或 她 听 到 或 读 到 的 话语 
中 任意 地 撒 取 材料 的 。 任 意 地 无 系统 无 选择 地 得 来 的 材料 不 能 当 作 语 
言 学 科学 研究 的 对 象 ,因为 材料 必须 要 能 够 组 织 到 一 个 特定 的 理论 论 
证 系统 中 去 。 采 用 的 材料 必须 与 一 定 的 论述 有 关联 ,能 够 为 一 定 的 论 
述 提供 支持 ,能 够 成 为 一 个 逻辑 论证 的 一 部 分 。 在 语言 学 研究 中 它们 
或 者 是 一 条 规则 的 例子 ,或 者 是 否定 一 个 规则 的 反例 。 这 样 ,选择 例子 
就 是 一 件 需要 认真 对 待 事 ,并且 这 是 一 个 由 许多 因素 决定 的 工作 。 

首先 ,有 什么 样 的 理论 目标 就 会 去 选择 什么 样 的 材料 。 任 何 科 学 
研究 工作 都 是 有 一 个 有 限 的 目的 的 ,语言 学 的 研究 更 是 如 此 。 我 们 或 
是 要 研究 语言 的 某 个 现象 ,或 是 要 研究 语言 的 某 个 侧面 :语音 ,词汇 ir] 
义 等 ,或 是 要 研究 语言 的 用 法 而 非 它 的 结构 。 不 同 的 目的 会 使 我 们 去 
寻找 不 同 的 研究 材料 。 

我 们 研究 结果 的 应 用 前 景 也 会 决定 我 们 去 寻找 什么 样 的 材料 。 比 
如 说 为 语言 教学 而 进行 的 语言 学 研究 会 专注 于 语言 错误 和 语言 运用 的 
难点 ,会 特别 寻找 这 方面 的 材料 。 如 果 我 们 研究 的 目的 是 机 器 处 理 语 
言 或 人 机 对 话 , 那 么 我 们 会 注意 选择 语言 中 适合 于 机 器 的 标准 化 程序 
的 材料 , 即 语言 中 能 用 算法 来 处 理 的 那些 内 容 。 如 果 我 们 的 研究 是 关 
于 媒体 语言 .关于 广告 语言 或 关于 意识 形态 语言 ,那么 我 们 一 般 是 去 选 
择 有 说 服 力 的 例子 来 为 我 们 的 论点 服务 ,而 并 不 要 求 收集 的 例子 能 反 
映 语言 在 这 些 特定 用 法 领域 中 的 全 部 面 狐 。 相 反 , 如 果 我 们 是 以 语言 
教学 为 目的 的 ,我 们 就 会 要 求 我 们 选择 的 例子 在 数量 和 质量 上 能 尽 可 
能 全 面 地 反映 语言 的 面貌 ,这 使 教学 语法 著作 中 的 例子 一 般 来 说 要 比 
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其 他 语言 学 著作 更 丰富 。 同 样 , 如 果 我 们 的 研究 的 目的 是 为 了 解决 某 
个 理论 问题 ,我 们 更 关心 的 是 使 例子 能 成 为 多 辑 论证 的 一 个 有 机 部 分 。 
这 些 例 子 在 整个 语言 体系 中 的 地 位 和 事实 上 的 重要 性 倒 常常 会 被 忽 
视 , 在 现代 理论 语言 学 的 研究 中 我 们 经 常 看 到 语言 学 家 只 讨论 很 少 几 
种 结构 的 句子 。 最 后 ,我 们 理论 研究 的 兴趣 也 可 能 在 于 语言 和 其 他 学 
科 的 关系 上 。 如 语言 学 与 心理 学 ,语言 学 和 社会 学 ,语言 学 和 历史 学 之 
间 的 边缘 领域 等 等 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 会 寻找 那些 能 够 被 语言 学 理 
论 和 相关 学 科 的 理论 统一 处 理 和 接受 的 例子 ,比如 方言 语言 学 里 采用 
的 一 定 是 些 包含 着 地 理 参 数 的 例子 。 

其 次 ,为 了 不 同 的 目的 ,语言 学 家 们 在 他 们 的 研究 中 对 材料 性 质 的 
评判 也 不 一 样 。 最 常见 的 有 这 样 几 种 评判 :1) 关于 语句 合 不 合 语法 的 
评判 。 过 去 一 般 把 这 种 评判 当 作 是 个 是 否 两 元 评判 ,一 个 语句 要 么 是 
合 语法 的 ,要 么 是 不 合 语法 的 。 现 在 越 来 越 多 的 语言 学 家 倾向 于 认为 
合 语法 性 应 该 是 一 种 可 量化 的 有 程度 变化 的 性 质 。2) 关于 语句 的 结 
构 的 评判 , 即 语句 中 那些 成 分 与 那些 成 分 组 成 一 个 相对 更 紧密 的 单位 ， 
这 是 对 语句 进行 结构 分 析 的 基础 。3 ) 关于 语句 的 意义 的 评判 ,首先 是 
认为 一 个 语句 是 具有 意义 的 还 是 没有 意义 的 评判 。4) 关于 两 个 以 上 
的 句子 之 间 的 意义 关系 的 评判 ,看 看 它们 是 不 是 互相 释义 的 ,或 者 有 预 
设 , 推 理 等 语义 关系 联系 它们 。5 ) 关于 语句 用 于 在 什么 样 的 交际 条 件 
下 是 合适 的 ,在 什么 样 的 条 件 下 显得 不 合适 的 评判 。6) 关 于 各 个 语句 
在 实际 运用 中 的 出 现 频率 的 评判 。7) 关 于 各 种 语言 错误 出 现 的 频率 
的 评判 。 很 显然 ,注重 于 句法 研究 的 理论 一 般 对 收集 来 的 语言 经 验 材 
料 作 第 1 种 和 第 2 种 的 评判 ,注重 于 语义 研究 的 理论 一 般 对 语言 经 验 
材料 作 第 3 和 第 4 种 的 评判 , 语 用 学 的 研究 者 们 一 般 关 心 的 是 对 语言 
材料 作 第 5 种 评判 ,而 进行 语料库 语言 学 研究 的 学 者 则 常常 会 对 他 们 
掌握 的 语言 材料 作 第 6 种 评判 。 同 样 以 一 个 社会 使 用 的 语言 为 源泉 ， 
在 不 同 的 理论 框架 里 工作 的 语言 学 家 看 到 的 语言 材料 是 很 不 一 样 的 。 

最 后 ,我们 也 应 该 看 到 ,理论 和 经 验 材料 之 间 的 关系 不 是 单 向 的 。 
有 什么 样 的 理论 目标 当然 会 引导 语言 学 家 们 去 寻找 一 定 的 经 验 材料 ; 
但 是 注重 于 一 定 类 型 的 经 验 材料 也 会 导向 一 定 的 理论 。 我 们 知道 ,在 
古 印 度 语言 学 和 古 希 腊 罗 马 语言 学 这 两 个 主要 的 语言 学 传统 之 间 存 在 
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着 一 个 非常 重要 的 理论 形态 上 和 内 涵 上 的 差别 。 古 印度 的 语言 学 以 规 
则 为 其 主要 形式 ,这 些 规则 说 明 的 是 语言 构成 成 分 的 变化 过 程 , 从 某 种 
意义 上 来 说 是 在 动态 中 说 明 语言 。 古 希腊 罗马 的 语言 学 则 完全 不 同 ， 
这 个 传统 中 的 语法 分 析 是 建立 在 范畴 分 析 和 归 类 上 的 。 这 种 分 析 以 词 
类 的 确立 为 基点 ,以 词 的 形式 及 意义 特征 为 根据 ,基本 上 是 一 种 静态 的 
分 析 。 古 印度 语言 学 和 古 希腊 罗马 语言 学 之 所 以 有 这 样 的 区 别 , 这 与 
所 关注 的 经 验 材料 大 有 关系 。 古 希腊 对 语言 的 研究 起 源 于 哲人 们 对 语 
篇 的 兴趣 ,很 自然 地 他 们 着 手 分 析 什 么 是 构成 语 篇 的 基本 单位 。 他 们 
注意 到 了 词 ,他 们 描写 了 词 的 特征 ,他 们 进行 了 词 的 分 类 。 这 样 就 发 展 
出 了 以 词 的 范畴 分 析 为 核心 的 古 希腊 的 语言 学 。 从 这 个 起 源 开 始 , 整 
个 古 希腊 罗马 的 语言 学 最 后 就 成 了 一 个 对 语言 的 构成 单位 词 进行 词类 
范畴 划分 和 分 析 的 论述 。 


2. 如 何 处 理 经 验 材 料 


有 了 语言 材料 以 后 ,语言 学 家 下 一 步 就 是 要 对 材料 进行 处 理 以 使 
材料 能 成 为 理论 论证 的 一 部 分 。 在 进行 这 一 步 的 工作 时 不 同 的 语言 学 
理论 所 要 求 采 取 的 方法 也 是 相当 不 同 的 。 我 们 在 现代 语言 学 的 发 展 过 
程 中 可 以 看 到 这 样 几 种 主要 的 处 理 方法 。 

a) 切割 和 分 类 。 我 们 首先 建立 一 个 语料库 ,然后 对 这 个 语料库 里 
记录 的 语言 流 进行 分 割 ,目的 是 找 出 各 个 层次 (语音 ,语素 ,词组 , 句 
子 ) 上 有 独立 性 的 成 分 来 。 如 果 一 个 语音 组 合 能 在 不 同 的 位 置 上 都 以 
固定 不 变 的 形式 出 现 ,那么 我 们 就 能 把 它 确定 为 一 个 成 分 。 这 个 步 又 
即 为 切割 ,通过 切割 我 们 把 语言 流 分 割 成 一 个 个 独立 的 片段 。 接 下 去 
是 分 类 的 工作 。 如 果 两 个 成 分 能 在 一 个 相同 的 环境 了 互相 替换 而 不 影 
响 整 个 结构 的 合 语法 性 ,那么 我 们 就 可 以 认为 这 两 个 成 分 属于 同一 个 
类 别 。 这 个 切割 和 分 类 工作 可 以 在 语言 的 各 个 层次 上 进行 ,使 得 切割 
出 的 单位 越 来 越 大 ,而 且 还 得 反复 进行 以 使 分 类 的 结果 更 加 完善 ,使 每 
一 个 类 别 中 的 成 分 更 加 纯 一 。 这 个 处 理 语言 材料 的 方法 主要 是 由 美国 
结构 主义 语言 学 家 们 发 展 出 来 的 。 在 哈里 斯 所 著 的 《结构 语言 学 方 
法 ) 里 这 个 切割 和 分 类 方法 得 倒 了 非常 详尽 而 严谨 的 陈述 。 这 个 方法 
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的 科学 性 在 于 它 不 受 研究 者 主观 的 影响 而 能 够 得 出 客观 恒 一 的 结果 。 
但 是 它 的 不 足 之 处 也 是 很 明显 的 ,因为 这 个 方法 只 以 找 写 一 个 特定 语 
言 中 的 语言 形式 及 其 组 合 特征 为 目的 。 在 这 以 外 的 内 容 就 无 法 揭 
示 了 。 

b) 按理 论 要 求 测试 语言 材料 。 与 上 面 那 种 方法 不 同 , 这 种 方法 不 
求全 面 彻底 地 处 理 一 个 语料库 里 记录 下 来 的 所 有 语言 材料 ,这 种 方法 
按照 一 定 的 理论 论证 需要 只 选择 性 地 处 理 某 些 例子 ,这 些 例子 经 常 就 
来 自 于 研究 者 自己 的 语言 知识 。 同 时 ,研究 者 常常 为 了 论证 的 需要 而 
自由 地 扩展 变动 和 创造 例子 ,目的 在 于 测试 理论 所 预见 的 结果 是 否 成 
立 。 如 果 说 在 上 面 那 种 方法 里 研究 的 进程 完全 由 经 验 材料 所 驱动 , 那 
么 在 这 种 研究 方法 里 理论 指导 着 对 经 验 材 料 的 每 一 步 处 理 。 

c) 系统 处 理 语言 的 一 个 部 分 。 研 究 语言 与 研究 其 他 的 自然 界 或 
社会 的 对 象 一 样 ,研究 者 总 要 在 研究 的 全 面 性 和 研究 的 深入 性 之 间作 
出 选择 。 如 果 你 想 要 尽 可 能 全 面 地 描写 一 种 语言 ,那么 一 般 来 说 就 不 
能 把 描写 进行 得 很 深入 。 对 于 这 样 一 个 两 难 的 处 境 , 现 代理 论语 言 学 
家 们 大 多 倾向 于 首先 追求 研究 的 深入 性 。 他 们 选择 语言 中 的 一 个 部 
分 ,对 这 个 部 分 的 各 个 层次 各 个 方面 进行 尽 可 能 深入 细致 的 描写 和 分 
析 , 然 后 给 出 尽 可 能 明确 的 规则 来 系统 地 统一 地 说 明 这 个 部 分 的 全 部 
结构 ,包括 其 音 位 、 句 法 和 语义 的 结构 。 例 如 ,生成 语法 对 嵌入 性 从 名 
的 研究 就 是 这 样 的。 一 个 更 突出 的 例子 是 蒙 塔 古 语法 。 这 是 一 个 达到 
了 非常 高 的 明确 性 的 形式 语法 ,并 且 成 功 地 把 对 语言 的 句法 结构 和 语 
义 结构 的 分 析 置 于 一 个 统一 的 连贯 的 逻辑 体系 内 处 理 ,但 是 蒙 塔 古语 
法 在 提出 来 的 时 候 只 分 析 了 英语 的 量化 结构 。 尽 管 量化 结构 只 是 英语 
语法 中 的 一 个 很 小 的 部 分 ,没有 哪个 语言 学 家 因此 而 否认 蒙 塔 古语 法 
是 一 种 成 熟 的 语法 理论 。 

d) 计算 机 模拟 。 现 代 的 形式 语法 理论 要 发 展 的 语法 是 一 套 规则 
系统 ,这 套 系统 能 生成 出 一 种 语言 中 所 有 的 合 语法 的 句子 但 不 会 生成 
出 任何 一 句 不 合 语法 的 句子 。 为 了 检测 规则 系统 的 成 功 程度 ,仅仅 靠 
语言 学 家 的 内 省 是 不 够 的 。 而 且 , 规 则 系统 的 明确 性 也 要 求 完全 摆脱 
人 的 主观 直觉 。 这 样 用 计算 机 来 模拟 就 是 一 个 理想 的 检测 语言 材料 的 
方法 了 。 我 们 可 以 将 规则 系统 在 计算 机 上 运行 ,让 计算 机 随机 地 从 规 
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则 推导 出 句子 来 。 如 果 有 些 句子 无 法 推导 出 来 ,那么 这 个 语法 的 生成 
力 就 是 太 弱 ;如 果 计 算 机 会 生成 出 一 些 不 合 语法 的 句子 ,那么 这 个 语法 
的 生成 力 就 是 太 强 了 。 无 论 是 哪 一 种 情况 都 说 明 这 个 语法 还 不 是 一 个 
完善 的 语法 ,还 需要 进一步 的 改进 。 这 样 ,计算 机 模拟 就 起 了 对 理论 进 
行 材料 检测 的 作用 。 

e) 集中 处 理 一 个 领域 里 的 所 有 材料 。 语 言 学 家 常常 会 集中 分 析 
按照 语言 使 用 的 某 个 条 件 而 划 定 的 某 一 个 领域 里 的 所 有 的 语言 材料 。 
例如 一 个 三 岁 的 孩子 在 某 个 时 期 里 所 说 的 所 有 话语 , 某 个 公众 人 物 在 
某 个 场合 所 讲 的 所 有 的 话 ,等 等 。 与 c) 的 方法 不 同 ,这 个 处 理 材料 的 
方法 不 是 以 阐明 理论 为 目的 而 是 以 客观 地 揭示 语言 使 用 的 实际 情况 为 
宗旨 的 。 所 以 这 个 方法 选择 材料 的 标准 不 是 语法 中 的 一 个 限定 部 分 而 
是 语言 使 用 中 的 一 个 范围 。 因 为 语言 的 使 用 太 广 泛 , 每 时 每 刻 在 社会 
上 流动 着 海量 的 话语 ,所 以 即使 语言 学 家 有 客观 全 面 把 握 语言 面貌 的 
雄心 ,他 们 也 只 能 选择 一 个 特定 领域 里 的 话语 作为 样本 来 研究 。 现 代 
语料库 语言 学 研究 大 多 采取 这 样 一 个 处 理 材料 的 方法 。 


3. 处 理 材料 的 理论 工具 


在 把 语言 材料 收集 之 后 ,下 一 步 的 工作 就 是 要 将 语言 材料 按照 具 
体 理论 所 要 求 的 特定 形式 表述 出 来 。 在 这 里 语言 学 家 们 面临 着 一 个 选 
择 ,他 们 要 决定 对 材料 的 抽象 和 标准 化 需要 进行 到 什么 样 的 程度 ,以 及 
需要 对 材料 进行 怎样 的 形式 化 表征 。 在 这 里 存在 着 两 个 矛盾 的 要 求 。 
一 方面 ,对 经 验 材料 的 表述 越 细致 ,对 材料 的 细节 特征 保留 得 越 充 分 ， 
理论 的 经 验 性 基础 就 越 牢 固 ; 另 一 方面 ,以 经 济 的 形式 化 了 的 方法 来 表 
述 语言 材料 可 以 大 大 有 助 于 提高 理论 的 明确 性 和 论证 的 严谨 性 ,使 我 
们 能 集中 注意 到 问题 的 最 本 质 的 地 方 。 这 两 个 要 求 是 互相 冲突 的 , 语 
言 学 史上 也 一 直 有 就 此 而 引起 的 争论 。 语 音 学 中 有 所 谓 的 宽 式 音标 和 
窗 式 音标 之 争 。 生 成 语法 在 其 句法 理论 的 分 析 过 程 中 对 词类 的 简要 划 
分 曾 遭 到 描写 语言 学 家 们 的 强烈 批评 ,认为 他 们 的 那些 形式 化 符号 N， 
A,V,P 等 略 去 了 太 多 的 细节 变化 。 当 然 ,无 论 我 们 是 属于 什么 样 理 论 
流派 ,我 们 都 不 可 能 只 满足 一 个 要 求 而 完全 忽视 另 一 个 要 求 。 要 进行 
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成 功 的 语言 学 研究 ,语言 学 家 们 在 表达 语言 材料 时 都 得 设法 在 这 两 个 
要 求 之 间 达 到 一 个 实际 的 平衡 , 既 顾 及 到 对 经 验 材料 的 忠实 又 具有 简 
洁 明了 的 理论 性 。 

从 另 一 方面 来 说 ,语言 学 家 所 发 展 出 来 的 或 所 选择 的 语法 理论 形 
式 也 会 在 相当 大 的 程度 上 决定 了 如 何 对 经 验 材 料 进行 表达 和 处 理 。 一 
定 的 语言 理论 形式 会 便于 表达 和 处 理 某 一 类 的 或 某 一 方面 的 语言 材料 
而 难以 处 理 另 一 类 的 或 另 一 方面 的 语言 材料 。 例 如 , 乔 姆 斯 基 倡 导 的 
生成 语法 非常 适宜 于 处 理 具有 不 同 线性 结构 但 又 基本 同 义 的 句子 之 间 
的 关系 , 髋 入 从 名 在 生成 语法 的 理论 形式 中 也 能 得 到 较 好 的 显示 和 处 
理 。 但 相 比 之 下 对 于 像 状语 这 样 的 成 分 在 生成 语法 的 理论 框架 里 就 没 
有 有 力 的 表示 和 分 析 工 具 来 处 理 。 近 年 来 这 个 语法 理论 的 进展 及 其 在 
理论 形式 上 的 变化 使 它 能 很 明晰 地 显示 名 词类 成 分 之 间 的 共 指 关系 。 
这 是 乔 姆 斯 基 一 派 的 生成 语法 对 语言 的 语义 部 分 处 理 得 最 好 的 地 方 ， 
除 此 以 外 乔 姆 斯 基 的 理论 形式 对 语义 的 其 他 内 容 的 表示 和 处 理 并 不 是 
很 有 效 。 他 的 理论 里 是 有 一 个 部 分 专门 表示 语义 结构 的 , 那 就 是 所 谓 
的 逻辑 表达 式 (LF logic form) ,但 这 个 逻辑 表达 式 表 达 的 语义 内 容 相 
当 有 限 。 

当代 另 一 个 重要 的 形式 语法 学 派 范 畴 语法 在 这 个 方面 较 之 于 乔 姆 
斯 基 语 法 就 具有 明显 的 优越 性 。 具 有 很 严格 的 数理 逻辑 基础 的 范畴 语 
法 采用 了 一 套 很 不 同 的 形式 表述 系统 ,在 这 套 表述 系统 中 符号 标示 的 
内 容 离 句子 的 线性 结构 更 远 但 更 忠实 于 句子 的 层次 结构 。 这 样 语言 材 
料 在 被 转 写成 范畴 语法 的 表达 式 时 它 有 的 内 容 被 强调 了 有 的 内 容 被 掩 
盖 了 。 范 畴 语法 选择 这 样 一 个 理论 形式 是 有 考虑 的 ,因为 运用 范畴 语 
法 的 表达 形式 可 以 对 语言 的 句法 和 语义 进行 统一 的 形式 化 处 理 , 每 一 
步 句法 运算 步骤 都 相对 应 于 一 步 语义 推理 步骤 。 这 样 范畴 语法 就 特别 
地 为 形式 语义 学 家 们 所 喜好 ,他 们 能 采用 范畴 语法 的 形式 体系 来 建立 
一 个 包括 句法 和 语义 的 完整 的 语法 理论 。 

在 乔 姆 斯 基 的 生成 语法 启发 下 发 展 起 来 的 另 一 种 生成 语法 “广义 
的 词组 结构 语法 (CPSC) "采用 了 一 套 新 的 形式 系统 来 表示 语言 结构 ， 
其 独特 之 处 在 于 把 句子 结构 的 线性 次 序 和 层次 关系 分 成 两 个 参数 来 表 
示 。 语 言 材料 转换 成 CPSP 的 形式 语言 后 其 单个 成 分 之 间 的 关系 能 得 
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到 更 加 细致 的 显示 ,也 使 许多 差别 很 大 的 语言 材料 都 能 用 这 相同 的 形 
式 语言 表示 出 来 。 比 较 起 乔 姆 斯 基 的 形式 语法 来 ,CPSC 更 适宜 于 处 
理 线性 词 序 不 典型 的 语言 材料 。 

在 语言 学 界 对 词汇 信息 在 句法 组 织 中 的 重要 性 越 来 越 注 意 的 时 
候 , 出 现 了 一 系列 注重 表达 词汇 结合 特征 的 语言 理论 ,例如 “中 心 词 主 
导 的 词组 结构 语法 (HPSG)”。 在 这 个 理论 的 形式 体系 中 动词 对 其 附 
属 成 分 的 要 求 被 置 于 中 心地 位 而 标示 出 来 。 因 此 ,运用 这 个 理论 来 研 
究 语言 时 语言 材料 中 这 一 部 分 的 信息 得 到 突出 的 表述 和 优先 的 处 理 。 
这 是 在 早期 的 生成 语法 里 没有 的 。 在 后 期 的 理论 中 虽然 加 上 了 一 个 所 
谓 次 范畴 化 的 组 件 ,但 是 还 是 处 于 一 个 附属 的 地 位 。 同 样 的 语言 材料 ， 
表达 在 不 同 的 生成 语法 的 形式 语言 中 就 会 被 转换 成 相当 不 同 的 样式 ， 
结果 是 有 的 内 容 被 强调 ,有 的 被 掩盖 。 由 此 可 见 从 经 验 材料 到 理论 结 
论 的 途径 并 不 是 单一 的 ,理论 所 采用 的 形式 就 会 深刻 地 影响 到 研究 者 
观察 经 验 材料 的 方法 。 
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论语 言 学 在 古 希 腊 时 代 的 起 源 


语言 学 是 一 门 有 着 深厚 历史 度 向 的 科学 ,现代 语言 学 的 源头 可 以 
上 湖 到 爱 琴 海 的 古 希 腊 文 明 ,语言 学 的 基本 框架 和 概念 体系 与 这 个 源 
头 有 关 。 


古 希腊 人 语言 兴趣 的 起 源 与 古 希腊 文明 的 一 个 特点 很 有 关系 。 古 
希腊 没有 圣经 ,没有 一 部 包含 了 终极 真理 的 经 典 ,没有 神 启 的 话语 。 真 
理 必 须 由 人 们 自己 来 寻找 。 在 公元 前 5 世纪 希腊 世界 里 出 现 了 一 个 反 
思 自 然 探究 宇宙 本 质 的 思想 运动 。 与 其 他 文明 里 专注 于 解释 圣 典 的 先 
哲 不 同 ,希腊 哲人 们 关心 的 是 获取 真理 的 方法 和 保证 ,他 们 一 直 在 话语 
中 寻找 达到 真理 的 途径 。 

有 不 少 希 腊 哲 学 家 希望 在 词 与 物 的 关系 中 找到 真理 的 纽带 。 巴 门 
尼 德 学 派 认 为 在 词 与 物 之 间 存 在 着 一 种 必然 的 联系 。 这 种 联系 是 如 此 
的 严格 和 牢 不 可 破 , 词 可 以 说 是 物 通过 人 而 发 出 的 自然 表达 。 由 于 词 
为 物 所 决定 ,无 物 不 有 词 ,因此 巴 门 尼 德 学 派 申 言 ,不 存在 的 东西 既 不 
可 被 言说 也 不 得 人 思想 。 这 个 理论 的 逻辑 推论 导致 了 一 些 相当 极端 的 
论题 。 比 如 说 ,由 于 所 说 的 话 必定 与 它 所 指 的 事 相连 的 ,因此 我 们 不 可 
能 说 虚假 的 事 ,不 可 能 说 自 相 矛 盾 的 事 ; 由 于 每 个 词 都 是 与 一 个 事物 相 
连 的 ,所 以 我 们 也 不 能 用 定义 来 指称 一 件 事物 。 这 是 因为 定义 是 由 一 
组 词 构成 ,而 一 个 事物 只 能 对 应 一 个 词 。 从 这 个 观点 出 发 ,“ 马 是 白 
的 "这 个 判断 是 不 能 成 立 的 ,我 们 只 能 说 像 “ 马 是 马 "这 样 的 同 义 反复 
的 判断 。 试 比较 一 下 中 国名 家 著名 的 “白马 非 马 ”的 论题 , 我 们 可 以 看 
到 古代 中 国 和 古 希 腊 曾 有 过 如 此 相近 的 思想 轨迹 。 与 名 家 一 样 ,这 样 
的 极端 论点 并 不 为 我 们 的 日 常 语 言 和 生活 经 验 所 证 实 , 所 以 巴 门 尼 德 
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学 派 的 这 种 语言 观 没 法 在 希腊 的 思想 界 得 到 广泛 的 支持 ,他 们 自己 也 
很 快 陷 入 了 逻辑 矛盾 之 中 。 坚 持 词 语 是 事物 的 衍生 物 的 克拉 底 鲁 最 后 
只 好 用 手指 物 而 闭口 不 言 了 。 

要 解决 这 样 的 矛盾 只 有 一 条 路 , 那 就 是 否认 在 词语 和 事物 之 间 有 
必然 的 联系 ,就 是 承认 在 现实 和 语言 之 间 有 着 不 容 混淆 的 区 别 。 词 语 
本 身 是 没有 对 错 之 别 的 ,对 错 问题 只 发 生 在 由 词 构成 的 逻 各 斯 即 句子 
中 。 这 就 引出 了 柏拉图 的 著名 论断 ,认为 一 个 像 “ 提 埃 坦 特 坐 着 "这样 
的 句子 ,只 有 通过 与 一 定时 空中 的 事实 进行 验证 才能 确定 其 真理 性 。 
语言 的 真 值 问题 只 发 生 在 句子 层次 ,确定 真 值 只 有 通过 与 语言 外 世界 
的 联系 。 

但 是 ,能 依靠 外 在 世界 的 验证 而 确定 真 值 的 句子 数量 很 有 限 。 如 
果 我 们 讲 的 内 容 正 发 生 在 我 们 面前 ,我 们 当然 能 直接 地 核对 句子 的 真 
假 。 但 在 这 种 情况 下 话语 本 身 就 是 多 余 的 。 当 我 们 所 说 的 内 容 不 在 眼 
前 ,话语 这 时 有 其 必要 性 ,但 是 这 时 我 们 也 没有 了 核对 句子 真 假 的 办 法 
了 。 更 令 人 困惑 的 是 那些 普遍 性 的 论断 ,如 “人 都 是 要 死 的 ” ,我 们 怎 
样 才 算是 验证 了 它 的 真 值 了 呢 ? 一 旦 语言 与 事物 之 间 的 必然 联系 不 存 
在 了 ,一 旦 语言 的 真 假 问 题 要 靠 人 在 世上 的 经 验 来 决定 了 ,那么 我 们 只 
有 承认 我 们 是 无 法 判定 我 们 所 说 的 大 部 分 的 话语 句子 内 容 的 真 假 。 这 
是 古 希 腊 人 所 面 对 的 一 个 令 他 们 非常 焦虑 的 两 难 问题 。 


并 不 是 所 有 的 古 希 腊 人 都 对 语言 的 这 个 难题 感到 难堪 。 古 希腊 有 
一 个 行业 里 的 人 很 乐意 接受 这 样 一 个 语言 观 , 那 就 是 雄辩 术士 们 。 雄 
辩 术 是 古 希 腊 特 有 的 一 门 技艺 , 它 产生 于 古 希 腊 特 有 的 民主 制度 中 。 
按照 这 个 制度 ,所 有 的 公民 都 有 对 公共 事物 的 发 言 权 ,而 且 , 小 到 邻里 
争 讼 大 到 城邦 法 纪 都 得 靠 说 服 民众 才 有 定夺 。 很 显然 ,同样 的 理由 , 陈 
述 的 话语 不 同 达到 的 效果 也 就 不 同 。 这 样 自 有 聪明 人 来 研究 怎样 说 话 
才 最 有 可 能 赢得 民众 大 会 的 赞同 ,他 们 钻研 出 来 的 诀窍 自然 不 愁 没 人 
来 买 。 我 们 熟悉 的 修辞 学 就 这 样 成 了 古 希 腊 人 必修 的 一 门 学 业 。 

智者 学 派 是 古典 时 代 最 早 对 人 类 语言 进行 哲理 性 反思 的 学 派 ,但 
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们 的 人 也 确实 不 少 ,人 们 指责 他 们 是 怀疑 主义 、 主 观 主义 、 相 对 主义 等 
等 ,因为 他 们 否定 语言 具有 真实 性 ,认为 人 们 可 以 用 语言 同时 申 言 互相 
矛盾 的 论题 而 且 这 矛盾 的 两 个 论题 都 可 以 使 人 信服 。 智 者 高 尔 吉 亚 对 
语言 作 了 极其 激烈 的 批评 ,认为 即便 我 们 能 知道 些 关于 这 个 世界 的 事 ， 
也 完全 不 可 能 用 语言 把 这 知识 告诉 别人 。 普 罗 塔 哥 拉 的 著名 格言 “人 
是 万 物 的 尺度 ” 则 完全 否定 了 绝对 真理 的 存在 ,认为 一 个 论题 只 有 对 
有 理由 认为 它 是 真 的 人 来 说 才 是 真 的 。 尽 管 智者 学 派 的 修辞 技法 很 为 
人 欣赏 ,但 许多 希腊 思想 家 无 法 接受 。 于 是 就 有 人 试 着 为 修辞 学 找到 
一 个 可 靠 的 基点 。 

有 两 条 途径 可 以 避免 话语 随和 无 是 无 非 或 亦 是 亦 非 的 境地 。 柏 拉 
图 开辟 的 是 第 一 条 途径 。 他 在 《 斐 多 篇 》 里 规划 了 他 理想 中 的 修辞 学 ， 
这 门 修辞 学 只 为 真理 服务 ,因为 人 们 只 用 它 来 论述 真 的 知识 ;这 门 学 科 
的 真理 性 的 另 一 个 保证 来 自 于 它 本 身 的 科学 性 ,因为 柏拉图 要 把 修辞 
学 建立 在 对 人 的 精神 和 心理 的 科学 上 。 另 一 条 途径 是 由 高 尔 吉 亚 的 学 
生 伊 索 克 拉 底 开辟 的 。 他 主张 与 公众 的 常识 保持 一 致 ,认为 修辞 的 有 
效 性 在 于 它 是 将 公众 的 意见 以 完美 和 谐 的 形式 表达 出 来 。 这 样 ,为 了 
纠正 智者 学 派 无 节制 的 相对 主义 ,柏拉图 力图 发 展 真实 的 修辞 , 伊 索 克 
拉 底 则 主张 和 谐 的 美的 修辞 。 他 们 的 目的 都 是 要 达到 一 种 无 矛盾 的 境 
地 ;柏拉图 追求 的 是 与 唯一 的 真理 的 一 致 ,而 伊 索 克拉 底 则 是 想 通过 与 
社会 公众 的 意见 一 致 而 消除 矛盾 。 

柏拉图 和 伊 案 克拉 底 的 这 两 种 方法 的 目的 论 都 有 其 深刻 的 社会 思 
想 根源 。 古 希腊 社会 具有 制度 性 的 矛盾 式 行事 的 特点 。 无 论 是 在 政治 
事务 中 还 是 在 思想 领域 里 ,希腊 的 体制 就 是 让 对 立 的 观点 立场 和 理论 
生成 并 争斗 起 来 。 和 希腊 文化 的 胜 人 之 处 在 此 ,其 遭受 的 困苦 扰乱 也 与 
此 不 无 关系 。 对 于 古 希 腊 的 思想 家 来 说 ,如 何 从 这 纷乱 的 矛盾 从 中 达 
到 一 致 ,如 何在 这 重重 矛盾 中 发 现 真理 并 以 此 来 消除 歧 见 ,这 是 他 们 所 
面临 的 一 个 重大 的 挑战 。 他 们 把 这 矛盾 的 情景 看 作 是 与 语言 的 本 性 密 
切 相关 的 ,是 与 语言 和 事物 之 间 没 有 固定 的 联系 这 样 一 个 特点 有 关 的 。 
因此 ,要 破解 矛盾 就 必须 从 语言 人 手 。 这 就 是 古 希 腊 人 对 语言 感 兴趣 
的 根源 所 在 。 修 辞 学 可 以 通过 雄辩 的 说 服 力 使 人 们 的 意见 趋向 唯一 的 
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真理 ,语法 学 可 以 使 文辞 得 到 正确 的 形式 ,而 辩证 法 则 助人 进行 正确 的 
推理 。 这 三 门 学 科大 体 包括 了 古典 时 代 语言 研究 的 全 部 领域 ,目的 都 
是 从 语言 来 解决 矛盾 ,从 而 能 让 真理 的 呈现 得 到 保证 。 


由 于 对 话 讨论 在 古 希腊 社会 生活 中 的 重要 性 ,人 们 开始 对 有 效 的 
论辩 方法 感 兴趣 了 ,并 积累 起 了 一 些 有 效 的 论辩 手段 。 亚 里 士 多 德 在 
这 个 基础 上 发 展 出 了 辩证 法 。 他 在 《工具 篇 》 中 提出 了 一 套 程序 性 的 
论辩 过 程 ,这 个 过 程 可 以 从 任何 前 提出 发 而 必然 地 达到 一 定 的 结论 ,并 
能 把 论辩 对 手 引 导 到 相反 的 立场 上 去 。 这 套 方法 的 结晶 就 是 亚 里 士 多 
德 的 三 段 论 。 

对 亚 里 士 多 德 来 说 ,辩证 法 并 不 是 一 种 科学 的 方法 ,因为 它 并 不 是 
专门 应 用 于 科学 论题 的 ,而 是 可 以 用 于 任何 为 人 们 所 认可 的 论题 上 , 事 
实 上 任何 论题 都 可 以 作 三 段 论 的 前 提 。 亚 里 士 多 德 是 把 辩证 法 置 于 哲 
学 之 外 的 ,在 他 看 来 辩证 法 是 一 个 语言 问题 。 因 此 在 讨论 辩证 法 时 ,他 
的 注意 力 集中 在 对 论题 的 分 析 上 ,从 中 分 离 出 了 主语 和 谓语 两 个 组 成 
部 分 。 这 两 个 概念 在 后 来 的 语言 学 研究 中 所 起 的 巨大 作用 可 以 说 是 亚 
里 士 多 德 所 始 料 不 及 的 。 

同样 的 辩证 法 ,在 以 后 的 斯 多 葛 学 派 中 占据 着 相当 不 同 的 知识 地 
位 。 对 斯 多 葛 学 派 来 说 ,辩证 法 属于 哲学 的 一 部 分 ,并 且 它 的 内 部 有 严 
整 的 结构 次 序 。 斯 多 葛 派 的 哲学 包括 逻辑 ,物理 和 伦理 三 部 分 ;逻辑 又 
分 成 辩证 法 和 修辞 学 两 部 分 。 辩 证 法 本 身 被 定义 为 “关于 真 假 和 非 真 
非 假 的 科学 "。 这 也 就 是 说 ,辩证 法 是 关于 人 们 得 以 认识 事物 的 表述 
的 科学 。 从 这 个 基本 定义 出 发 ,斯 多 葛 学 派 的 辩证 法 研究 两 个 方面 的 
问题 ,一 是 研究 所 指 ,一 是 研究 能 指 。 这 样 ,斯 多 葛 学 派 的 辩证 法 包括 
了 语言 全 部 以 及 语言 与 世界 的 关系 ,为 后 世 的 语法 学 黄 定 了 基础 。 

斯 多 葛 学 派对 所 指 的 分 析 当 然 是 与 对 人 的 思想 内 容 的 分 析 密切 相 
关 的 。 但 是 斯 多 葛 学 派 并 不 把 所 指 等 同 与 思想 内 容 , 思 想 是 非 实在 的 ， 
无 实体 的 , 它 只 是 可 说 出 ,但 还 处 于 未 被 表达 的 状态 。 只 有 当 思 想 内 容 
与 能 指 即 语音 相 结合 时 才 成 为 所 指 ,也 就 是 说 只 有 在 话语 中 才 存 在 所 
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指 和 能 指 。 我 们 不 能 脱离 能 指 来 谈 所 指 , 反 过 来 也 不 行 。 这 是 斯 多 葛 
学 派 的 一 个 重要 思想 ,后 世 学 者 常常 会 忘记 这 一 点 而 导致 理论 上 的 
混乱 。 

当然 ,斯 多 葛 学 派 的 语言 学 理论 并 不 是 一 成 不 变 的。 从 他 们 最 初 
的 辩证 法 的 理论 体系 开始 ,逐渐 发 展 出 对 能 指 和 对 所 指 的 两 个 分 析 方 
向 。 其 中 ,中 世纪 大 思想 家 奥 古 斯 都 对 符号 的 重新 定义 ,对 辩证 法 这 个 
学 科 范围 的 新 的 划分 起 了 关键 的 作用 。 在 斯 多 葛 哲 学 里 ,所 指 和 能 指 
是 在 话语 这 个 层次 上 才 结 合 起 来 的 ,因为 在 斯 多 葛 学 派 的 哲学 家 们 看 
来 ,一 个 形式 只 有 在 思想 的 层次 上 才 会 和 一 个 意义 相 结合 ,而 思想 是 表 
达 在 话语 里 的 。 由 于 话语 的 复杂 性 ,所 以 对 符号 的 分 析 必 定 既 包括 能 
指 也 涉及 所 指 。 奥 古 斯 都 在 他 著名 的 论著 《论辩 证 法 》 里 明确 地 把 所 
指 和 能 指 的 结合 单位 也 就 是 符号 的 基本 单位 划 定 为 词 ,由 此 打破 了 
phone „lexis 和 logos 三 者 之 间 的 平衡 ,从 而 使 对 能 指 的 研究 集中 在 对 词 
的 分 析 上 ,词类 , 词 源 、 词 的 配合 等 等 逐渐 构成 了 后 世 语法 学 主体 内 容 。 
对 所 指 的 分 析 则 集中 在 话语 上 ,这 样 辩证 法 就 逐渐 地 成 了 一 门 专门 研 
究 意义 的 学 科 而 不 再 关注 能 指 的 问题 。 由 此 开始 了 西方 学 术 体系 的 新 
的 分 工 ,辩证 法 不 再 是 斯 多 葛 派 学 者 所 设想 的 那样 是 门 包罗 万 象 的 学 
问 而 成 为 一 门 专门 研究 所 指 的 学 科 , 对 能 指 的 分 析 则 逐渐 地 发 展 成 了 
一 门 独立 的 语法 学 。 这 就 是 中 世纪 以 来 西方 学 术 的 分 工 。 由 此 而 发 展 
.起 来 的 语法 学 对 整个 西方 语言 学 有 着 决定 性 的 影响 ,要 理解 中 世纪 以 
至 整个 西方 的 语言 学 传统 ,我 们 有 必要 知道 这 个 语法 学 在 古典 斯 多 葛 
学 派 理论 体系 里 的 位 置 及 其 以 后 的 发 展 。 而 且 ,不 仅 在 欧洲 这 个 学 术 
分 野 一 直 存 在 ,在 欧洲 传统 以 外 也 有 它 的 深远 影响 。 当 古 希 腊 文献 开 
始 被 译 成 阿拉 伯 语 而 为 伊斯兰 学 者 所 知晓 时 ,阿拉 伯 学 术 世 界 里 出 现 
了 历时 很 久 的 关于 语言 学 和 逻辑 学 的 区 分 的 辩论 。 不 少 学 者 认为 语法 
学 研究 的 是 “表述 "而 逻辑 学 研究 的 是 “意义 "。 表 述 是 关于 形式 的 ,在 
不 同 的 语言 里 有 不 同 的 形式 ;意义 则 是 有 关 思 想 的 ,因此 超越 个 别 的 语 
言 而 是 普遍 的 。 在 保存 至 今 的 公元 10 世纪 的 一 些 文献 中 ,我们 看 到 有 
人 表示 对 语法 的 轻视 ,认为 语法 学 家 不 能 不 懂 逻 辑 ,而 逻辑 学 家 则 可 以 
不 需要 语法 ,因此 逻辑 学 要 比 语法 学 高 贵 。 语 法 学 家 们 则 极力 为 自己 
的 学 科 辩 护 ,声称 逻辑 就 是 除去 了 阿拉 伯 语 的 语法 ,而 语法 就 是 存在 于 
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阿拉 伯 语 中 的 逻辑 。 我 们 看 到 ,即便 在 语法 学 家 的 自 辩 中 ,意义 和 形式 
的 区 分 也 是 其 基点 。 今 天 我 们 常常 能 听 到 有 人 指责 西方 语言 学 只 注重 
语言 的 形式 ,或 者 犯 了 截然 分 割 意义 和 形式 的 错误 ,其 实 这 是 与 斯 多 葛 
学 派 的 理论 体系 的 结构 有 关 的 。 


pa 


斯 多 葛 学 派 的 语言 理论 对 后 世 的 影响 有 两 个 渠道 。 一 个 是 从 狄 奥 
尼 修 斯 的 《 读 写 技巧 > 开始 的 希腊 传统 ;一 个 是 更 晚 一 些 的 以 多 讷 图 斯 
和 普 利 西安 为 代表 的 拉丁 传统 。 被 归于 狄 奥 尼 修 斯 名 下 的 《 读 写 技 
巧 ) ,可 以 说 是 西方 语言 学 的 开山 之 作 。 尽 管 这 本 著作 成 书 的 确切 年 
代 和 真正 的 作者 现在 还 有 争议 ,无 可 怀疑 的 是 它 概括 了 公元 前 2 世纪 
亚历山大 里 亚 的 语法 学 家 的 成 果 ; 而 从 公元 5 世纪 开始 ,在 君 士 但 丁 堡 
的 学 者 手 里 就 成 了 语法 教育 的 标准 教材 。 一 直到 近代 ,这 部 著作 仍 是 
西方 语言 学 家 手中 最 权威 的 参考 著作 。 在 《 读 写 技巧 ) 中 使 用 的 150 
个 左右 的 语法 术语 ( 原 为 希腊 语 术语 , 后 来 经 过 翻译 成 为 西方 各 大 语 
言 的 术语 ) 是 西方 语言 学 直到 今天 还 在 使 用 的 描写 语言 的 基本 术语 ， 
由 此 可 见 它 的 巨大 影响 。 

《 读 写 技巧 ?是 亚历山大 里 亚 学 派 的 产物 ,这 个 学 派 的 工作 都 是 转 
绕 着 亚历山大 里 亚 图 书馆 进行 的 ,主要 就 是 整理 收藏 在 那里 的 大 量 古 
代 文 献 。 上 古 的 文献 以 抄本 和 口头 传授 的 方式 流 布 ,同一 部 作品 会 有 
许 许多 多 不 同 的 版 本 同时 存在 ,由 于 作者 都 是 早已 逝去 的 古人 ,根本 无 
法 像 现 在 那样 让 作者 自己 来 定 出 一 个 标准 版 本 。 因 此 ,聚集 在 亚 历 山 
大 里 亚 的 那 批 学 者 们 就 只 能 靠 比较 分 析 异 文 来 确定 出 一 个 定 本 。 从 这 
种 勘 校 文本 的 实践 中 产生 了 对 语言 研究 的 一 种 纯 语文 学 的 取向 。《 读 
写 技巧 》 开 宗明 义 将 语法 定义 为 关于 诗人 和 散文 家 所 说 所 作 的 知识 ， 
而 语法 研究 的 工作 主要 是 通过 正确 地 读 通 诗 文 ,清楚 地 解释 诗 文 的 形 
式 和 内 容 ,个 别 地 确立 词语 的 词 源 ,然后 恰当 地 评价 文本 以 确定 其 真 
伪 。 从 这 样 的 语文 学 工作 中 ,学 者 们 慢 慢 地 提出 了 一 些 关 于 语言 的 普 
遍 性 规则 ,他 们 用 以 说 明 语言 的 本 质 。 这 些 规则 今天 被 我 们 归 入 语言 
学 范围 。 可 以 说 亚历山大 里 亚 学 派 的 语言 学 就 是 在 与 语文 学 的 共生 状 
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态 中 产生 的 。 在 这 种 状态 中 产生 的 语言 学 的 特点 就 是 对 语言 的 一 种 静 
态 的 和 整体 的 理解 。 亚 历 山大 里 亚 学 派 的 学 者 们 完全 接受 斯 多 葛 学 派 
对 语言 能 指 的 分 析 , 把 语言 分 析 成 由 phone ,lexis 和 logos 构成 的 系统 。 
这 三 个 单位 并 不 是 从 小 到 大 层 层 构 作 起 来 的 ,而 是 对 同一 个 语言 能 指 
根据 其 不 同 的 特性 所 作 的 分 析 。 我 们 可 以 想象 ,这 种 分 析 是 与 文献 专 
家 们 面 对 一 篇 文本 试 着 进行 不 同 角度 的 分 析 的 实践 完全 合拍 的 。 在 这 
个 基础 上 产生 的 语言 学 理论 必然 具有 一 种 整体 而 抽象 的 特色 。 

从 哲学 根源 来 说 ,公元 1 世纪 以 后 发 展 起 来 的 拉丁 语法 与 亚 历 山 
大 里 亚 学 派 的 语法 理论 都 是 承继 了 斯 多 葛 学 派 的 基本 语言 理论 。 亚 历 
山大 里 亚 学 派 的 语言 学 思想 是 图 书馆 里 的 那些 研究 古 抄本 的 语文 学 家 
们 发 展 出 来 的 ,而 随后 的 拉丁 语法 学 则 是 教书 的 语言 老师 们 的 创造 。 
由 于 语言 实践 的 不 同 ,思辩 的 目的 不 同 ,使 从 中 产生 的 理论 的 面貌 也 有 
很 大 的 不 同 。 例 如 ,多 讷 图 斯 的 拉丁 语法 是 由 三 个 部 分 组 成 ,前 两 部 分 
论述 字母 音节 和 词 ,第 三 部 分 则 专门 论述 语言 使 用 中 的 错误 。 而 在 
《 读 写 技巧 ) 中 却 没 有 这 样 的 专门 章节 。 显 然 ,这 与 拉丁 语法 的 用 途 有 
密切 关系 。 作 为 教学 语法 ,学 生 在 使 用 语言 中 会 犯 的 语言 错误 当然 是 
要 重点 研究 的 。 而 对 于 整理 文献 的 语文 学 家 来 说 ,这 并 不 是 一 个 需要 
处 理 的 问题 。 不 仅 如 此 ,由 于 实践 任务 的 不 同 ,理论 的 基本 构成 也 会 有 
很 大 的 不 同 。 亚 历 山 大 里 亚 的 学 者 把 语言 分 析 成 phone \lexis 和 logos 
这 样 三 种 单元 ,拉丁 语法 学 家 提出 的 分 析 层 次 是 字母 -音节 - 词 -句子 ,每 
一 个 下 一 层 的 单位 是 构成 上 一 层 单位 的 部 件 。 这 种 与 亚历山大 里 亚 学 
派 的 分 析 角 然 不 同 的 分 析 方 法 是 直接 由 拉丁 语法 学 者 的 实际 工作 导致 
的 。 他 们 的 工作 是 教 拉丁 语 , 教 人 语言 当然 是 要 把 语言 分 解 开 来 ,使 学 
生 从 字母 到 词 再 到 句子 一 步 一 步 地 掌握 语言 。 从 这 样 的 教学 实践 里 就 
很 自然 地 产生 了 将 语言 层 层 分 割 的 语言 分 析 方法 。 

西方 语言 学 历史 的 发 展 尽管 是 以 狄 奥 尼 修 斯 的 4 读 写 技巧 》 为 其 
奠基 石 的 ,但 后 世 的 语法 学 说 在 分 析 方 法 上 是 继承 了 拉丁 语法 的 路 径 
而 非 亚历山大 里 亚 的 语文 学 取向 。 这 恺 怕 与 拉丁 语言 教学 在 欧洲 大 陆 
的 广泛 推行 具有 相当 大 的 关系 。 语 文学 的 文献 整理 工作 尽管 一 直 有 其 
重要 地 位 ,毕竟 只 是 象牙 塔 中 少数 专家 的 事 。 拉 丁 语 对 中 世纪 欧洲 人 
来 说 是 一 种 外 语 ,与 他 们 从 小 说 的 母语 有 很 大 的 不 同 。 从 这 个 意义 上 
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来 说 ,西方 语言 学 的 建成 是 来 自 外 语 教学 的 实践 ;而 在 中 国 , 尽 管 经 典 
文言 与 人 们 的 口语 有 不 小 的 差异 ,毕竟 那 不 是 两 种 语言 ,中国 传统 的 小 
学 虽然 重要 ,小 学 著作 也 都 有 教科 书 的 功能 ,但 其 语文 学 的 色彩 要 大 大 
超过 其 语文 教学 的 实用 性 的 ,因此 中 国 古 代 的 语文 教育 并 没有 能 引发 
出 对 语言 结构 的 更 高 层次 的 思考 。 中 国 古 代 占 主导 地 位 的 语言 实践 是 
与 亚历山大 里 亚 的 学 者 们 所 从 事 的 工作 相仿 的 整理 文献 的 语文 学 工 
作 。 由 于 西方 的 语法 学 的 源头 是 语言 教学 ,从 中 产生 的 概念 体系 在 以 
语文 学 实践 为 主体 的 中 国难 以 找到 回应 ,这 使 得 西方 的 语法 学 在 中 国 
一 直 生 不 了 根 ,或 者 被 认为 毫 无 用 处 ,或 者 被 认为 不 合 中 文 的 现实 。 而 
在 中 国 自 己 的 传统 中 ,又 没 能 产生 出 一 个 根植 于 自己 的 语文 学 实践 的 
完整 的 语法 理论 来 。 尽 管 汉 代 以 来 中 国 整理 古文 献 的 语文 学 实践 持续 
不 断 并 成 果 非 常 丰 富 ,但 是 与 亚历山大 里 亚 的 学 者 不 一 样 ,中 国 古 代 的 
语文 学 家 们 没有 形成 像 古 希 腊 斯 多 万 派 哲学 那样 的 对 语言 的 系统 的 哲 
学 思辨 传统 ,从 而 无 法 引导 他 们 作 进一步 的 理论 建构 。 这 就 造成 了 一 
个 相当 尴 从 的 局 面 :我 们 从 西方 引入 的 语言 学 理论 与 我 们 自己 的 语言 
实践 是 脱节 的 。 近 代 以 来 中 国语 言 学 的 发 展 举步维艰 的 一 个 重要 原因 
恺 怕 也 就 在 于 此 了 。 
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谈 谈 语言 学 理论 的 解释 力 


0. 索 绪 尔 在 《普通 语言 学 教程 ) 中 对 语言 学 的 科学 地 位 的 反思 大 
大 地 提高 了 语言 学 家 们 的 理论 自觉 性 。 自 索 绪 尔 以 来 ,西方 主要 的 语 
言 学 理论 家 们 在 建立 自己 的 理论 体系 时 都 会 专门 论述 一 下 自己 所 主张 
的 语言 科学 的 基本 定义 。 这 就 使 得 20 世纪 以 来 的 现代 语言 学 具有 非 
常 鲜明 的 理论 思辨 的 特色 ,尽管 经 验 材料 仍 是 语言 学 理论 得 以 验证 的 
基础 。 然 而 ,如 果 说 以 经 验 材 料 为 基础 的 语言 学 在 其 准备 材料 阶段 就 
有 一 定 的 理论 观念 在 起 指导 作用 ,那么 人 们 会 问 :这 理论 观念 又 是 从 哪 
儿 来 的 呢 ? 是 些 什么 样 的 因素 规定 了 理论 观念 的 内 容 及 其 形式 ? 

1. 理论 的 创立 是 为 了 一 定 的 目的 的 。 目 的 的 不 同 会 导致 不 同 的 
理论 的 产生 。 毋 庸 置疑 ,所 有 的 语言 学 家 在 提出 自己 的 语言 学 理论 时 
都 有 一 定 的 理论 目的 的 。 由 于 目的 的 不 同 他 们 最 终 创 立 的 理论 会 有 很 
大 的 不 同 。 我 们 知道 20 世纪 语言 学 里 曾经 流行 转换 分 析 方法 ,转换 分 
析 是 随 着 乔 姆 斯 基 的 生成 语法 而 风行 一 时 的 ,但 转换 方法 的 创始 人 是 
乔 姆 斯 基 的 老师 海里 斯 。 从 表面 上 来 看 ,海里 斯 提出 的 句法 转换 和 乔 
姆 斯 基 的 生成 转换 语法 里 的 转换 属于 同一 个 概念 ,但 实际 上 由 于 这 师 
生 两 位 语言 学 家 的 理论 目的 不 一 样 ,他 们 各 自理 论 里 的 转换 概念 实质 
上 是 不 同 的 。 海 里 斯 的 转换 概念 不 是 从 某 个 理论 前 提 里 推导 出 来 的 ， 
也 不 是 源 于 某 种 理论 必然 性 ,他 提出 的 转换 是 一 种 为 完成 实际 的 语言 
分 析 任 务 而 采用 的 阐述 性 的 步骤 。 他 所 在 的 宾夕法尼亚 大 学 当时 规划 
了 一 个 话语 分 析 项 目 ,要 以 信息 内 容 为 基础 来 系统 地 描写 文本 的 特征 ， 
目的 是 实现 自动 化 的 文件 存储 和 提取 。 海 里 斯 着 手 这 个 项 目 时 试图 仍 
然 采用 他 的 那个 切 分 和 分 类 的 方法 。 要 对 整个 文本 运用 这 个 方法 ,这 
首先 就 需要 大 大 减低 文本 的 句子 的 多 样 性 和 不 规则 性 。 他 想 出 的 办 法 
就 是 转换 :把 具有 一 定 的 共同 特点 的 不 同 句 子 看 作 是 由 转换 关系 连接 
起 来 的 同类 的 句子 。 在 进一步 发 展 转换 概念 的 过 程 中 海里 斯 赋予 了 这 
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个 概念 一 定 的 理论 内 涵 , 并 且 设法 把 转换 定义 为 一 个 理论 程序 。 但 是 
我 们 在 海里 斯 关于 转换 的 论述 中 依然 可 以 清楚 地 看 到 ,这 是 一 个 为 了 
实用 目的 而 构思 出 来 的 实际 语言 描写 服务 的 概念 。 海 里 斯 就 转换 所 做 
的 整个 工作 都 是 以 分 析 英 语 语法 和 描写 英语 文本 为 目的 的 ,他 并 没有 
由 此 而 进一步 谈论 人 类 语言 的 普遍 性 特征 或 语言 理论 普遍 性 形式 的 
问题 。 

作为 海里 斯 的 学 生 , 乔 姆 斯 基 熟 悉 海里 斯 的 思想 ,在 进行 他 的 理论 
创新 时 他 很 自然 地 从 他 的 老师 那里 汲取 灵感 。 转 换 是 一 个 突出 的 例 
子 , 现 代 语 言 学 史家 们 都 乐于 引用 这 个 例子 ,以 此 说 明了 海里 斯 与 乔 姆 
斯 基 之 间 的 思想 关系 。 但 是 ,如 果 我 们 深入 分 析 和 比较 一 下 海里 斯 理 
论 里 的 转换 和 乔 姆 斯 基 理论 里 的 转换 ,我 们 会 清楚 地 看 到 ,由 于 两 人 的 
理论 目的 不 一 样 ,他 们 各 自理 论 中 的 转换 实际 上 有 着 很 大 的 不 同 。 最 
大 的 不 同 在 于 , 乔 姆 斯 基 采 用 转换 概念 是 出 于 理论 上 的 需要 ,而 海里 斯 
的 转换 概念 来 自 于 实际 工作 的 需要 。 乔 姆 斯 基 是 在 发 展 他 的 基于 公理 
系统 模式 的 短语 语法 时 引入 转换 概念 的 。 转 换 规 则 的 采用 直接 与 形式 
语言 的 生成 力 的 强 弱 有 关 , 所 以 转换 规则 的 存在 与 否 的 讨论 涉及 什么 
样 的 语法 形式 最 适合 自然 语言 的 理论 争论 。 因 此 ,在 生成 语法 的 范围 
里 转换 这 个 概念 从 一 开始 就 有 非常 明确 和 重大 的 理论 地 位 。 转 换 这 个 
概念 的 实际 含义 在 乔 姆 斯 基 的 理论 里 和 在 海里 斯 的 理论 里 也 是 不 大 一 
样 的 。 对 海里 斯 来 说 ,转换 指 的 是 两 组 句子 之 间 的 一 种 关系 ;而 对 乔 姆 
斯 基 来 说 ,转换 指 的 是 带 标记 的 树 型 结构 之 间 的 关系 。 海 里 斯 的 转换 
存在 于 语言 中 的 一 组 有 限 的 特征 明确 的 核心 句子 和 非 核心 句子 之 间 ; 
乔 姆 斯 基 的 转化 则 存在 于 句子 的 深层 结构 和 表层 结构 之 间 , 至 少 他 的 
早期 理论 是 这 样 定义 的 。 规 定海 里 斯 的 转换 的 是 一 系列 句子 形式 上 的 
特征 ,而 乔 姆 斯 基 的 转换 为 一 系列 相当 抽象 的 移动 条 件 所 限制 。 今 天 
的 乔 姆 斯 基 语 法 中 的 转换 以 高 度 简洁 的 “移动 a” 的 理论 形式 出 现 , 这 
样 的 发 展 在 海里 斯 理论 的 框架 里 是 不 可 能 的 。 从 转换 这 个 例子 我 们 可 
以 清楚 地 看 到 ,目的 的 不 同 会 使 最 后 产生 的 理论 的 面貌 很 不 相同 。 

2. 语言 学 史上 的 大 部 分 语言 学 家 们 常常 不 明确 地 表述 出 自己 理 
论 的 目的 ,在 这 方面 乔 姆 斯 基 可 以 说 是 与 他 的 前 辈 很 不 一 样 。 乔 姆 斯 
基 是 位 思想 深刻 和 又 自觉 的 理论 家 ,他 提出 的 关于 语言 学 理论 的 终极 
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目标 的 说 法 影响 非常 深远 ,导致 了 语言 学 界 对 理论 目的 的 深入 讨论 。 
乔 姆 斯 基 把 语言 学 的 目的 划分 为 三 个 层次 ,首先 是 要 做 到 对 语言 现象 
的 恰当 分 类 ;其 次 是 要 做 到 对 语言 现象 的 正确 描写 ;最 后 要 做 到 对 语言 
的 解释 。 一 种 语法 理论 如 果 只 能 做 到 第 一 步 ,这 只 能 算是 一 种 成 功 相 
当 有 限 的 理论 ;能 做 到 第 二 步 的 语法 理论 也 还 是 不 能 被 称 为 是 一 种 完 
美的 理论 。 只 有 能 为 我 们 提供 对 语言 结构 的 解释 的 理论 才 是 值得 语言 
学 研究 追求 的 目的 。 这 样 ,解释 被 乔 姆 斯 基 看 作 是 语言 学 理论 的 最 终 
和 最 高 目标 。 乔 姆 斯 基 此 说 一 出 ,得 到 了 绝 大 多 数 的 语言 学 家 的 认同 。 
理论 就 应 该 具有 对 语言 现象 的 充分 解释 力 。 

解释 如 此 重要 ,那么 ,什么 是 解释 呢 ? 解释 是 一 个 人 们 常用 的 概 
念 ,所 以 它 的 含义 也 是 多 样 的 。 当 人 们 说 A 能 解释 B 时 ,通常 有 这 样 
几 种 意思 ,首先 是 指 A 和 B 之 间 有 直接 的 因果 关系 。 也 就 是 说 A 导致 
B 的 出 现 。 这 是 人 们 在 讲解 释 " 时 最 常见 的 意义 。 但 是 在 语言 学 里 
这 种 意义 的 解释 不 很 常见 。 语 言 学 理论 里 不 大 有 能 直接 导致 某 种 语言 
事实 产生 的 东西 。 另 外 一 种 意义 的 解释 指 的 是 我 们 在 某 种 熟悉 的 东西 
和 陌生 的 东西 之 间 建 立 了 一 种 平行 关系 。 如 果 说 我 们 能 证 明 ,对 我 们 
来 说 还 大 体 未 知 B 具有 A 相似 的 结构 或 相近 的 功能 ,我 们 又 是 相当 熟 
悉 A, 那 么 人 们 会 说 A 能 解释 B。 这 是 “解释 "这 个 概念 的 一 个 很 常见 
的 用 法 。 然 而 ,这 种 意义 上 的 解释 实际 上 不 是 真正 的 解释 。 因 为 熟悉 
是 个 主观 的 心理 效果 ,而且 平行 关系 也 很 可 能 只 是 一 种 不 可 靠 的 比喻 
关系 。 

科学 上 常用 的 “解释 "的 概念 一 般 指 的 是 这 样 一 种 情况 :科学 家 在 
其 所 确定 的 材料 之 间 建 立 了 一 套 逻 辑 上 自 洽 的 具有 完整 结构 的 联系 ， 
A 在 这 个 结构 中 能 得 到 一 个 恰当 的 位 置 ,这 个 位 置 使 它 与 其 他 的 与 理 
论 相关 的 材料 之 间 具 有 恰当 的 联系 。 做 到 了 这 一 步 以 后 我 们 就 可 以 说 
A 在 理论 中 得 到 了 解释 。 

3. 乔 姆 斯 基 自 己 对 语言 学 理论 的 解释 性 功能 有 独特 的 理解 。 在 
他 看 来 理论 并 不 是 与 经 验 材料 直接 有 关 的 ,理论 的 解释 性 功能 在 于 它 
能 提供 一 个 评估 性 程序 ,对 各 种 在 描写 能 力 上 同 值 的 语法 进行 评估 ,从 
中 选 出 最 佳 的 语法 来 。 因 为 语法 本 身 已 是 关于 语言 的 理论 了 ,解释 性 
的 理论 就 是 一 种 关于 理论 的 理论 了 。 这 种 理论 的 理论 的 依据 是 什么 
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呢 ? 那 就 是 乔 姆 斯 基 所 最 关注 的 语言 习 得 问题 。 语 言 能 够 被 儿童 在 相 
当 短 的 时 间 里 ,在 几乎 没有 人 教 的 情况 下 ,仅仅 根据 他 随机 听 到 的 非常 
不 充足 的 语言 例证 就 能 掌握 好 自己 的 母语 ,这 是 语言 学 理论 应 该 说 明 
的 一 个 中 心 问题 。 如 果 说 语言 学 要 描写 的 是 人 头脑 里 的 语言 能 力 , 儿 
童 习 得 的 这 种 语言 能 力 就 是 一 部 语言 学 家 必须 发 现 的 语法 。 从 逻辑 上 
来 说 我 们 能 找到 许多 种 形式 上 不 同 但 在 描写 功能 上 相同 的 语法 。 也 就 
是 说 如 果 我 们 仅仅 从 描写 功能 上 来 评判 ,我 们 并 没有 什么 根据 来 选择 
某 一 种 语法 而 按 弃 其 他 的 语法 。 但 是 如 果 我 们 考虑 到 语言 的 习 得 问 
题 ,我 们 就 能 有 一 个 可 靠 的 评判 标准 。 我 们 可 以 以 语言 习 得 的 可 行 性 
来 作为 评判 语法 的 标准 。 如 果 一 种 语法 能 完好 地 描写 语言 ,但 是 它 的 
形式 却 是 一 个 幼儿 所 无 法 掌握 的 ,那么 这 种 语法 显然 是 一 种 不 现实 的 
语法 。 相 反 , 如 果 一 种 语法 能 很 好 地 体现 儿童 学 习 语言 的 过 程 ,特别 是 
其 构成 形式 符合 儿童 学 习 语言 的 条 件 , 那 么 这 种 语法 可 以 被 评判 为 具 
有 科学 的 可 信 度 。 乔 姆 斯 基 后 来 更 进一步 将 语言 科学 理论 的 形成 过 程 
说 成 是 与 儿童 习 得 语言 的 过 程 大 体 相似 。 一 个 正确 的 语言 学 理论 实际 
上 就 是 一 个 能 说 明 儿 童 语言 习 得 过 程 的 理论 。 乔 姆 斯 基 的 这 个 关于 语 
言 理论 的 解释 力 的 判断 有 其 独特 的 理论 根据 。 这 与 他 把 语言 学 理论 看 
作 是 认 知 心理 学 的 一 部 分 的 观点 在 逻辑 上 是 一 致 的 。 乔 姆 斯 基 又 说 他 
主张 的 语言 学 理论 是 一 种 自然 主义 的 理论 ,也 就 是 说 是 一 种 以 尽力 符 
合 和 说 明 自然 过 程 为 目的 的 理论 。 他 要 说 明 的 自然 过 程 主要 就 是 儿童 
语言 习 得 的 过 程 。 这 样 ,他 对 理论 的 解释 力 的 定义 是 以 是 否 符合 儿童 
语言 习 得 为 评判 标准 的 。 

根据 乔 姆 斯 基 的 观点 ,儿童 经 过 语言 习 得 之 后 所 掌握 的 语法 就 是 
一 个 关于 自己 母语 的 理论 ,所 以 乔 姆 斯 基 的 语言 学 理论 是 一 种 关于 理 
论 的 理论 。 这 就 也 决定 了 乔 姆 斯 基 的 语言 学 理论 必定 是 注重 于 理论 的 
形式 特点 。 因 此 他 的 理论 目标 是 要 说 明 人 们 的 语言 知识 , 即 人 们 头脑 
中 内 在 的 那 套 语言 理论 应 该 具有 什么 样 的 形式 规定 。 从 这 个 理论 前 提 
出 发 ,无 怪 乎 乔 姆 斯 基 的 语言 学 理论 是 以 语言 的 形式 结构 为 核心 ,其 关 
注 的 中 心 是 说 话 者 具有 的 抽象 的 语法 知识 。 但 是 问题 是 人 们 的 语言 学 
知识 是 必须 在 实际 交际 中 使 用 的 ,也 就 是 说 人 们 的 语言 在 实际 中 是 要 
受到 一 系列 生理 物理 条 件 的 制约 并 且 为 相当 严格 的 社会 习惯 所 指导 。 
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乔 姆 斯 基 的 理论 对 这 一 些 条 件 毫 无 说 明 , 这 些 条件 并 不 是 他 想 要 他 的 
理论 来 解释 的 问题 。 可 是 ,这 个 对 理论 的 解释 力 的 定义 并 不 为 所 有 的 
语言 学 家 所 接受 。 对 更 注意 语言 的 语 用 条 件 的 研究 者 来 说 ,恰恰 是 这 
些 语言 使 用 的 社会 性 条 件 才 是 有 关 语 言 的 真正 需要 解释 的 问题 。 显 
然 ,由 于 对 理论 的 解释 任务 的 不 同 看 法 ,最 终 发 展 出 来 的 语言 学 理论 也 
就 非常 的 不 同 。 语 用 学 家 提出 的 理论 中 形式 结构 的 重要 性 被 大 大 地 淡 
化 了 。 意 义 的 构 作 和 语言 形式 的 使 用 规则 成 了 理论 的 中 心 内 容 。 对 语 
用 学 家 来 说 ,能 完善 地 说 明 这 些 问 题 的 语言 学 理论 才 是 具有 高 度 解 释 
力 的 理论 。 

4. 关于 语言 的 解释 力 问 题 还 有 一 种 判断 的 方法 。 人 类 语言 是 以 
非常 繁多 的 个 体形 式 出 现在 研究 者 面前 的 。 语 言 学 家 长 期 以 来 所 做 的 
研究 工作 都 是 针对 个 别 语言 的 。 也 就 是 说 语言 学 家 提出 的 语法 规则 一 
般 都 是 关于 个 别 语言 的 。 如 果 我 们 能 从 林林总总 的 语法 规则 中 确立 一 
套 语言 理论 , 它 的 应 用 范围 能 包括 所 有 的 人 类 语言 ,那么 我 们 也 可 以 说 
这 个 语言 理论 具有 解释 力 ,因为 它 具 有 普遍 性 。 在 语言 学 以 外 的 其 他 
科学 里 人 们 常常 也 是 这 样 看 理论 的 解释 力 的 。 能 说 明 更 多 现象 的 理论 
就 是 有 更 大 的 解释 力 的 理论 。 出 于 这 样 一 种 观念 ,许多 语言 学 家 都 至 
力 于 寻找 语言 的 普遍 性 特征 。 乔 姆 斯 基期 望 建立 普遍 语法 ,也 是 由 于 
这 个 信念 。 

语言 的 普遍 性 特征 可 分 为 两 类 :形式 性 的 普遍 性 特征 和 实质 性 的 
普遍 性 特征 。 形 式 的 普遍 性 特征 规定 了 任何 可 能 的 人 类 语言 所 必定 具 
有 的 形式 ,而 实质 性 的 普遍 性 特征 则 揭示 了 人 类 语言 体系 的 实际 内 容 。 
对 于 这 两 种 普遍 性 特征 的 探索 都 已 有 了 令 人 瞩目 的 进展 。 

语言 形式 的 普遍 性 特征 关系 到 语言 体系 的 构成 形式 , 它 应 是 反映 
了 所 有 的 人 类 语言 的 结构 形式 的 特点 。 实 际 上 语言 学 家 认可 的 这 些 特 
征 是 与 语言 学 家 所 采用 的 描写 语言 的 基本 手段 相 联系 的 。 语 言 学 家 在 
描写 语言 时 必定 要 使 用 一 系列 的 结构 性 概念 ,他 们 运用 这 些 概念 来 描 
写 所 有 的 语言 ,因此 这 些 概念 必定 是 被 认为 具有 普遍 性 。 比 如 说 布 龙 
菲尔德 在 他 的 那 篇 著名 的 关于 语言 学 方法 的 论文 《关于 语言 科学 的 一 
组 公设 》 提 出 的 那 一 系列 基本 定义 ,如 语素 , 词 , 音 位 ,句子 ,结构 意义 ， 
形式 类 等 等 ,表达 的 都 是 具有 普遍 性 的 语言 的 形式 特征 。 所 有 的 人 类 
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语言 都 应 具有 这 些 构成 部 分 ; 反 过 来 说 ,在 布 龙 菲 尔 德 看 来 他 提出 的 
这 些 形式 概念 可 以 用 于 对 任何 语言 的 分 析 。 同 样 ,在 音 位 学 领域 里 
雅 可 布 逊 提出 的 表现 为 矩阵 的 区 别人 性 特征 也 是 一 种 具有 普遍 意义 的 
形式 ,人 类 语言 的 所 有 语音 形式 都 可 以 以 此 来 表达 ,因此 可 以 说 它 体 
现 了 人 类 语言 的 语音 形式 特征 。 在 乔 姆 斯 基 的 理论 体系 里 ,a 移 位 
被 认为 是 所 有 的 人 类 语言 都 有 的 一 种 形式 特征 。 从 我 们 熟悉 的 这 些 
语言 形式 的 普遍 性 特征 的 例子 可 以 看 出 ,所 谓 的 普遍 性 特征 并 不 是 
些 中 性 的 纯 经 验 性 的 东西 ,它们 的 内 容 和 定义 是 与 一 定 的 理论 密切 
相连 的 。 它 们 的 构成 反映 了 语言 学 家 描写 和 分 析 语 言 的 独特 方法 。 
语言 学 家 所 提出 的 形式 性 特征 并 不 是 些 完 全 抽象 的 理论 概念 ,它们 
是 需要 在 经 验 事实 中 得 到 验证 ,并 且 还 会 随 着 理论 的 进展 而 变化 。 
比如 ,从 乔 姆 斯 基 创 立 他 的 生成 语法 理论 开始 ,句子 是 由 表层 结构 和 
深层 结构 构成 这 个 论断 始终 是 作为 人 类 语言 形式 的 一 个 基本 的 普遍 
性 特征 而 居于 乔 姆 斯 基 理 论 的 中 心 。 它 的 的 影响 也 远 远 超出 了 生成 
语法 的 主流 学 说 。 可 是 随 着 乔 姆 斯 基 理 论 的 发 展 ,深层 结构 的 存在 
最 终 还 是 被 否定 了 , 它 当 然 也 不 再 被 看 作 是 人 类 语言 的 一 个 普遍 性 
特征 了 。 结 构 主 义 语言 学 的 巨大 成 就 使 得 结构 主义 描写 语言 学 的 一 
系列 形式 概念 例如 音 位 .语素 等 广泛 传播 ,被 大 多 数 的 语言 学 家 所 接 
受 。 但 这 并 不 意味 着 这 些 概念 肯定 就 反映 了 人 类 语言 的 普遍 的 形式 
特征 。 至 今 语 言 学 家 们 对 于 句子 是 不 是 语言 的 基本 单位 这 一 点 还 远 
远 没有 取得 一 致意 见 , 这 就 很 能 表明 在 什么 是 人 类 语言 形式 的 普遍 
性 特征 上 理论 还 有 大 量 的 工作 要 做 。 随 着 语言 学 理论 范式 的 转换 和 
对 人 类 语言 形式 的 认识 的 扩展 ,语言 学 家 用 来 描写 语言 的 形式 概念 
还 会 变化 。 这 样 新 出 的 不 同 理论 还 会 提出 新 的 人 类 语言 形式 的 普遍 
性 特征 或 赋予 传统 的 特征 概念 以 新 的 定义 。 

5. 如 果 说 任何 一 种 语言 学 理论 ,只 要 它 不 是 以 某 种 个 别 的 语言 为 
唯一 的 对 象 的 , 它 就 必然 要 具备 一 套 在 理论 上 能 运用 到 所 有 的 人 类 语 
言 的 形式 性 特征 概念 ,比如 “ 词 , 句 子 ,谓语 ”等 等 。 但 是 语言 的 实质 性 
的 普遍 性 特征 就 不 是 所 有 的 语言 学 理论 都 涉及 的 。 一 般 来 说 对 语言 实 
质 结构 内 容 的 普遍 性 特征 的 经 验 检测 也 要 更 直接 而 有 力 。 这 导致 了 在 
至 今 为 止 的 语言 学 理论 中 提出 的 实质 性 的 普遍 性 特征 为 数 并 不 多 。 曾 
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有 语言 学 家 断言 人 类 语言 的 多 样 性 是 无 止境 的 ,但 从 根本 上 来 说 人 类 
语言 的 构成 材料 至 少 要 受 人 的 生理 条 件 制约 的 。 例 如 语言 的 语音 构成 
必然 为 人 的 发 音 和 听 音 能 力 的 限制 而 只 可 能 是 在 一 个 有 限 的 语音 集合 
范围 里 变化 。 同 样 的 , 受 人 的 感知 和 认 知 能 力 的 限制 ,人 类 语言 的 句子 
表达 的 意义 和 语言 词汇 的 意义 结构 也 是 有 一 定 的 限制 的 。 近 年 来 认 知 
语言 学 的 研究 充分 地 说 明了 这 一 点 。 但 是 尽管 对 于 这 种 对 语言 的 实质 
性 构成 的 限制 的 存在 人 们 是 不 再 有 疑问 了 ,我 们 对 这 个 问题 的 了 解 还 
是 相当 不 够 的 。 语 音 学 的 高 度 发 展 给 出 了 音 位 学 的 边际 条 件 , 使 我 们 
明白 人 类 语言 的 音 位 必须 符合 哪些 条 件 ,这 也 就 是 说 必须 有 哪些 共同 
的 特征 。 但 是 在 语言 学 的 其 他 领域 中 我 们 还 没有 达到 这 种 境地 。 比 如 
说 有 关 语 义学 的 边际 条 件 现在 就 还 完全 不 清楚 ,因为 它 涉 及 太 多 的 复 
杂 因 数 。 对 这 些 因数 的 探索 是 当前 语言 学 发 展 的 一 个 大 潮流 。 很 显 
然 , 弄 清 语 言 的 构成 性 条 件 对 我 们 最 终 能 解释 人 类 语言 为 何 有 我 们 知 
道 的 样子 是 至 关 重要 的 。 从 语音 到 意义 结构 的 这 些 限定 性 条 件 划 出 的 
正 是 人 类 语言 共有 的 一 套 实质 性 特征 。 或 许 正 是 因为 有 了 这 样 一 套 共 
同 的 特征 所 以 任何 人 类 语言 对 所 有 的 人 来 说 都 是 可 学 习 的 。 也 可 能 是 
因为 这 套 特 征 为 所 有 语言 所 共享 ,所 以 语言 之 间 的 移 译 才 成 为 可 能 。 
当然 , 当 我 们 说 人 类 语言 具有 一 套 共 同 的 普遍 性 特征 时 ,我 们 并 不 
是 说 所 有 的 语言 都 是 由 相同 的 材料 构成 的 。 这 显然 是 不 符合 事实 的 。 
对 语言 材料 的 广泛 观察 使 许多 语言 学 家 意识 到 ,每 种 语言 具有 的 是 可 
能 的 特征 的 一 个 子 集合 。 语 言 和 语言 之 间 则 会 有 相交 的 部 分 ,所 以 语 
言 会 有 相似 的 情况 ,例如 许多 语言 都 有 鼻音 ,都 有 清 浊 音 的 对 立 , 都 有 
名 词 和 动词 的 区 别 , 等 等 。 这 些 特 征 可 以 看 作 是 人 类 语言 实质 性 的 普 
遍 性 特征 。 对 这 类 普遍 性 特征 的 研究 的 最 有 意义 的 成 果 来 自 于 对 它们 
的 相关 性 联系 的 揭示 。 美 国语 言 学 家 格林 伯 戈 和 他 的 同事 发 现 ,人 类 
语言 的 句法 结构 表现 出 很 有 规律 的 相关 性 。 如 果 在 一 种 语言 中 存在 着 
动词 + 宾语 的 词 序 ,那么 一 般 来 说 就 同时 存在 着 介词 + 介词 宾语 ,情态 
动词 + 主要 动词 ,限定 词 + 名 词 的 词 序 。 相 反 , 如 果 动 宾 结构 的 词 序 为 
宾语 + 动词 , 则 相应 会 出 现 介词 宾语 + 介词 ,主要 动词 + 情态 动词 ,名 
词 + 限定 词 的 词 序 。 不 仅 在 句法 领域 我 们 可 以 观察 到 这 种 相关 性 ,在 
语言 的 其 他 体系 中 也 能 发 现 类 似 的 关联 性 。 比 如 在 语音 体系 中 就 有 这 
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样 的 规律 :如 果 在 一 种 语言 存在 着 浊 塞 音 ,那么 在 这 种 语言 中 同时 也 会 
存在 清 塞音 。 

如 何 看 待 格林 伯 戈 及 其 同道 所 揭示 出 来 的 这 种 语言 的 相关 性 是 一 
个 有 争议 的 问题 。 不 少 语言 学 家 觉得 这 种 相关 性 还 是 一 种 语言 表层 的 
现象 ,还 需要 寻找 对 它 的 进一步 的 解释 。 这 或 许 是 对 的 。 但 是 ,就 这 种 
相关 性 能 说 明 一 大 批 不 同 的 人 类 语言 的 结构 这 一 点 来 说 , 它 还 是 可 以 
说 具备 了 相当 的 解释 力 的 。 因 为 在 这 种 相关 性 具有 相当 的 确定 性 时 ， 
它 是 可 以 对 语言 的 结构 作 预 测 的 ,而 预测 是 理论 的 解释 力 的 一 种 主要 
表现 。 

6. 自从 乔 姆 斯 基 提 出 语言 学 的 解释 目标 以 来 语言 学 家 们 为 发 展 
出 有 解释 力 的 语言 学 理论 作 了 大 量 努 力 。 但 尽管 乔 姆 斯 基 的 理论 影响 
很 大 ,还 是 有 许多 语言 学 家 并 不 把 儿童 语言 习 得 当 作 语 言 学 所 要 解释 
的 唯一 的 或 最 主要 的 问题 。 他 们 对 理论 的 解释 力 有 不 同 的 看 法 。 有 不 
少 语言 学 家 为 乔 姆 斯 基 早 年 提出 的 语言 学 规律 应 该 具有 明确 性 的 观点 
所 吸引 ,并 把 乔 姆 斯 基 早 期 的 形式 语言 工作 作为 榜样 。 他 们 以 巨大 的 
精力 来 从 事 语言 学 理论 的 形式 化 工作 ,提出 了 不 少 建立 在 各 种 不 同 的 
数理 逻辑 基础 上 的 形式 语言 体系 。 在 这 些 语言 学 家 看 来 ,如 果 我 们 能 
找到 一 种 形式 语言 , 它 能 推导 出 的 句 式 包括 了 所 描写 的 自然 语言 中 的 
所 有 合乎 语法 的 句子 而 且 它 只 推导 出 这 种 语言 中 的 合乎 语法 的 句子 ， 
那么 我 们 就 可 以 说 我 们 成 功 地 建立 起 了 这 种 语言 的 语法 并 解释 了 这 种 
语言 。 

从 上 个 世纪 60 年 代 以 来 对 形式 语法 的 研究 有 了 非常 巨大 的 进展 ， 
关于 上 下 文 自由 类 型 的 形式 语法 还 是 上 下 文敏 感 类 型 的 形式 语法 更 适 
合 自然 语言 的 争论 在 生成 语法 和 数理 语言 学 界 里 一 直 进行 得 非常 热 
烈 。 不 仅 以 常用 的 逻辑 符号 式 为 主要 工具 的 形式 语言 受到 语言 学 家 重 
视 , 其 他 许多 的 形式 工具 如 表示 特征 集合 的 矩阵 式 ,表示 层次 构造 的 树 
形 图 和 带 标志 的 括号 阵 等 等 都 被 认为 是 能 反映 语言 本 质 。 它 们 的 形式 
特点 也 一 直 得 到 相当 深入 的 探讨 。 这 种 对 形式 语言 的 重视 是 从 对 句法 
理论 的 研究 开始 的 ,现在 发 展 到 了 语义 研究 的 领域 里 。 许 多 形式 语义 
学 家 不 仅 把 形式 语言 当 作 可 以 对 语义 进行 细微 而 明确 分 析 的 工具 ,他 
们 还 认为 如 果 我 们 能 发 展 出 一 个 对 语义 结构 进行 明确 表示 的 形式 语言 
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体系 ,我 们 也 就 解释 了 语义 现象 。 

对 形式 语言 的 这 种 期 望 是 不 切实 际 的 。 形 式 语言 只 是 一 种 规范 符 
号 串 的 构成 方式 的 理论 , 它 本 身 是 不 带 任何 意义 解释 的 (这 与 逻辑 语 
言 不 同 ,逻辑 语言 从 一 开始 就 是 同时 具有 一 个 形式 语法 和 一 个 语义 解 
释 的 ) 。 也 就 是 说 我 们 可 以 赋予 一 种 形式 语言 多 种 不 同 的 意义 解释 ， 
因为 真正 的 形式 语言 的 起 始 定义 是 不 和 任何 特定 的 解释 相关 的 。 形 式 
语言 以 及 根据 形式 语言 写成 的 语法 并 不 能 被 看 作 是 对 语言 的 解释 ,也 
不 能 被 看 作 是 对 语言 的 再 构造 。 这 是 因为 语言 的 本 质 是 语音 形式 与 语 
义 的 结合 ,不 能 表述 意义 和 形式 之 间 的 特定 关系 的 理论 不 可 能 真正 具 
备 对 语言 本 质 的 解释 力 。 除 非 我 们 认为 在 自然 语言 中 只 有 句法 形式 是 
真正 重要 的 ,否则 我 们 不 能 把 一 种 纯 形式 语法 当 作 就 是 对 自然 语言 的 
解释 。 最 好 的 形式 语法 所 表述 的 也 只 是 自然 语言 的 形式 层面 ,这 离 对 
自然 语言 的 充分 解释 还 相差 很 多 。 

不 同 的 语言 学 家 对 语言 学 理论 的 目的 和 理论 的 解释 功能 有 着 不 同 
的 理解 ,这 直接 导致 了 相当 不 同 的 理论 取向 的 产生 。 这 种 取向 当然 会 
深刻 地 影响 语言 学 家 们 对 语言 的 全 部 研究 工作 ,包括 对 经 验 材料 的 选 
择 和 处 理 。 这 样 , 尽 管 基本 上 所 有 的 语言 学 家 都 认为 他 们 从 事 的 语言 
学 是 一 门 经 验 科 学 ,他 们 最 终 发 展 出 来 的 语言 学 理论 就 不 可 避免 地 具 
有 非常 大 的 差别 。 因 此 ,深入 地 理解 语言 学 们 对 理论 的 解释 力 的 看 法 
会 有 助 于 我 们 把 握 当代 语言 学 理论 的 发 展 脉络 。 
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试 论 文字 与 语言 学 发 展 的 关系 


语言 学 是 人 们 对 语言 现象 的 理性 思考 ,在 人 类 的 各 大 文明 体系 中 
都 有 自己 的 语言 学 传统 。 但 是 我 们 看 到 ,仅仅 面 对 语 言 并 不 就 能 产生 
语言 学 思想 。 语 言 学 思想 的 萌芽 需要 一 个 技术 条 件 。 我 们 纵 观 各 个 文 
明 中 语言 学 思想 的 产生 ,可 以 发 现 这 样 一 个 现象 :已 知 的 语言 学 传统 都 
是 起 源 于 文字 发 明之 后 。 文 字 显然 是 构成 了 人 类 对 语言 进行 自觉 性 思 
考 的 一 个 先决 条 件 。 

在 没有 文字 的 文明 中 ,也 有 可 能 存在 着 对 语言 的 一 些 元 语言 性 的 
把 握 。 比 如 说 人 们 会 使 用 一 些 所谓 的 元 语言 词汇 ,如 “说 "“ 讲 ”"“ 回 
答 " 等 等 ;会 有 关于 语言 起 源 的 神话 ;会 有 联系 语言 和 人 的 身份 特征 的 
种 种 做 法 。 但 是 ,这 些 无 文字 的 文明 里 关于 语言 的 想法 和 做 法 尽管 有 
时 可 以 达到 非常 复杂 的 水 平 , 却 从 来 没有 能 发 展 出 一 套 对 语言 的 系统 
性 的 知识 。 非 洲 的 多 贡 人 的 语言 里 有 非常 丰富 的 关于 语言 的 解释 。 他 
们 有 专门 的 词 来 区 分 语音 、 非 语音 的 人 声 以 及 一 般 的 声响 。 他 们 认为 
人 的 语言 是 一 种 组 合 物 ,必得 要 从 血 和 唾液 里 得 到 水 ,从 肺 里 得 到 气 ， 
从 心里 得 到 火 , 从 头脑 里 得 到 意义 ,然后 才能 成 为 语言 。 语 言 的 水 要 在 
肝 里 得 到 震荡 ,然后 才能 经 过 特定 的 渠道 达到 听话 人 那儿 。 到 了 听话 
人 那里 ,语言 要 通过 耳膜, 来 到 喉头 ,再 重新 冷凝 成 水 。 这 是 多 贡 人 对 
语言 构成 的 分 析 。 他 们 还 有 对 不 同 语言 的 分 类 。 他 们 知道 日 常 语言 和 
文学 语言 的 不 同 。 在 多 贡 人 看 来 文学 语言 是 一 种 含油 多 的 语言 。 他 们 
关于 语言 起 源 的 神话 考虑 到 了 世上 语言 的 多 样 性 。 他 们 相信 人 类 的 先 
祖 从 神 那 里 得 到 了 12 种 语言 ,12 这 个 数 表示 的 就 是 所 有 的 种 类 。 多 
贡 人 对 语言 的 解释 可 以 说 是 相当 的 全 面 和 深入 。 他 们 注意 到 了 人 类 语 
言 的 方方面面 ,对 语言 的 各 个 特征 都 有 解说 。 但 是 ,多 贡 人 关于 语言 的 
思想 并 不 能 构成 一 种 语言 学 科学 思想 的 基础 ,因为 他 们 把 语言 看 作 是 
一 种 完全 物质 性 的 东西 。 他 们 在 用 “水 "“ 气 "等 观念 来 描写 语言 的 构 
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成 时 ,并 不 是 以 象征 性 概念 来 解释 实质 性 事物 。 在 他 们 的 观念 世界 里 ， 
象征 的 就 是 实质 的 ,实质 的 就 是 象征 的 。 因 此 他 们 关于 语言 的 解说 
不 能 构成 来 自 一 种 意识 体系 对 另 一 种 客观 体系 的 解释 ,他 们 的 解释 是 
与 现实 完全 脱离 的 ,从 根本 上 来 说 是 无 法 也 不 会 为 现实 所 证 实 的 。 
此 从 他 们 关于 语言 的 理解 出 发 ,不 可 能 发 展 出 一 套 新 的 关于 语言 的 实 
践 和 语言 技术 。 多 贡 人 的 语言 思想 是 一 个 突出 的 例子 ,在 无 文字 的 文 
明 里 产生 的 关于 语言 的 观念 一 般 都 有 和 多 贡 人 的 观念 相似 的 特点 。 对 
语言 的 好 奇 和 对 语言 的 重要 性 的 认识 会 导致 许多 想法 的 产生 ,但 这 些 
想法 都 无 法 成 为 真正 的 语言 学 思想 的 源头 。 

文字 的 产生 从 根本 上 改变 了 人 与 语言 的 关系 。 文 字 的 出 现实 际 上 
是 一 个 语言 客体 化 的 过 程 ,是 一 个 在 元 语言 的 层次 上 表现 语言 的 过 程 。 
文字 的 发 明 使 得 人 类 社会 里 第 一 次 出 现 了 纯 为 语言 的 专门 技术 ,出 现 
了 专门 处 理 语言 的 职业 ,出 现 了 以 语言 为 主要 内 容 的 教育 活动 。 语 言 
也 因此 而 从 人 的 一 种 自然 拥有 的 能 力 变 为 一 个 需要 解决 的 知识 问题 。 

文字 的 产生 本 身 就 包含 了 对 语言 结构 的 一 种 出 色 的 把 握 。 由 于 社 
会 生活 的 需要 ,人 们 会 产生 用 刻画 在 永久 性 载体 上 的 一 定 的 记号 来 帮 
助 记忆 的 想法 ,这 慌 怕 是 任何 时 候 任何 地 方 的 人 群 中 都 会 发 生 的 。 但 
是 从 记号 到 文字 ,人 的 语言 知识 需要 作出 一 个 巨大 的 飞跃 。 在 所 有 的 
人 类 文明 中 只 有 少数 几 种 文明 发 展 出 了 文字 体系 。 中 国 的 汉字 起 源 相 
当 的 早 , 但 是 我 们 现在 所 知道 的 最 早 的 汉字 形式 甲骨 文 已 是 一 种 很 成 
熟 的 文字 形式 了 。 汉 字 的 初始 起 源 及 其 最 早期 的 演化 过 程 至 今 还 是 一 
个 这 。 近 年 来 ,在 各 地 的 考古 发 现 中 ,人 们 注意 到 了 刻 在 早期 陶器 和 玉 
器 上 的 记号 。 累 计 至 今 发 现 的 记号 已 有 不 少 。 专 家 们 大 多 认为 这 些 记 
号 是 文字 的 雏形 。 从 时 间 上 来 说 ,出 现在 中 国 的 这 些 记号 的 年 代 不 比 
在 世界 上 其 他 地 方 发 现 的 早期 文字 更 晚 。 但 是 ,我 们 对 这 些 记 号 了 解 
实在 太 少 ,现在 的 所 有 解说 都 只 是 猜测 。 我 们 并 没有 任何 证 据 表明 这 
些 记号 只 是 些 记事 的 备 忘 记号 还 是 一 种 能 记录 语言 的 文字 。 更 主要 的 
是 我 们 在 这 些 记号 和 成 熟 的 甲骨 文 之 间 还 看 不 到 任何 可 靠 的 联系 ,可 
以 证 明 甲骨 文 的 确 是 从 这 些 记号 演化 而 来 。 饶 宗 颐 先生 比较 中 国 的 出 
土 材料 与 西亚 中 东 的 早期 文字 形态 ,认为 中 国 大 地 上 的 这 些 陶 符 倒 很 
可 能 与 西亚 的 闪 族 字母 有 渊源 关系 ,后 起 的 甲骨 文 则 可 能 来 自 于 另 一 
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个 符号 系统 。 总 之 ,现在 还 不 是 对 汉字 的 起 源 下 结论 的 时 候 。 

国际 学 术 界 现在 一 般 认为 美 索 不 达 米 亚 的 苏 美 尔 文 明 是 最 早 发 展 
出 文字 系统 的 一 个 文明 。 在 现在 的 伊拉克 南部 曾 发 现 了 一 大 批 刻 有 符 
号 的 泥 版 。 这 些 泥 版 属于 距 今 约 5 000 余年 的 苏 美 尔 的 埃 雷 克 ( 阿 卡 
德语 称 为 乌 卢 克 ) 城 。 埃 雷 克 是 当时 的 一 个 主要 都 市 。 很 显然 ,文字 
的 起 源 是 与 管理 那个 大 都 市 的 行政 统计 工作 有 关 的 。 考 古 学 家 们 看 到 
许多 古老 的 算 筹 ,有 些 算 筹 被 装 在 泥 封套 里 。 这 些 泥 封套 的 外 面 常常 
有 记号 ,表示 内 里 装 的 是 什么 算 筹 。 后 来 人 们 不 再 在 封套 里 放 算 筹 了 ， 
就 靠 封 套 上 的 记号 来 记录 。 逐 渐 地 ,这 些 刻 有 记号 的 封套 就 成 了 专门 
用 来 记事 的 泥 版 。 当 然 , 苏 美 尔 人 并 不 是 一 下 子 就 确定 下 了 他 们 的 文 
字 系统 ,考古 学 家 们 注意 到 了 几 套 不 同 的 记号 系统 的 存在 ,最 后 才 有 一 
套 记 号 被 广泛 接受 而 逐步 发 展 成 真正 的 文字 。 

在 文字 的 形成 过 程 中 ,记号 并 不 是 一 下 子 就 完全 地 具有 文字 的 功 
能 。 最 初 的 记号 非常 简略 ,只 是 用 来 帮助 记忆 ,只 有 最 必须 的 内 容 表 现 
出 来 。 使 用 这 些 记号 的 人 都 是 对 内 容 已 有 了 解 ,可 以 以 自己 的 知识 来 
补足 记号 里 没有 表现 的 东西 。 因 此 这 些 记 号 常常 是 无 法 理解 的 ,它们 
有 点 像 文 章 的 关键 词 表 ,而 不 是 文章 本 身 。 可 是 这 些 记号 已 经 不 再 是 
简单 的 记号 而 是 文字 的 雏形 ,因为 已 有 一 套 严 格 的 书写 规则 规范 着 这 
些 记 号 的 形式 。 这 些 记 号 都 是 以 相同 的 形态 出 现 ,都 顺 着 一 定 的 方向 
书写 ,都 刻写 在 泥 版 上 画 出 的 匀称 的 小 格子 里 。 不 光 如 此 , 刻 有 记号 的 
泥 版 也 具有 一 定 的 形状 ,并 按照 一 定 的 规律 排放 ,现代 的 考古 学 家 可 以 
按照 这 些 规律 来 恢复 原来 的 泥 版 次 序 。 这 说 明 在 苏 美 尔 出 现 的 这 个 记 
号 系统 已 是 一 种 非常 专门 化 的 书写 系统 ,也 就 是 说 是 一 种 文字 系统 。 
按照 这 种 文字 系统 的 形状 ,人 们 把 它 称 作 枢 形 文字 ,是 至 今 已 知 的 最 古 
老 的 文字 。 

作为 一 种 文字 , 槐 形 文字 在 发 展 中 逐步 地 从 纯 表意 向 表 音 化 演变 。 
由 于 我 们 拥有 相当 丰富 的 材料 ,考古 学 家 和 语言 学 家 们 能 够 勾画 出 枢 
形 文字 演化 的 大 致 进程 。 最 初 的 表意 的 图 画 性 记号 慢 慢 地 变 得 难以 辩 
认 并 被 分 割 成 不 同 的 部 分 。 这 种 形态 的 简化 和 变化 本 身 不 是 一 种 抽 
象 ,但 它 可 为 抽象 提供 工具 。 随 后 ,一 些 符号 不 仅 被 用 来 记录 本 身 的 
词 ,而 且 被 用 来 记录 同音 词 。 例 如 ,GI =[ gi] 原 是 表示 “芦苇 ”, 后 来 又 
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被 用 以 表示 同音 的 “回来 "[gi1,TI=[ti] 原 来 表示 “第 ” ,又 被 用 来 记录 
另 一 个 同音 词 “生命 "[ti]。 这 种 同音 借用 是 走向 表 音 文字 的 重大 步 
伐 。 也 是 从 图 像 性 记号 到 真正 文字 的 关键 一 步 , 因 为 非 如 此 记号 没 法 
从 能 表示 整个 句子 意义 的 象征 符号 进化 到 分 析 性 的 记录 单个 语言 符号 
的 文字 。 

槐 形 文字 进化 的 另 一 个 标志 是 这 些 记号 慢 慢 地 有 了 自己 的 名 称 。 
它们 不 仅 在 其 构成 的 书面 语言 里 表示 特定 的 发 音 或 意义 ,它们 还 被 人 
以 特定 的 名 称 来 指称 。 这 说 明文 字 已 经 成 为 了 一 种 独立 的 客体 ,可 以 
成 为 人 们 有 意识 的 思考 观察 和 操纵 的 对 象 。 这 样 ,这 些 记 号 不 再 只 是 
些 辅助 性 的 记忆 手段 ,它们 成 了 文化 生活 的 一 个 重要 的 组 成 部 分 ,并 因 
此 而 具有 了 在 社会 文化 生活 中 起 越 来 越 重要 作用 的 巨大 潜能 。 

棉 形 文字 在 苏 美 尔 文明 中 的 重要 性 日 益 增 大 ,这 导致 了 一 种 新 的 
社会 职业 的 产生 ,从 事 这 种 职业 的 人 以 一 种 纯 语 言 技能 为 谋生 手段 。 
这 就 是 书记 员 的 职业 。 专 职 书 记 员 的 出 现 表明 文字 已 经 发 展 到 了 非常 
高 的 程度 ,已 经 成 为 当时 的 高 新 技术 ,要 有 专门 的 技术 人 员 来 提供 这 项 
服务 。 在 苏 美 尔 语 里 “书记 员 ” 的 意思 就 是 “在 泥 版 上 写字 的 人 ”。 这 
样 ,从 在 泥 版 上 做 一 些 防止 遗忘 的 记号 开始 ,到 专门 书写 的 职业 的 产 
生 , 苏 美 尔 人 完成 了 发 明文 字 的 伟大 历程 。 

从 保存 到 现在 的 苏 美 尔 攀 形 文字 文献 来 看 ,当时 人 们 使 用 文字 制 
作 了 大 量 的 词 表 。 似 乎 文字 是 主要 用 来 保存 语言 文字 知识 。 最 古老 的 
词 表 大 多 是 列 出 以 某 个 专题 为 中 心 的 词汇 ,如 关于 牛 的 词汇 ,关于 鱼 的 
词汇 ,关于 木 制品 的 词汇 ,关于 金属 品 的 词汇 等 等 。 这 些 词汇 以 词 首 为 
序 排列 ,与 现代 词典 的 排列 原则 相同 。 估 计 这 些 词 表 的 用 途 是 作 学 校 
的 教材 ,用 于 向 下 一 代 传 授 语 言 文字 技能 。 

对 于 语言 学 史 来 说 更 有 意思 的 是 当时 出 现 的 有 关 语 言 的 词 表 , 或 
者 说 语法 词 表 。 这 些 词 表 出 现 的 时 代 要 稍 晚 一 些 ,显然 是 以 一 个 已 发 
展 到 一 定 水 平 的 语法 传统 为 基础 的 。 在 有 一 类 词 表 中 列 出 各 类 副词 的 
所 有 变化 ,或 人 称 的 所 有 变化 。 人 称 词 的 出 现 都 是 以 固定 的 “我 们 一 
你 们 一 他 们 ”的 次 序 或 “我 一 你 一 我 们 一 你 们 一 他 们 一 他 ”的 次 序 出 
现 。 这 说 明 已 经 有 了 确定 的 语法 表达 传统 。 成 分 更 复杂 结构 更 严密 的 
是 动词 变 位 表 , 大 约 出 现在 公元 前 18 到 公元 前 17 世纪 。 比 如 动词 
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“去 "的 变 位 表 有 104 条 之 多 , 列 出 了 这 个 动词 的 祈 使 式 、 现 在 式 、 过 去 
式 等 形式 ,这 些 动词 加 前 级 及 中 缀 的 形式 和 不 加 的 形式 ,所 有 这 些 形式 
的 复数 式 和 单数 式 等 等 。 变 位 表 里 的 这 些 动词 形式 都 是 以 非常 严整 的 
方法 组 织 排列 起 来 ,显示 了 当时 已 有 的 坚实 的 语法 知识 。 

还 有 一 类 语法 词 表 更 有 意思 。 在 这 类 词 表 中 列 出 了 具有 一 定语 法 
作用 的 语素 ,同时 标示 出 每 个 词素 的 应 用 环境 。 这 儿 我 们 可 以 看 到 当 
时 的 语言 学 者 所 运用 的 一 系列 专门 的 语法 术语 ,例如 以 ”上 ”(anta) 、 
“rh” (muruta) “下 ”( kita) 来 表示 音节 在 词语 中 处 于 首位 、 中 位 或 尾 
位 。 以 “ 实 "(riqu)“ 虚 "(malu) 来 表示 词 符 中 含有 或 没有 辅音 。 这 类 
词 表 的 存在 表明 美 索 不 达 米 亚 的 学 者 们 已 拥有 了 一 套 描写 语言 的 术 
语 。 这 些 术 语 不 仅 只 是 被 用 来 描写 语言 现象 ,在 它们 的 背后 还 隐 含 着 
一 定 的 语法 概念 ,包含 着 对 语言 结构 的 一 定 看 法 。 

文字 的 产生 和 应 用 给 语言 学 思想 的 萌芽 和 语言 分 析 技 术 的 出 现 创 
造 了 条 件 。 但 是 ,这 个 条 件 还 要 在 一 定 的 语言 材料 的 刺激 下 才 会 产生 
结果 。 这 种 必需 的 语言 材料 就 是 异 质 语 言 。 文 字 的 产生 使 得 异 质 语言 
的 差异 性 以 一 种 不 容 回 避 的 方式 呈现 在 人 们 的 面前 ,使 人 们 不 能 不 去 
寻找 分 析 和 理解 语言 的 途径 。 当 人 们 有 了 文字 以 后 ,人 们 就 会 用 文字 
来 记录 他 们 认为 是 具有 永恒 性 的 文本 。 随 着 时 间 的 流逝 和 语言 的 变 
迁 ,到 了 后 世 ,这些 文 本 自然 地 变 得 和 时 行 的 语言 不 一 致 。 这 种 不 一 至 
使 得 专门 的 语言 工作 成 为 必要 ,由 此 而 导致 了 最 初 的 语言 学 思想 和 语 
言 分 析 方法 的 产生 。 美 索 不 达 米 亚 的 语言 学 思想 正 是 这 样 产生 。 

最 初出 现 的 文字 是 用 来 记录 苏 美 尔 语 的 。 在 苏 美 尔 语 被 阿 卡 德语 
取代 以 后 , 苏 美 尔 语 及 其 所 记录 的 文化 遗产 仍然 享有 着 无 可 比拟 的 尊 
崇 地 位 ,由 此 而 产生 了 学 习 和 掌握 苏 美 尔 语 的 需要 。 我 们 今天 看 到 的 
大 量 的 词 表 大 多 是 苏 美 尔 语 和 阿 卡 德语 的 双语 对 照 表 。 这 就 是 说 学 习 
古老 的 已 死亡 的 苏 美 尔 语 的 需要 导致 了 最 初 的 元 语言 工作 的 出 现 ,这 
种 工作 引发 了 最 初 的 对 语言 的 系统 分 析 。 这 种 工作 甚至 还 反 过 来 促进 
了 文字 本 身 的 发 展 。 阿 卡 德语 是 一 种 与 苏 美 尔 语 差别 很 大 的 语言 , 它 
是 闪 族 语 的 一 种 。 当 讲 阿 卡 德语 的 人 们 试图 用 苏 美 尔 人 的 棉 形 文字 来 
记录 他 们 的 语言 时 ,由 于 语言 的 差异 ,他 们 越 来 越 依赖 文字 来 表 音 而 逐 
步 地 减低 了 模 形 文字 中 表意 的 作用 ,相应 地 也 对 文字 作 了 必要 的 改进 。 
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这 种 改进 使 苏 美 尔 的 文字 逐渐 地 向 表 音 化 发 展 。 

今天 在 世界 使 用 得 最 为 普遍 的 表 音 文字 系统 是 罗马 字母 表 。 这 个 
字母 表 是 希腊 字母 表 的 一 个 变 体 ,而 希腊 字母 表 通 过 它 的 直接 来 源 腓 
尼 基 字母 表 又 与 美 索 不 达 米 亚 的 文字 的 源头 相连 。 今 天 我 们 在 日 常生 
活 中 习以为常 的 字母 表 实际 上 是 一 个 非常 了 不 起 的 语音 分 析 工作 的 结 
果 , 这 个 工作 是 许多 世纪 里 许 许多 多 无 名 的 发 明 家 的 智慧 累积 而 成 的 。 
虽然 希腊 人 没有 发 明 字 母 表 , 但 是 经 过 他 们 改进 的 字母 表 是 最 完整 的 
字母 表 ,因为 与 希腊 人 借鉴 的 腓 尼 基 字母 表 不 同 ,希腊 字母 表 能 够 表示 
元 音 。 虽 然 除了 神话 以 外 , 没有 任何 关于 创制 字母 表 的 讨论 的 文献 留 
下 来 ,尽管 当时 肯定 会 有 基于 不 同 的 分 析 方法 的 不 同 的 解决 方案 。 但 
在 保存 至 今 的 一 些 书写 材料 中 ,我 们 可 以 看 出 创制 字母 表 的 过 程 中 有 
过 从 不 懂 音 位 分 析 到 懂得 音 位 分 析 的 变化 。 有 的 早期 的 碑文 中 处 于 后 
元 音 之 后 的 /kV 有 个 专门 的 字母 ,到 了 古典 的 希腊 字母 表 中 无 论 /k/ 的 
发 音 部 位 因 前 面 的 音 而 有 什么 变化 ,所 有 的 /k/ 的 同位 音 都 以 同一 个 k 
字母 来 表示 。 当 然 创制 字母 表 的 人 的 音 位 学 知识 完全 是 经 验 性 的 和 不 
自觉 的 ,并 没有 20 世纪 的 音 位 学 家 们 的 那 种 理论 根据 。 但 是 ,不 可 否 
认 的 是 字母 表 代表 了 历史 上 对 语言 的 一 次 成 功 的 语音 分 析 。 

用 文字 记录 语言 以 后 能 够 使 语言 超越 时 空 而 传 给 异乡 人 和 后 代 ， 
这 使 人 们 有 可 能 非常 明确 地 察觉 到 语言 的 不 同 ,从 而 触发 对 语言 进行 
研究 的 兴趣 。 记 录 下 来 的 异 质 语言 对 语言 学 产生 的 推动 作用 并 不 限于 
美 索 不 达 米 亚 , 这 种 作用 是 普遍 的 。 古 埃及 所 有 的 最 早 的 语言 文献 也 
是 词 表 , 记 录 着 来 自 外 乡 的 词语 。 在 古 希腊 , 约 公 元 前 5 世纪 时 就 有 人 
编写 了 一 份 荷 马 史诗 中 的 难 词 表 。 在 中 国 的 发 展 也 很 相似 。 现 存 最 早 
的 古代 中 国 的 语言 学 著作 《 尔 雅 ) 也 类 似 于 一 部 词 表 , 它 的 编纂 想来 也 
是 因为 书面 语 的 变化 和 不 统一 而 需要 一 部 帮助 人 阅读 典籍 的 工具 书 。 

在 有 的 文明 传统 中 ,尽管 早 就 掌握 了 文字 技术 ,但 文字 并 不 起 很 重 
要 的 记录 和 传播 文化 的 作用 。 例 如 在 古 印度 文明 中 ,书面 语 只 用 于 一 
些 次 要 的 工作 ,用 于 记 账 和 一 些 公务 记录 。 印 度 文明 的 重要 典籍 《 员 
陀 》 则 必须 原原本本 地 在 心中 默 诵 出 来 。 然 而 在 这 个 口语 文化 占 了 绝 
对 优胜 的 地 方 语言 学 不 仅 发 展 起 来 了 并 还 取得 了 非常 令 人 瞩目 的 成 
果 。 但 我 们 不 能 由 此 而 得 出 结论 说 文字 与 印度 语言 学 的 起 源 之 间 并 没 
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有 什么 关系 。 印 度 语言 学 的 伟大 经 典 《 波 尼 尼 经 》 以 极其 简要 的 方法 
描写 了 焚 文 的 语音 和 语法 结构 。 它 将 语言 单位 按 形式 分 类 ,然而 给 予 
每 一 类 单位 一 个 名 称 。 每 个 名 称 又 被 表述 在 说 明 它 的 使 用 条 件 的 规则 
里 。 整 个 语法 就 是 由 大 量 的 规则 口诀 组 成 ,这 些 规则 错 综 交织 前 后 连 
贯 ,组 成 了 非常 复杂 的 规则 体系 。 这 个 体系 的 特点 是 它 完 全 打破 了 语 
言 的 线形 结构 ,一 个 短语 一 个 句子 的 构成 必须 运用 前 后 不 同 的 许多 规 
则 才能 完成 。 这 种 对 语言 结构 的 超出 直线 关系 的 把 握 只 有 在 有 文字 的 
条 件 下 才能 达到 。 在 只 有 口语 的 情况 下 ,人 们 难以 将 语句 中 的 组 成 部 
分 置 于 不 同 的 上 下 文 里 来 比较 ,难以 对 流逝 于 时 间 轴 向 上 的 语言 成 分 
进行 同时 观察 和 比较 。 在 文字 出 现 以 后 ,人 们 不 仅 可 以 使 稍 纵 即 逝 的 
语言 永久 地 保留 下 来 ,而 且 可 以 不 受 时 间 限 制 , 同 时 注意 线形 结构 上 的 
所 有 成 分 。 显 然 , 像 《 波 尼 尼 经 》 这 样 的 语言 学 理论 也 是 在 使 用 文字 的 
条 件 下 才 会 产生 。 

文字 的 存在 对 语言 学 思想 的 产生 有 着 决定 性 的 影响 ,而 且 文 字 本 
身 事实 上 也 是 对 语言 的 一 种 科学 认识 的 产物 。 一 种 成 功 的 拼音 文字 即 
包含 着 一 种 对 所 记录 的 语言 的 音 位 结构 的 成 功 描 写 , 要 从 千变万化 连 
续 不 断 的 语音 流 里 分 离 出 恒定 不 变 的 音 位 来 ,并 以 简洁 的 符号 来 标示 ， 
这 需要 对 语言 内 在 结构 的 深入 分 析 和 认识 。 现 代 人 在 为 边远 民族 创立 
文字 时 必须 派出 专业 的 语言 学 家 ,这 些 语言 学 家 们 要 运用 科学 的 语音 
学 和 音 位 学 知识 才能 完成 创立 文字 的 工作 。 可 是 在 远古 的 年 代 里 我 们 
的 先祖 就 创造 出 了 相当 成 功 的 拼音 文字 来 ,这 是 非常 了 不 起 的 成 就 。 
可 以 想象 当时 一 定 会 有 对 语言 结构 的 探究 和 讨论 。 但 是 现在 这 些 讨论 
和 研究 都 无 从 得 知 了 ,因为 在 文字 初创 时 人 们 只 用 文字 来 记录 社会 生 
活 中 最 重要 最 实用 的 信息 。 可 以 想见 那些 创制 文字 的 最 早 的 语言 工作 
者 们 在 慢 慢 地 摸索 出 一 套 合 用 的 书写 符号 以 后 ,就 把 他 们 研究 的 过 程 
扔 开 一 边 了 。 毕 竟 他 们 的 目的 是 完全 实用 的 而 不 是 思辨 的 。 

正 是 因为 围绕 着 文字 而 起 的 语言 学 思考 是 在 前 科学 的 层次 上 进行 
的 ,在 有 了 文字 以 后 产生 的 对 语言 的 认识 和 解释 并 不 一 定 符合 我 们 所 
说 的 语言 学 的 标准 。 也 就 是 说 文字 是 产生 语言 学 思想 的 一 个 必要 条 
件 , 但 并 不 是 一 个 必定 导致 语言 科学 的 充分 条 件 。 这 在 美 索 不 达 米 亚 
的 传统 中 可 以 看 得 很 清楚 。 在 巴比伦 时 代 的 泥 版 文书 中 有 大 量 的 对 语 
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言 的 解释 ,这 些 解释 大 多 是 以 语义 为 目的 的 ,也 就 是 说 要 揭示 出 字符 的 
意义 。 但 是 巴比伦 的 语文 学 家 们 在 作 这 样 的 语文 工作 时 ,往往 不 考虑 
字符 .语音 和 意义 这 三 者 关系 中 的 语音 这 一 层面 。 字 符 大 都 是 多 义 的 ， 
但 这 种 多 义 性 是 受到 种 种 前 后 文 的 制约 的 。 可 是 巴比伦 的 语文 学 家 们 
在 制作 词 表 时 完全 不 考虑 这 些 制约 条 件 ,他们 只 专注 于 发 掘 出 一 个 字 
符 可 能 具有 的 所 有 意义 。 更 有 意思 的 是 ,巴比伦 人 所 用 的 棉 形 文字 既 
被 用 来 书写 当时 已 死 的 苏 美 尔 语 ,也 被 用 来 书写 阿 卡 德语 。 他 们 的 语 
文学 家 在 释 字 解 义 时 也 不 考虑 语种 的 区 别 。 一 个 字符 能 有 的 意义 ,不 
管 它 是 在 苏 美 尔 语 中 具有 的 还 是 在 阿 卡 德语 中 具有 的 ,都 被 一 视 同仁 
地 标示 出 来 。 这 种 解释 语言 的 方法 与 后 世 的 语文 学 和 语言 学 的 方法 相 
差 何 止 万 里 。 但 我 们 不 必 批 评 巴 比 伦 的 语文 学 家 们 无 知 ,因为 他 们 本 
意 并 不 是 要 分 析 和 描写 语言 的 结构 。 他 们 的 工作 本 质 与 其 说 是 语言 学 
的 还 不 如 说 是 诠释 学 的 ,其 目的 是 从 字符 里 发 掘 出 隐 含 的 意义 来 。 语 
言 只 是 传递 意义 的 一 个 工具 ,对 这 个 工具 本 身 的 研究 还 不 在 当时 知识 
探究 的 日 程 表 上 。 所 以 尽管 当时 已 有 了 文字 这 个 语言 学 研究 的 必要 条 
件 , 尽 管 当 时 已 有 了 专门 掌管 语言 的 职业 ,语言 学 传统 在 那 时 还 处 于 前 

从 我 们 对 文字 和 语言 学 的 关系 的 论述 可 以 看 出 语言 学 的 发 展 对 文 
字 这 个 工具 的 依赖 。 然 而 长 期 以 来 这 个 关系 不 为 语言 学 家 们 所 注意 ， 
现代 以 来 的 语言 学 以 口语 为 语言 的 基本 ,相当 轻视 对 书面 语 的 研究 , 因 
此 , 认 清 语言 学 思想 的 产生 和 文字 的 关系 对 语言 学 的 进一步 发 展 是 非 
常 有 必要 的 。 
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论 西方 语言 学 的 哲学 渊源 


中 国 传统 语言 学 与 西方 语言 学 的 差异 一 直 为 学 者 们 所 注目 ,人 们 
常常 用 汉语 和 印 欧 语 的 不 同 来 解释 这 种 差异 。 然 而 ,西方 语言 学 在 其 
形成 过 程 中 与 西方 哲学 的 深刻 关系 实际 上 对 西方 语言 学 之 所 以 有 今天 
的 面貌 起 了 决定 性 的 作用 。 本 文 试图 就 西方 哲学 对 西方 语言 学 的 影响 
作 一 些 探索 。 


一 、 对 语言 的 哲学 关注 


语言 是 一 种 社会 交际 工具 ,我 们 研究 语言 可 以 只 是 为 了 让 这 个 工 
具 更 实用 有 效 ;语言 又 是 人 认识 世界 思考 世界 的 唯一 途径 ,研究 语言 显 
然 是 我 们 认识 世界 的 根本 性 努力 中 必 不 可 少 的 一 部 分 。 因 此 从 语言 学 
的 诞生 开始 , 它 就 与 哲学 建立 了 特殊 的 关系 。 在 西方 学 术 传统 中 ,语言 
学 的 起 源 与 哲学 的 起 源 密 不 可 分 地 交汇 在 一 起 。 毕 竟 最 早 对 语言 的 本 
质 和 组 织 提出 深刻 见解 的 是 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 这 两 位 西方 哲学 的 葛 
基 者 。 尽 管 在 中 世纪 以 后 语言 学 越 来 越 成 为 一 门 技术 性 的 学 科 , 语 言 
学 家 的 工作 还 是 一 直 受 着 当时 哲学 思潮 的 影响 ,这 种 影响 常常 在 很 大 
程度 上 决定 了 他 们 对 语言 本 质 的 看 法 ,对 语言 的 根本 结构 的 理解 以 及 
对 语言 学 理论 的 定位 。 经 院 哲 学 家 们 不 满意 像 普 利 西安 ( Priseian) 和 
多 纳 图 斯 ( Donatus) 这 样 的 专心 于 描写 一 种 语言 的 语言 研究 工作 , 普 里 
西安 的 拉丁 语法 博大 精深 , 煌 煌 18 卷 1 000 多 页 ,但 是 因为 不 涉及 哲 
学 思辨 而 不 被 他 们 重视 。 他 们 认为 这 样 的 语法 尽管 在 语言 教学 上 很 有 
用 ,但 却 没有 多 大 的 学 术 价值 。 真 正 的 语言 学 理论 在 他 们 看 来 应 该 是 
哲学 的 一 部 分 ,应 该 能 够 通过 揭示 人 类 语言 的 普遍 规律 而 显示 人 类 精 
神 的 本 质 。 从 哲学 立场 对 传统 的 拉丁 语法 的 批评 直接 导致 了 中 世纪 的 
思辩 语法 的 诞生 。 到 了 文艺 复兴 时 代 , 学 者 们 明确 提出 有 两 种 不 同 的 
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语法 ,一 种 是 常用 的 语法 ,显示 的 是 语言 的 日 常用 法 , 另 一 种 是 所 谓 的 
哲学 语法 ,哲学 语法 的 任务 是 揭示 语言 结构 背后 的 理性 根据 , 它 采 用 知 
性 的 方法 分 析 事 物 的 内 在 次 序 和 本 质 。 按 照 文 艺 复兴 时 期 学 者 的 看 
法 ,哲学 语法 更 接近 于 科学 。 近 代 以 来 西方 语言 学 家 的 哲学 自觉 性 大 
大 增强 ,他 们 往往 置身 于 一 个 哲学 学 派 的 阵营 里 ,相信 在 这 个 哲学 理论 
的 指导 下 自己 的 语言 学 研究 工作 会 具有 更 加 可 靠 的 基础 。 理 论 上 更 有 
雄心 的 语言 学 家 们 则 倾向 于 把 自己 的 语言 学 工作 看 成 是 一 项 具有 高 度 
哲学 相关 性 的 事业 ,认为 对 语言 的 探讨 会 证 实 或 否定 一 些 基 本 的 哲学 
论题 。 确 实 也 有 语言 学 家 提出 的 语言 学 思想 被 专业 的 哲学 界 看 作 是 具 
有 重大 哲学 意义 的 , 乔 姆 斯 基 的 语言 学 理论 便 是 一 个 突出 的 例子 。 不 
管 是 站 在 何 种 立场 上 ,现代 语言 学 的 许多 基本 理论 著作 都 包含 着 一 些 
对 哲学 问题 很 有 意思 的 讨论 。 西 方 语言 学 的 起 源 及 其 发 展 都 表明 ,对 
语言 问题 的 哲学 思考 是 西方 语言 学 的 一 个 重要 特征 ,西方 语言 学 的 内 
涵 及 其 基本 方法 都 与 这 个 特征 密切 相关 。 


二 、 哲学 范畴 分 析 和 语言 词类 划分 


西方 语言 学 对 语言 最 突出 最 根本 的 分 析 是 对 语言 成 分 进行 的 范 
畴 划分 ,可 以 说 整个 西方 语言 学 就 是 建立 在 对 语言 构成 单位 的 范畴 分 
类 上 的 。 在 西方 诸 言 学 传人 中 国 以 后 ,中 国语 言 学 家 遇 到 的 第 一 个 问 
题 就 是 如 何 模仿 西方 语法 为 汉语 建立 一 个 词类 系统 。 从 《 马 氏 文通 》 
以 来 这 个 问题 就 一 直 困 惑 着 中 国 的 语言 学 家 们 ,直到 今天 也 没有 一 个 
令 人 满意 的 解决 办 法 。 但 是 这 又 是 一 个 无 法 回避 的 问题 ,因为 没有 词 
类 就 无 法 作 任 何 西方 体系 语言 学 的 语言 分 析 。 在 词类 问题 上 中 西 语言 
学 的 差异 最 明显 ,其 影响 也 最 深远 ,而 西方 语言 学 的 这 个 特点 与 西方 哲 
学 的 影响 关系 深刻 。 

我 们 知道 ,最早 提 出 对 语言 进行 词类 分 析 的 不 是 语言 学 家 或 专攻 
语言 的 人 ,给 西方 语言 学 的 词类 范畴 英 定 基础 的 人 也 就 是 给 西方 哲学 
奠定 基础 的 人 。 具 有 不 同 哲 学 立场 的 哲学 家 们 都 对 语言 词汇 范畴 问题 
感 兴趣 ,他 们 的 理论 都 对 西方 语言 学 最 后 采用 的 范畴 体系 做 出 了 贡献 。 
出 现 这 样 的 情况 并 不 是 因为 那些 西方 哲学 创始 人 恰好 都 同时 对 语言 问 
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的 一 些 基本 问题 之 中 。 

语言 科学 的 第 一 步 是 由 西方 哲学 之 父 柏拉图 迈 出 的 ,是 直接 从 他 
的 哲学 思辨 开始 的 。 为 了 解决 真理 问题 ,柏拉图 注意 到 了 话语 。 柏 拉 
图 认为 ,对 世界 的 认识 是 存在 于 论题 中 的 ,如 果 想 要 知道 我 们 的 知识 是 
正确 的 还 是 雇 误 的 ,我 们 就 必须 对 论题 做 出 分 析 。 在 《智者 篇 》 里 他 提 
出 了 一 个 论题 分 析 的 方法 , 那 就 是 把 论题 划分 为 两 个 组 成 部 分 :“ 主 
语 " 和 “谓语 ” 。 一 个 论题 也 就 是 对 某 个 事物 进行 一 个 陈述 。 柏 拉 图 的 
这 个 论题 理论 以 分 析 ( 即 把 一 个 认识 对 象 分 解 成 组 成 它 的 各 个 部 分 ) 
为 其 基本 认识 取向 ,这 是 整个 西方 哲学 以 至 西方 思想 的 基本 认识 方法 。 
柏拉图 这 个 论题 分 析 的 第 一 步 使 得 后 来 的 西方 语言 学 一 直 沿 着 “划分 
成 分 -成 分 分 类 ”这 个 方向 发 展 。 柏 拉 图 的 这 个 论题 分 析 有 两 个 不 同 然 
而 又 密切 相连 的 含义 。 首 先 ,他 的 分 析 是 对 句子 直接 成 分 的 分 析 : 句 子 
由 两 个 成 分 构成 ,第 一 个 成 分 是 主语 ,第 二 个 成 分 是 谓语 。 同 时 ,他 的 
这 个 分 析 又 可 对 能 够 充当 这 两 个 成 分 的 语 类 进行 划分 。 充 当主 语 的 是 
名 词 ,充当 谓语 的 是 动词 ,它们 各 有 词法 特征 。 从 柏拉图 原创 的 这 个 分 
析 开 始 ,西方 语言 学 就 顺 着 这 条 成 分 划分 和 分 类 的 道路 发 展 下 去 了 。 

但 是 ,在 柏拉图 以 后 ,语言 范畴 的 建立 并 不 是 一 个 直线 前 进 的 过 
程 。 我 们 知道 ,作为 西方 语言 学 基石 的 词类 划分 是 一 个 相当 混杂 的 系 
统 , 传 统 的 词类 划分 既 以 词 的 形态 特征 为 根据 ,又 考虑 词 的 意义 性 质 ， 
还 注意 到 词 的 句法 功能 ,这 显然 是 一 个 有 着 不 同 的 源头 ,受到 不 同 的 影 
响 才 最 后 形成 的 分 析 体 系 。 确 实 , 在 柏拉图 以 后 继续 推进 词类 分 析 的 
学 者 们 并 不 都 是 按照 同一 个 哲学 思路 在 审视 语言 的 构造 。 亚 里 士 多 德 
也 提出 过 一 个 语言 范畴 体系 ,他 的 范畴 划分 与 柏拉图 的 很 不 一 样 , 在 分 
类 上 更 为 细致 。 这 就 是 他 在 《范畴 篇 》 里 划分 出 来 的 著名 的 十 大 范畴 ; 
“物质 ,数量 性质, 关系 .地 点 .时 间 、 位 置 ,状态 ,行为 、 受 事 ”。 当 然 ， 
亚 里 士 多 德 是 把 这 十 个 范畴 作为 思想 的 范畴 来 分 析 的 。 他 提出 这 个 范 
畴 分 析 是 为 了 给 我 们 能 思考 和 能 表达 的 意义 作 个 分 类 ;但 是 ,正如 法 国 
学 者 本 维尼 斯 特 ( Benveniste) 所 指出 的 那样 ,这 10 个 范畴 正好 与 希腊 
语 的 语言 范畴 相 吻 合 ,因此 亚 里 土 多 德 的 这 个 范畴 论 事实 上 是 从 对 思 
想 的 分 析 着 手 来 分 析 语 言 的 范畴 。 他 划分 出 了 思维 的 或 意义 的 类 别 ， 
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每 个 类 别 正 对 应 一 个 语言 范畴 。 与 柏拉图 不 同 , 亚 里 士 多 德 的 范畴 论 
并 不 是 对 能 够 具有 真 值 的 论题 进行 的 结构 分 析 , 也 不 是 对 论题 的 逻辑 
分 析 , 他 所 提出 的 是 对 思维 对 象 的 分 析 , 着 眼 于 思维 对 象 与 语言 形式 的 
一 致 。 

把 亚 里 士 多 德 的 这 个 从 意义 和 形式 出 发 的 范畴 划分 和 从 柏拉图 开 
始 的 从 词汇 的 形态 句法 特征 出 发 的 范畴 分 析 相 结合 ,最 后 就 产生 了 我 
们 现在 熟悉 的 各 大 词类 。 当 然 , 这 个 过 程 是 相当 漫长 并 且 曲 折 的 ,经 过 
了 许多 哲学 家 从 多 方面 进行 的 努力 。 亚 里 士 多 德 的 划分 法 是 直接 从 柏 
拉 图 “主语 "和 “谓语 "的 划分 发 展 而 来 的 ,尽管 还 很 朴素 ,但 是 已 经 采 
纳 了 以 词 的 形式 、 词 的 意义 和 词 的 句法 位 置 这 三 项 内 容 为 词类 划分 的 
标准 。 在 亚 里 士 多 德 以 后 ,斯 多 葛 派 的 哲学 家 们 从 他 们 的 哲学 立场 出 
发 对 词类 划分 作 了 更 多 更 重要 的 贡献 。 

斯 多 万 派对 词类 划分 问题 的 关注 是 与 他 们 对 整个 语言 问题 的 哲学 
兴趣 有 关 的 。 斯 多 葛 派 认为 ,人 有 两 大 能 力 ,一 是 命名 事物 的 能 力 ,一 
是 确定 事物 本 质 的 能 力 ; 辩 证 法 则 是 联系 这 两 种 能 力 的 桥梁 , 它 的 研究 
对 象 就 是 事物 及 其 符号 之 间 的 关系 。 显 然 ,斯 多 葛 派 的 辩证 法 是 一 门 
符号 学 , 它 把 语言 作为 一 个 符号 系统 来 研究 ,将 语言 符号 分 析 成 能 指 和 
所 指 两 个 组 成 部 分 。 正 是 从 这 样 一 种 符号 学 的 观点 出 发 ,斯 多 葛 派 着 
手 进行 对 语言 的 词类 分 析 , 他 们 确定 的 5 个 词类 直接 为 亚历山大 里 亚 
的 语文 学 家 们 继承 ,对 西方 语法 学 传统 的 词类 体系 的 最 后 建立 起 了 关 
键 性 的 作用 。 但 是 斯 多 葛 派 对 词类 划分 最 重要 的 贡献 还 不 是 在 于 词类 
的 划分 ,他 们 更 有 意义 的 工作 是 对 各 个 词类 进行 了 深入 一 步 的 分 析 。 
斯 多 葛 派 赋予 每 个 词类 以 特定 的 意义 ,这 个 意义 可 以 得 到 进一步 的 分 
析 , 那 就 是 词类 的 范畴 特征 ,如 性 、 数 , 格 、 时 态 等 等 。 这 些 词类 范畴 的 
次 要 特征 并 不 是 属于 符号 所 指 的 事物 ,而 是 属于 语言 符号 本 身 的 。 因 
为 语言 符号 的 性 并 不 就 是 所 指 事物 的 自然 性 别 ,没有 性 别 的 事物 可 以 
由 阴性 或 阳性 的 名 词 来 指称 ;语言 符号 的 数 也 并 不 就 是 现实 事物 的 数 
量 , 单 数 的 集合 名 词 指 称 的 是 复数 的 事物 ;动词 时 态 表 达 的 时 间 概 念 :与 
客观 的 时 间 也 相当 不 同 。 斯 多 葛 派 为 词类 确定 的 这 些 范畴 特征 使 语言 
符号 得 以 独立 存在 ,不 再 被 当 作 思 想 或 现实 的 影子 。 这 是 语言 学 从 哲 
学 思辨 中 独立 出 来 的 重要 一 步 ,语言 开始 被 看 作 是 有 特性 的 ,是 需要 有 
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符合 其 特性 的 研究 方法 的 一 个 研究 对 象 。 值 得 注意 的 是 ,斯 多 葛 派 使 
语言 学 从 哲学 中 独立 出 来 的 这 一 步 之 所 以 能 够 迈 出 , 正 是 得 益 于 斯 多 
葛 派 独特 的 哲学 视角 。 因 为 斯 多 葛 派 对 语言 采取 了 符号 学 的 研究 取 
向 ,把 语言 看 作 是 具有 能 指 和 所 指 两 个 层面 的 符号 系统 ,这 样 才 会 对 语 
言 包括 其 各 个 词类 进行 独立 的 考察 。 

到 了 语言 学 已 经 成 为 了 一 门 独立 的 学 科 时 ,哲学 的 深刻 影响 还 非 
常 明显 。 狄 奥 尼 修 斯 ( Dionysius Thrax) 的 《 读 写 技巧 ) 是 部 很 成 熟 的 语 
法 著作 ,但 是 其 中 词类 定义 所 依据 的 往往 还 是 希腊 古典 哲学 的 有 关 学 
说 。《 读 写 技巧 ) 把 名 词 分 为 24 种 ,其 中 有 5 种 名 词 是 根据 哲学 或 多 
辑 标准 划分 的 , 即 关系 名 词 , 准 关系 名 词 类 名 词 .个体 名 词 绝对 名 词 。 
这 些 区 分 并 没有 词汇 本 身 词法 或 句法 的 根据 ,但 是 却 有 一 个 深厚 的 古 
希腊 本 体 论 的 源头 。 从 柏拉图 , 亚 里 士 多 德 到 斯 多 葛 派 的 哲学 家 们 都 
对 存在 的 概念 做 过 这 样 的 区 分 ,他 们 认为 ,类 "是 一 种 集合 了 许多 个 
体 概念 的 概念 ,就 像 * 动 物 "这 个 类 包含 了 许多 像 ” 人 ”“ 马 "这 样 的 个 
体 概念 ;而 关系 概念 是 那些 提 到 一 个 必定 会 联系 到 另 一 个 的 概念 ,如 
“父亲 ” “丈夫 "等 。 很 显然 ,《 读 写 技巧 ) 对 名 词 的 分 类 和 定义 完全 是 
按照 哲学 家 对 概念 进行 分 类 的 方式 进行 的 ,对 词 的 分 类 是 与 对 思想 的 
分 类 并 行 确立 的 。 在 名 词 以 外 ,《 读 写 技巧 ) 对 连词 的 定义 更 是 明确 地 
按照 哲学 和 逻辑 学 的 观点 而 得 出 的 : “连词 是 有 次 序 地 连接 思想 的 
词 。 连 词 的 作用 就 是 把 思想 组 织 起 来 ,提示 出 单个 思想 之 间 的 条 件 、 
因果 、 分 取 、 合 取 、 推 断 或 简单 的 并 列 关 系 。 当 然 , 对 连词 进一步 分 类 所 
依据 的 也 是 逻辑 关系 之 间 的 区 别 。 

从 柏拉图 第 一 步 的 划分 到 中 世纪 的 经 院 语法 ,再 到 今天 的 传统 语 
法 和 科学 语言 学 理论 ,整个 词类 划分 的 方法 和 系统 确实 经 过 了 相当 大 
的 演化 。 但 是 ,作为 西方 语法 理论 基础 的 词类 划分 是 从 西方 哲学 的 基 
础 上 产生 的 这 个 事实 还 是 不 容 我 们 忽视 。 


三 、 对 语言 的 来 源 和 构成 的 哲学 解释 


在 西方 语言 学 理论 的 草创 时 代 有 过 两 个 影响 深远 的 争论 ,一 个 是 
关于 语言 的 本 质 是 约定 俗 成 的 还 是 自然 天 成 的 争论 , 另 一 个 是 关于 语 
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言 的 构成 是 基于 类 比 的 还 是 毫 无 规则 的 争论 。 这 两 个 争论 在 西方 语言 
学 界 持续 了 两 千 多 年 ,直到 今日 犹 有 余波 。 第 一 个 争论 出 现 得 比较 早 。 
持 自 然 说 的 人 认为 语言 的 形式 ,主要 是 词 和 义 之 间 的 关系 ,是 有 着 天 然 
联系 的 ,指称 某 物 的 词 必定 与 被 指称 的 东西 有 必然 的 关联 。 换 句 话说 ， 
语言 是 按照 某 种 自然 规律 创造 出 来 的 。 持 约定 说 的 人 则 不 承认 有 这 样 
的 联系 存在 ,他 们 认为 语言 形式 之 所 以 是 这 样 纯 属 偶然 ,是 使 用 语言 的 
人 互相 约定 的 结果 。 柏 拉 图 的 《克拉 底 鲁 篇 ) 里 对 这 两 种 观点 的 论点 
论证 有 详细 记载 。 由 于 柏拉图 的 影响 ,自然 观 和 约定 观 的 争论 可 以 说 
是 语言 学 理论 史上 最 有 名 的 争论 , 持续 的 时 间 也 最 长 。 索 绪 尔 
(Saussure) 的 语言 符号 任意 说 \ 叶 斯 波 森 ( Jespersen ) 的 语音 象征 说 以 
及 近年 来 一 些 语言 学 家 探索 语言 图 像 性 的 努力 都 可 以 说 是 这 场 争论 在 
当代 的 重 现 。 关 于 类 比 和 无 规则 的 争论 出 现 稍 晚 ,但 在 整个 古代 对 这 
两 种 观点 的 讨论 从 没 停息 过 。 持 类 比 论 观点 的 学 者 认为 ,语言 的 形式 
是 按照 类 比 的 原则 有 条 理 地 形成 的 ,语法 特性 相似 的 词 会 具有 相同 的 
形态 结构 ,而且 语 法 形态 变化 也 是 类 比 的 结果 。 持 无 规则 论 观点 的 学 
者 认为 ,语言 形式 及 其 变化 是 没有 规律 的 。 双 方 都 能 够 在 希腊 语 和 拉 
丁 语 的 词法 中 找到 支持 自己 的 例子 。 公 元 前 1 世纪 的 大 语法 学 家 瓦 罗 
(Varro) 在 他 的 拉丁 语 语法 巨著 里 对 这 两 种 观点 作 了 系统 而 全 面 的 评 
述 ,是 我 们 今天 了 解 这 场 论战 的 主要 材料 来 源 。 这 场 论战 并 没有 得 出 
一 个 确定 的 结论 , 它 在 现代 的 回响 也 比较 少 ,然而 正 是 在 讨论 中 对 语言 
的 规则 性 和 非 规则 性 的 研究 使 得 语言 学 家 们 对 词法 的 认识 大 大 地 深 
AT. 

这 两 场 争 论 都 是 围绕 着 语言 问题 而 起 的 ,然而 我 们 可 以 问 一 问 , 
什么 古典 时 代 的 学 者 会 就 语言 进行 这 样 的 讨论 ?实际 上 对 语言 学 发 展 
产生 过 重大 影响 的 这 两 场 讨论 都 是 哲学 论战 在 语言 学 领域 的 延伸 ,这 
两 场 争 论 的 源头 是 两 种 哲学 观点 的 对 立 , 只 有 把 这 两 场 争论 放 回 它们 
时 代 的 宏观 思想 背景 里 我 们 才能 够 看 清 为 何 古 希 腊 罗 马 时 代 的 学 者 们 
会 对 这 样 的 问题 感 兴趣 。 

从 前 苏 格 拉 底 时 代 开 始 , 希 腊 的 哲学 家 们 就 对 社会 规范 和 精神 规 
范 的 本 质 进行 着 激烈 的 争论 ,争论 的 中 心 问 题 就 是 这 些 规 范 的 本 质 。 
这 些 规范 是 来 自 于 事物 的 自然 本 质 , 因 此 是 天 赋 的 ,还 是 由 人 们 互相 之 
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间 达 成 的 一 致意 见 而 约定 的 呢 ? 在 希腊 哲学 的 全 盛 时 代 , 智 者 学 派 和 
柏拉图 . 亚 里 士 多 德 等 都 讨论 过 这 个 问题 。 在 这 个 问题 上 的 立场 构成 
了 他 们 各 自 哲学 体系 的 一 个 重要 部 分 。 要 论证 在 这 个 问题 上 的 不 同 立 
场 ,哲学 家 们 需要 举 出 有 说 服 力 的 例证 ,而 语言 显然 能 提供 合适 的 例 
子 , 因 为 语言 正 是 一 种 具有 强制 性 的 社会 体制 。 人 们 说 出 或 写 下 的 话 
语 是 正确 还 是 错误 , 那 是 大 家 都 能 明确 判定 的 ;如 果 我 们 能 够 证 明 这 种 
对 与 错 的 根据 或 原因 ,那么 对 其 他 社会 或 精神 规范 的 本 质 就 可 以 有 理 
由 得 出 相似 的 结论 。 柏 拉 图 在 他 的 对 话 里 似乎 对 语言 本 质 自然 说 有 所 
同情 ,而 亚 里 士 多 德 则 很 明确 地 支持 语言 本 质 约定 说 ,这 显然 与 两 位 大 
哲 各 自 的 哲学 立场 有 密切 的 关系 。 同 样 , 亚 里 士 多 德 在 第 二 场 争论 中 
支持 的 是 类 比 论 ,这 也 是 与 他 的 整个 哲学 体系 一 致 的 。 亚 氏 在 著作 中 
主张 相称 性 是 人 类 行为 和 推理 的 基本 原则 ,语言 也 不 例外 ,所 以 语言 的 
形态 结构 应 该 是 按照 类 比 的 原则 有 规律 地 构成 的 。 而 且 , 亚 里 士 多 德 
在 这 个 问题 上 的 立场 是 与 他 在 第 一 个 问题 上 的 立场 一 致 的 。 如 果 语 言 
是 由 使 用 者 之 间 的 约定 形成 的 ,那么 , 越 是 有 规则 的 , 越 是 按 整齐 的 类 
比 原 则 构成 的 语言 ,其 形式 就 越 能 方便 人 们 的 掌握 。 与 亚 氏 的 理论 不 
同 , 斯 多 葛 派 的 学 者 们 相信 存在 着 自然 法 则 ,语言 应 该 也 不 例外 ,在 语 
言 中 也 应 体现 自然 法 则 。 因 为 语言 是 自然 赋予 人 的 能 力 ,所 以 语言 
出 现 不 规则 的 形态 也 就 是 非常 自然 的 事 了 。 很 显然 ,这 场 语言 学 理论 
论争 的 双方 都 有 着 非常 明确 的 哲学 目的 ,他 们 的 论点 都 是 自己 哲学 的 
一 部 分 。 

现代 西方 哲学 家 们 对 语言 的 兴趣 以 及 他 们 所 谓 的 语言 学 转向 并 不 
是 哲学 思想 史上 的 一 个 突变 。 从 西方 哲学 的 古典 时 期 开始 ,语言 学 就 
与 哲学 有 着 非 同 寻常 的 渊源 关系 。 认 识 这 种 关系 无 论 对 于 了 解 西方 哲 
学 还 是 对 于 理解 西方 语言 学 的 基础 都 具有 非常 重要 的 意义 。 
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论语 言 学 传统 的 规范 作用 


在 语言 科学 的 发 展 过 程 中 ,我 们 经 常会 看 到 新 理论 的 创造 者 宣布 
他 们 的 理论 与 过 去 的 传统 完全 决裂 ,是 从 根本 上 改正 了 过 去 的 廖 误 ， 
并 由 此 而 开创 了 一 个 完全 绕 新 的 语言 学 研究 道路 。 这 样 的 宣言 所 表达 
的 理论 家 创新 的 意愿 当然 是 无 可 非议 的 ,但 是 如 果 我 们 深入 地 观察 一 
下 语言 学 理论 的 发 展 历史 ,我 们 就 会 看 到 ,一 门 学 科 一 旦 形成 ,其 传统 
的 规范 作用 是 非常 巨大 的 ,真正 能 够 完全 摆脱 传统 的 影响 而 另辟蹊径 
的 创造 即使 有 ,也 是 非常 罕见 的 。 

从 19 世纪 开始 ,语言 学 家 们 都 以 把 语言 学 建立 成 一 门 真正 的 科学 
为 自己 工作 的 目的 ,但 是 是 否 语言 学 因此 就 只 受 语 言 事实 的 检测 而 不 
为 其 他 因素 的 考虑 所 影响 了 呢 ? 事实 上 ,语言 学 的 科学 性 是 受到 许多 
不 同 因素 影响 的 ,这 些 影响 深刻 地 规定 了 语言 学 理论 和 方法 的 形成 。 
这 就 是 说 ,同样 地 追求 科学 性 ,语言 学 家 们 实际 上 有 可 能 会 做 不 同 的 理 
论 选择 ,决定 这 些 选择 的 条 件 是 非常 多 样 复杂 的 。 如 果 我 们 从 历史 的 
度 向 来 考察 语言 学 ,我 们 会 看 到 语言 学 理论 发 展 的 一 个 非常 重要 条 件 
还 是 在 于 语言 学 本 身 , 那 就 是 业已 建立 起 来 的 语言 学 传统 对 后 世 语 言 
学 发 展 的 决定 性 引导 作用 。 


就 像 物理 学 家 们 不 是 通过 直接 观察 物体 运动 而 是 通过 学 习 前 辈 物 
理学 家 的 理论 并 重复 他 们 的 实验 来 学 习 物 理学 一 样 , 语 言 学 家 们 在 着 
手 分 析 语言 时 并 不 是 直接 面 对 语 言 ,而 是 通过 前 辈 语 言 学 家 们 对 语言 
的 论述 来 认识 语言 的 。 

尽管 科学 意味 着 对 客观 事实 的 理性 把 握 , 实 际 上 ,科学 家 们 并 不 是 
不 带 任何 先 人 之 见地 看 事实 的 ,他 们 都 是 从 前 人 所 留 传 下 来 的 传统 的 
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框架 里 来 观察 事实 的 。 就 语言 学 来 说 ,语言 是 个 太 广大 、 太 熟悉 的 对 
象 ,在 毫 无 引导 的 情况 下 观察 语言 人 们 会 觉得 无 从 着 手 。 一 般 来 说 语 
言 学 家 们 是 以 前 人 提出 的 理论 和 使 用 的 方法 来 作为 他 们 研究 起 步 的 出 
发 点 。 换 言 之 ,他 们 是 通过 前 人 的 目光 来 看 语言 的 。 这 样 ,一 旦 一 个 语 
言 学 传统 形成 了 以 后 就 会 造成 非常 强大 的 导向 力量 ,使 得 后 来 的 语言 
学 家 们 都 顺 着 已 开辟 的 道路 继续 学 术 讨论 。 我 们 在 世界 语言 学 发 展 的 
历程 中 经 常 可 以 看 到 传统 的 惯性 力量 对 语言 学 发 展 的 规范 作用 。 

西方 语言 学 的 第 一 步 是 对 语言 成 分 进行 范畴 划分 。 柏 拉 图 在 对 语 
言 进行 哲学 思辨 时 提出 了 “名 词 动词 " 的 两 分 法 。 从 此 以 后 ,对 语言 
的 分 析 就 一 直 按照 这 条 词类 划分 的 途径 走 , 亚 里 士 多 德 进一步 提出 
“名 词 .动词 ,连词 " 三 分 法 ,斯 多 葛 学 派 则 发 展 出 了 更 细致 的 划分 。 到 
了 狄 奥 尼 修 斯 的 《 读 写 技巧 ?问世 ,西方 语言 学 的 一 整套 词类 区 分 的 体 
系 就 基本 上 奠定 下 来 了 。 这 些 开创 性 的 工作 形成 了 一 个 语言 分 析 传 
统 ,着 重 于 列 出 构成 语言 的 词语 的 各 种 类 别 的 清单 。 

这 样 一 个 传统 对 西方 语言 学 的 发 展 的 影响 是 非常 巨大 的 。 按 照 索 
绪 尔 的 观点 ,语言 是 由 横向 的 组 合 关系 和 纵向 的 聚合 关系 这 两 个 基本 
结构 构成 的 ,而 西方 语言 学 的 传统 是 以 词语 类 别 划分 为 分 析 语 言 的 重 
点 方向 ,这 样 ,纵向 的 聚合 关系 就 成 了 语言 学 的 中 心 。 我 们 在 中 世纪 以 
来 的 众多 的 语言 学 著作 中 看 到 的 对 语言 范畴 的 分 析 始 终 是 语言 理论 的 
中 心 。 对 横向 的 组 合 关系 的 分 析 以 及 对 词语 成 分 在 话语 中 的 分 布 规律 
的 研究 ,其 目的 也 是 在 于 为 词 的 分 类 提供 根据 。 语 言 学 家 的 注意 力 集 
中 于 建立 词法 和 语法 范畴 。 这 个 传统 的 持久 影响 可 以 从 布 龙 菲 尔 德 的 
结构 主义 语言 学 中 很 清晰 地 看 出 。 布 龙 非 尔 德 学 派 以 打破 传统 、 建 立 
真正 的 科学 语言 学 为 抱负 ,但 是 他 们 发 展 出 的 那 套 精 密 的 分 布 主义 方 
法 的 最 终结 果 是 确立 语言 的 分 布 集 合 ,也 就 是 具有 相同 分 布 的 词类 。 
分 布 主义 方法 的 科学 性 是 大 大 地 超越 了 前 人 ,但 是 布 龙 菲 尔 德 的 结构 
主义 的 语言 学 观 显然 还 是 没有 越 出 西方 语言 学 的 基本 视野 。 以 范畴 分 
类 为 根本 的 传统 仍然 规定 着 美国 结构 主义 语言 学 家 们 的 研究 取向 。 当 
代 的 语言 学 流派 特别 是 乔 姆 斯 基 的 生成 语法 理论 以 彻底 颠覆 结构 主义 
语言 学 为 标榜 ,但 在 实际 上 , 它 的 句法 分 析 还 是 直接 地 继承 了 结构 主义 
的 直接 成 分 分 析 法 ,同时 ,在 许多 重要 的 句法 概念 上 ,更 是 回 到 了 结构 
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主义 之 前 的 传统 语法 上 去 。 


传统 对 学 科 发 展 的 影响 还 表现 在 已 有 概念 和 分 析 工具 对 分 析 工 作 
的 限制 上 。 

西方 语言 学 以 类 别 范畴 分 析 为 中 心 的 传统 使 得 语言 学 家 们 在 进行 
语言 分 析 时 运用 的 概念 和 分 析 工具 都 是 为 这 个 中 心 任务 服务 的 。 当 语 
言 学 家 在 着 手 分 析 不 同 的 语言 时 ,他 们 不 能 不 从 传统 所 提供 的 概念 和 
分 析 工具 出 发 ,这 就 会 造成 某 种 分 析 上 的 偏颇 ,人 们 常常 会 让 被 分 析 的 
客观 材料 来 适应 现 有 的 概念 和 分 析 工 具 。 这 是 在 整个 世界 语言 学 史上 
屡见不鲜 的 现象 。 在 早期 的 拉丁 语法 中 就 已 经 出 现 过 这 样 的 情况 。 西 
方 语法 最 早 是 在 希腊 发 展 起 来 的 ,其 分 析 的 对 象 是 古 希腊 语 。 当 罗马 
时 代 的 语言 学 家 们 开始 建立 拉丁 语 语法 时 ,他 们 很 自然 地 就 用 他 们 所 
学 过 的 希腊 语 的 语法 范畴 来 分 析 拉 丁 语 ,因为 希腊 语 动 词 有 个 希 求 语 
气 , 于 是 也 就 为 拉丁 语 动词 确定 了 一 个 希 求 语气 ,尽管 在 拉丁 语 中 其 实 
是 没有 这 个 动词 形式 的 。 同 样 的 ,因为 古 希 腊 语 有 两 个 离 格 ,拉丁 语 名 
词 也 被 说 成 有 两 个 离 格 ,一 个 是 用 介词 表示 的 离 格 ,一 个 是 以 屈折 变化 
表示 的 离 格 一 一 尽管 这 样 做 很 明显 是 混淆 了 词法 和 句法 的 界限 。 拉 丁 
语法 学 家 们 这 样 做 并 不 是 因为 他 们 没有 实事 求 是 的 科学 精神 ,这 主要 
是 由 于 在 分 析 拉丁 语 时 他 们 只 拥有 来 自 于 希腊 语 的 语法 概念 和 分 析 工 
具 , 建 立 一 个 类 似 于 希腊 语 的 拉丁 语法 显然 是 非常 自然 而 正常 的 做 法 。 
可 以 设想 ,对 于 纪元 初 的 那些 拉丁 语法 学 家 来 说 ,要 写 语法 就 必须 写成 
希腊 语法 的 样子 。 在 现代 语言 学 理论 的 发 展 中 我 们 也 可 以 看 到 传统 概 
念 和 分 析 工 具 的 持久 影响 。 当 代 语 言 学 的 不 少 流派 在 理论 上 水 火 不 相 
容 ,例如 乔 姆 斯 基 的 生成 语法 学 派 和 雷 科 夫 等 人 发 展 出 来 的 认 知 语言 
学 派 就 处 于 这 样 的 对 立 关 系 ,但 是 他 们 都 是 在 使 用 包括 "词类 " “时 
态 " “ 语 态 " 等 的 同一 套 基本 概念 来 建立 起 自己 的 理论 的 。 

早期 的 中 国语 法 学 家 大 体 也 处 于 这 样 一 个 学 科 定式 里 。 无 疑 , 当 
马 建 忠 开始 设想 汉语 语法 时 ,他 只 拥有 来 自 拉 丁 语法 的 语法 概念 和 分 
析 工 具 , 对 他 来 说 ,语法 显然 就 应 该 是 拉丁 语法 的 样子 。 他 为 汉语 所 做 
的 种 种 分 类 现在 常 被 读 为 是 在 盲目 地 套用 拉丁 语法 ,但 是 在 他 创立 这 
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门 学 科 的 时 候 ,在 已 有 的 语法 传统 的 规范 下 ,这 是 进行 语法 科学 研究 的 
唯一 途径 。 不 仅 汉语 的 《 马 氏 文通 》 带 有 深 深 的 语法 传统 的 规范 印迹 ， 
西方 从 文艺 复兴 以 后 出 现 的 各 种 地 方 语言 的 语法 ,在 其 初始 形态 中 都 
像 《 马 氏 文通 一样 套用 着 拉丁 语法 的 范畴 ;这 并 不 完全 是 因为 拉丁 语 
的 崇高 地 位 导致 各 地 的 语言 学 家 们 都 着 意 模仿 拉丁 语法 以 给 本 国 本 族 
的 语言 加 一 点 高 贵 的 气息 ,更 是 因为 他 们 在 进行 语言 分 析 时 都 是 通过 
拉丁 语法 的 透镜 来 观察 自己 的 对 象 语言 的 ,所 以 对 象 语言 的 材料 常常 
就 按照 拉丁 语法 的 范畴 形式 进入 到 他 们 的 体系 中 来 。 


传统 的 规范 作用 是 很 难 摆脱 的 ,西方 语言 学 从 建立 语法 范畴 而 开 
始 其 语言 学 传统 。 到 了 现在 ,不 管 我 们 从 事 什么 样 的 语言 学 研究 和 从 
属于 哪 一 个 语言 学 流派 ,离开 了 “名 ”、“ 动 "“ 形 "等 基本 语法 范畴 ,我 
们 几乎 无 法 谈论 语言 学 ,几乎 无 法 进行 任何 语言 学 研究 。 这 个 语言 学 
传统 在 汉语 世界 里 确立 了 以 后 就 形成 了 一 种 很 有 意思 的 情景 。 我 们 看 
到 ,在 汉语 世界 出 版 的 所 有 为 语言 使 用 者 服务 的 汉语 工具 书 如 词典 . 字 
典 、 汉 语 教科 书 等 里 面 ,编撰 者 基本 上 不 提 及 这 些 词类 区 别 , 即 使 提 及 
也 不 赋予 其 什么 重要 作用 ,因为 这 些 词类 区 别 并 不 为 说 汉语 者 的 语言 
经 验 所 认可 。 但 是 ,在 所 有 的 关于 汉语 研究 的 论文 著作 中 ,这 些 词类 的 - 
标定 却 是 一 切 讨论 的 前 提 条 件 。 这 造成 了 一 个 强烈 的 反差 ,也 使 汉语 
语法 学 在 一 般 受 教育 者 的 心目 中 处 于 一 个 边缘 地 位 ,学 生 和 教师 都 觉 
得 语法 无 多 大 用 处 ,语文 教学 内 容 中 语法 的 分 量 也 只 是 聊 胜 于 无 的 。 
反观 西方 ,在 其 教育 体系 中 ,语法 教育 在 中 小 学 语文 教育 中 占据 了 非常 
中 心 的 位 置 。 例 如 在 法 国 ,不 仅 语法 是 小 学 和 中 学 课程 的 重点 ,语法 教 
学 还 对 语法 学 科 本 身 起 了 非常 重要 的 推动 作用 。 自 法 国 实现 全 民 义 务 
教育 的 百 多 年 来 ,历年 出 版 的 作为 中 小 学 教材 的 法 语 语法 书 数不胜数 ， 
在 语法 教科 书 和 语法 学 科研 究 之 间 有 着 非常 密切 的 互动 关系 。 而 在 中 
国 , 只 有 大 学 中 文系 才 有 汉语 语法 教科 书 ,从 没有 人 认为 中 小 学 生 需 要 
学 习 一 本 专门 的 汉语 语法 教材 。 中 西 语文 教育 之 所 以 有 这 样 一 个 差 
别 , 并 不 是 像 有 人 认为 的 那样 西方 人 需要 学 了 语法 后 才 会 说 话 作文 而 
中 国人 不 需要 语法 也 能 写 出 好 文章 。 其 真正 的 原因 在 于 ,我 们 现在 拥 
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有 的 语法 体系 还 是 与 汉语 事实 有 所 隔 头 的 。 尽 管 有 了 100 多 年 的 努 
力 ,汉语 语言 学 也 还 是 不 得 不 使 用 自 柏拉图 开始 的 那个 语言 学 传统 的 
概念 和 分 析 工 具 来 进行 研究 ,这 套 以 范畴 分 类 为 基础 的 语法 体系 并 不 
完全 与 汉语 事实 相 吻 合 。 

但 是 ,尽管 有 这 样 的 不 尽 如 人 意 的 地 方 ,我 们 不 能 说 汉语 语言 学 不 
是 一 门 科学 ,我们 也 不 能 说 汉语 语言 学 家 们 缺乏 科学 精神 。 他 们 在 从 
事 自己 的 研究 时 是 不 可 避免 地 处 于 已 有 的 一 个 科学 传统 中 ,因此 汉语 
语言 学 的 形成 及 其 发 展 受 着 这 个 传统 的 决定 性 的 影响 。 是 不 是 有 可 能 
抛 开 已 有 的 传统 而 另辟蹊径 呢 ? 这 是 许多 中 国语 言 学 家 的 梦想 ,但 是 
我 们 不 能 不 看 到 ,一 个 科学 传统 一 旦 建立 起 来 后 , 它 的 规范 作用 是 非常 
巨大 的 。 要 摆脱 这 个 传统 而 开创 一 个 完全 新 的 学 科 规 范 需 要 一 个 哥 白 
尼 式 的 革命 转变 。 尽 管 在 这 几 十 年 来 中 国 的 语言 学 家 们 已 经 做 了 巨大 
的 努力 ,但 我 们 离 这 样 一 个 革命 还 有 很 大 的 距离 。 

要 成 功 地 建立 起 一 个 新 的 语言 学 理论 体系 ,仅仅 提倡 从 汉语 的 事实 
出 发 是 不 够 的 ,西方 语言 学 传统 是 西方 整个 科学 传统 的 一 部 分 ,西方 的 
科学 传统 是 西方 哲学 观 的 演绎 结果 。 西 方 语言 学 以 范畴 分 类 为 中 心 , 这 
并 不 是 偶然 的 。 实 际 上 ,西方 思想 对 世界 的 认识 就 是 以 范畴 论 为 基础 
的 。 从 亚 里 士 多 德 的 十 大 范畴 到 康德 的 四 大 类 范畴 ,西方 哲学 家 对 世界 
的 把 握 是 以 划分 范畴 为 基本 方法 的 。 语 言 学 的 传统 是 生发 在 这 样 一 个 
大 的 思想 传统 中 的 ,是 与 西方 思想 家 们 观察 和 理解 世界 的 基本 方法 和 立 
场 一 致 的 。 中 国语 言 学 现在 的 困境 与 整个 中 国学 术 界 的 现代 处 境 息 息 
相关 ,都 是 在 经 受 着 思想 传统 断裂 的 迷 收 。 中 国 传统 思想 以 感性 的 整体 
的 视角 来 把 握 世 界 , 并 不 是 以 范畴 论 为 其 认识 基础 的 。 然 而 ,近代 以 来 
西学 已 成 了 中 国学 术 的 主流 ,特别 是 在 科学 及 其 相 邻 的 领域 里 。 如 果 说 
在 像 物理 .化 学 这 样 的 “ 硬 " 科 学 中 ,西方 科学 模式 在 中 国 的 传播 和 应 用 
并 不 会 造成 什么 问题 ,那么 ,在 狄 尔 泰 称 为 “精神 科学 "的 那些 学 科 领 域 
里 ,西方 学 术 模 式 常常 会 使 中 国学 者 感到 不 尽 合意 。 中 国语 言 学 家 们 感 
到 的 困惑 事实 上 在 其 他 学 科 领 域 时 也 有 所 表现 ,甚至 在 像 数学 这 样 的 最 
具 普 世 性 的 学 科 里 ,也 有 中 国学 者 在 努力 向 有 中 国 特点 的 方向 发 展 一 一 
数学 家 吴 文俊 在 荣获 国家 科学 大 奖 时 就 表达 了 这 样 的 希望 。 从 这 个 视 
角 来 看 , 几 十 年 来 中 国语 言 学界 里 一 直 呼 唤 着 的 建立 合乎 汉语 的 语言 学 
理论 体系 的 目标 ,实际 上 就 需要 在 整个 中 国学 术 完 成 转型 时 才 有 望 达到 。 
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论语 言 学 的 方法 论 基础 


语言 学 作为 一 门 科学 ,方法 论 是 其 基础 。 采 用 什么 样 的 研究 方法 
对 于 语言 学 家 来 说 具有 非常 重要 的 理论 和 实践 意义 。 然 而 ,在 漫长 的 
语言 学 史 中 ,语言 学 家 们 一 般 不 是 自觉 地 选择 方法 ,也 很 少 有 进行 方法 
论 反 思 的 习惯 。 过 去 时 代 的 语言 学 家 们 大 体 上 是 运用 承袭 而 来 的 传统 
的 研究 方法 ,同时 也 会 受 他 们 奉 以 为 模范 的 邻近 学 科 的 方法 的 影响 。 
当代 语言 学 与 传统 语言 学 的 一 个 重大 差别 就 表现 在 它 的 方法 论 的 自觉 
性 上 。 为 了 使 自己 从 事 的 语言 学 具有 真正 的 科学 性 质 ,当代 的 语言 学 
理论 家 们 都 非常 重视 自己 学 科 的 方法 论 基础 。 从 索 绪 尔 以 来 ,语言 
的 理论 著作 里 都 有 对 研究 方法 的 讨论 和 论证 ,因为 理论 家 们 都 明白 ,只 
有 建立 在 一 个 可 靠 的 科学 方法 论 上 的 语言 学 才 会 有 资格 成 为 一 门 真正 
的 科学 。 

当然 ,由 于 采取 不 同 的 理论 取向 ,语言 学 家 们 对 语言 学 的 科学 地 位 
的 看 法 很 不 相同 ,他 们 所 选择 的 方法 也 不 雷同 。 同 样 ,由 于 对 方法 论 的 
选择 不 同 ,导致 了 最 后 构成 的 语言 学 的 面貌 也 大 不 一 样 。 可 以 说 当代 
世界 语言 学 界 的 纷 经 流派 之 间 的 差别 很 可 以 通过 它们 所 采用 的 方法 的 
不 同 来 认识 。 


一 、 从 经 验 到 理论 的 过 程 


像 人 类 已 有 的 大 部 分 科学 一 样 ,语言 学 这 门 学 科 起 源 于 人 们 最 直 
接 的 经 验 活动 ,语言 学 研究 的 是 话语 这 个 人 们 日 常 感知 最 普通 的 现象 。 
但 是 这 并 不 是 说 任意 取 来 的 话语 片段 都 是 语言 学 研究 的 对 象 ,都 能 直 
接地 成 为 语言 学 理论 的 一 个 部 分 。 事 实 上 并 没有 一 条 从 观察 中 的 话语 
到 理论 的 不 变 途径 ,任何 语言 学 家 在 采集 和 排列 语言 材料 时 都 已 自觉 
或 不 自觉 地 在 受 一 定 的 理论 倾向 所 指导 。 当 然 ,起 指导 作用 的 理论 可 
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以 是 非常 简略 的 ,也 可 以 是 非常 精致 的 。 特 别 是 在 语言 学 发 展 的 早期 ， 
并 没有 太 多 思考 处 理 经验 材 料 的 方法 。 

语言 学 的 不 同 流派 采用 的 方法 尽管 不 一 样 ,它们 之 间 还 是 有 个 基 
本 的 共同 点 。 作 为 一 门 经 验 科 学 ,语言 学 的 基本 工作 就 是 要 完成 从 经 
验 事实 到 理论 构造 的 过 程 : 作 为 一 门 科学 理论 ,语言 学 必须 能 够 概括 、 
总 结 和 解释 经 验 事 实 。 但 是 ,从 经 验 事 实 到 一 个 完整 的 科学 理论 的 过 
程 并 不 是 一 步 完 成 的 ,理论 和 经 验 事实 之 间 也 不 是 一 个 简单 的 两 元 关 
系 。 如 果 我 们 对 语言 学 的 整个 理论 构造 过 程 进 行 仔细 分 析 的 话 ,实际 
上 可 以 区 分 出 几 个 不 同 层次 的 认识 过 程 。 在 第 一 层次 上 ,我 们 看 到 的 
是 日 常 的 语言 经 验 事实 ,也 就 是 说 在 一 定 的 场景 中 为 一 定 的 目的 而 使 
用 的 话语 ;然后 ,我 们 能 用 日 常 语言 中 的 非 理论 性 的 概念 对 这 些 语言 
象 作 出 说 明 ,这 种 解释 和 说 明 还 属于 前 理论 的 阶段 ,但 这 已 经 是 认识 语 
言 的 第 二 个 层次 了 ;更 进一步 ,我 们 构造 一 个 理论 语言 来 解释 语言 现 
实 ,这 就 是 一 般 的 语法 ,这 是 认识 的 第 三 个 层次 ;最 后 一 步 ,我 们 能 对 语 
言 理 论 的 基础 及 其 所 使 用 的 概念 进行 解释 和 定义 , 那 时 在 元 理论 的 层 
次 上 对 理论 做 解读 。 这 四 个 步骤 是 层 层 推进 的 ,每 一 层 之 间 的 关系 也 
不 一 样 。 第 三 个 层次 并 不 是 对 第 二 个 层次 的 解释 ,在 第 三 个 层次 上 表 
述 的 对 象 还 是 第 一 个 层次 的 内 容 ,尽管 第 三 个 层次 的 形成 会 受到 第 二 
个 层次 即 前 理论 认识 的 很 大 影响 。 实 际 上 ,第 二 个 层次 与 第 一 个 层次 
的 关系 略 同 于 第 四 个 层次 与 第 三 个 层次 的 关系 ,都 是 一 种 释 读 关系 。 

如 果 说 理论 与 经 验 事实 的 关系 是 一 种 总 结 和 解释 的 关系 ,这 种 关 
系 是 以 多 种 形式 存在 于 语言 学 理论 的 多 层次 的 形成 过 程 中 。 我 们 之 所 
以 会 有 这 样 一 个 四 层次 的 理论 构造 , 那 是 因为 作为 一 个 经 验 性 科学 理 
论 的 语言 学 理论 的 构造 是 一 个 双重 的 构造 过 程 。 一 方面 是 对 语言 行为 
实践 的 理解 和 把 握 ; 另 一 方面 是 对 所 取得 的 语言 事实 进行 组 织 。 前 一 
个 过 程 要 求 对 语言 活动 进行 实验 性 的 处 理 以 得 到 事实 的 表 证 ,后 一 个 
过 程 需 要 有 一 套 形式 语言 规定 语言 理论 的 论证 结构 。 前 者 的 结果 是 一 
系列 明确 的 语言 事实 ,后 者 的 结果 是 一 个 严格 的 逻辑 体系 。 从 这 个 角 
度 来 看 ,语言 学 的 工作 可 以 分 为 两 大 类 ,一 类 是 描写 -经 验 型 的 ,一 类 是 
解释 -经 验 型 的 。 各 种 语言 学 派 可 以 说 要 么 是 偏重 于 前 一 个 类 型 ,要 么 
是 偏重 于 后 一 个 类 型 的 。 我 们 在 不 同 的 语言 学 理论 的 基本 研究 取向 中 
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可 以 很 清楚 地 看 到 这 两 种 类 型 的 不 同 。 


二 、 寻找 经 验 材料 的 方法 


我 们 时 时 刻 刻 地 生活 在 语言 的 海洋 中 ,似乎 到 处 都 是 语言 学 要 研 
究 的 语言 材料 。 但 没有 一 个 语言 学 家 是 从 他 或 她 听 到 或 读 到 的 话语 中 
任意 地 搬 取 材料 的 。 任 意 地 无 系统 无 选择 地 得 来 的 材料 不 能 当 作 语言 
学 科学 研究 的 对 象 ,因为 材料 必须 要 能 够 组 织 到 一 个 特定 的 理论 论证 
系统 中 去 。 采 用 的 材料 必须 与 一 定 的 论述 有 关联 ,能 够 为 一 定 的 论述 
提供 支持 ,能 够 成 为 一 个 逻辑 论证 的 一 部 分 。 在 语言 学 研究 中 它们 或 
者 是 证 明 一 条 规则 的 例子 ,或 者 是 否定 一 个 规则 的 反例 。 这 样 ,选择 例 
子 就 是 一 件 需要 认真 对 待 的 事 , 并 且 这 是 一 个 由 许多 因素 决定 的 工作 。 

首先 ,有 什么 样 的 理论 目标 就 会 去 选择 什么 样 的 材料 。 任 何 科学 
研究 工作 都 具有 一 个 有 限 的 目的 ,语言 学 的 研究 更 是 如 此 。 我 们 或 是 
要 研究 语言 的 某 个 现象 ,或 是 要 研究 语言 的 某 个 侧面 :语音 ,词汇 ,词义 
等 ,或 是 要 研究 语言 的 用 法 而 非 它 的 结构 。 不 同 的 目的 会 使 我 们 采用 
不 同 的 方法 去 寻找 研究 材料 。 

研究 结果 的 应 用 前 景 也 会 决定 我 们 去 寻找 什么 样 的 材料 。 比 如 说 
为 语言 教学 而 进行 的 语言 学 研究 ,会 专注 于 语言 错误 和 语言 运用 的 难 
点 ,会 特别 寻找 这 方面 的 材料 。 如 果 我 们 的 研究 目的 是 机 器 处 理 语言 
或 人 机 对 话 ,那么 我 们 会 注意 选择 语言 中 适合 于 机 器 的 标准 化 程序 的 
材料 , 即 语言 中 能 用 算法 来 处 理 的 那些 内 容 。 如 果 我 们 的 研究 是 关于 
媒体 语言 .关于 广告 语言 或 关于 意识 形态 语言 ,那么 我 们 一 般 会 去 选择 
有 说 服 力 的 例子 来 为 我 们 的 论点 服务 而 不 要 求 收集 的 例子 能 反映 语言 
在 这 些 特定 用 法 领域 中 的 全 部 面貌 。 相 反 , 如 果 我 们 是 以 语言 教学 为 
目的 的 ,我 们 就 会 要 求 我 们 选择 的 例子 在 数量 和 质量 上 能 尽 可 能 全 面 
地 反映 语言 的 面貌 ,这 使 教学 语法 著作 中 的 例子 一 般 来 说 要 比 其 他 语 
言 学 著作 更 丰富 。 同 样 ,如 果 我 们 的 研究 目的 是 为 了 解决 某 个 理论 问 
题 ,我 们 更 关心 的 是 使 例子 能 成 为 逻辑 论证 的 一 个 有 机 部 分 。 这 些 例 
子 在 整个 语言 体系 中 的 地 位 和 事实 上 的 重要 性 倒 常常 会 被 忽视 ,在 现 
代理 论语 言 学 的 研究 中 我 们 经 常 看 到 语言 学 家 只 讨论 很 少 几 种 句子 结 


,94 . 


构 。 最 后 ,我 们 理论 研究 的 兴趣 也 可 能 集中 在 语言 学 和 其 他 学 科 的 关 
系 上 。 如 语言 学 与 心理 学 ,语言 学 和 社会 学 ,语言 学 和 历史 学 之 间 的 边 
缘 领 域 等 等 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 会 寻找 那些 能 够 被 语言 学 理论 和 相 
关 学 科 的 理论 统一 处 理 和 接受 的 例子 ,比如 方言 语言 学 里 采用 的 一 定 
是 些 包 含 着 地 理 参 数 的 例子 。 

其 次 ,为 了 不 同 的 目的 ,语言 学 家 们 在 他 们 的 研究 中 对 材料 性 质 的 
评判 也 不 一 样 。 最 常见 的 有 这 样 几 种 评判 。 

(1) 关于 语句 合 不 合 语法 的 评判 。 过 去 一 般 把 这 种 评判 当 作 一 个 
是 否 两 元 评判 ,一 个 语句 要 么 是 合 语法 的 ,要 么 是 不 合 语法 的 。 现 在 越 
来 越 多 的 语言 学 家 倾向 于 认为 合 语法 性 应 该 是 一 种 可 量化 的 有 程度 变 
化 的 性 质 。 

(2) 关于 语句 的 结构 的 评判 , 即 语句 中 哪些 成 分 与 哪些 成 分 组 成 
一 个 相对 更 紧密 的 单位 ,这 是 对 语句 进行 结构 分 析 的 基础 。 

(3) 关于 语句 意义 的 评判 ,首先 是 关于 一 个 语句 是 具有 意义 的 还 
是 没有 意义 的 评判 。 

(4) 关于 两 个 以 上 的 句子 之 间 的 意义 关系 的 评判 ,看 看 它们 是 不 
是 互相 释义 的 ,或 者 有 预 设 、 推 理 等 语义 关系 联系 着 它们 。 

(5) 关于 语句 用 于 什么 样 的 交际 条 件 下 是 合适 的 ,在 什么 样 的 条 
件 下 显得 不 合适 的 评判 。 

(6) 关于 各 个 语句 在 实际 运用 中 出 现 频率 的 评判 。 

(7) 关于 各 种 语言 错误 出 现 频率 的 评判 。 

很 显然 ,注重 于 句法 研究 的 理论 一 般 对 收集 来 的 语言 经 验 材 料 作 
第 1 种 和 第 2 种 的 评判 ,注重 于 语义 研究 的 理论 一 般 对 语言 经 验 材 料 
作 第 3 种 和 第 4 种 的 评判 , 语 用 学 的 研究 者 们 一 般 关 心 的 是 对 语言 
料 作 第 5 种 评判 ,而 进行 语料库 语言 学 研究 的 学 者 则 常常 会 对 他 们 掌 
握 的 语言 材料 作 第 6 种 评判 。 同 样 以 一 个 社会 使 用 的 语言 为 源泉 ,在 
不 同 的 理论 框架 里 工作 的 语言 学 家 看 到 的 语言 材料 是 很 不 一 样 的 。 

最 后 ,我 们 也 应 该 看 到 ,理论 和 经 验 材料 之 间 的 关系 不 是 单 向 的 。 
有 什么 样 的 理论 目标 当然 会 引导 语言 学 家 们 去 寻找 什么 样 的 经 验 材 
料 ;但 是 注重 于 一 定 类 型 的 经 验 材料 也 会 导向 一 定 的 理论 。 我 们 知道 ， 
在 古 印度 语言 学 和 古 希 腊 罗 马 语 言 学 这 两 个 主要 的 语言 学 传统 之 间 存 
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在 着 一 个 非常 重要 的 理论 形态 上 和 内 涵 上 的 差别 。 古 印度 的 语言 学 以 
规则 为 其 主要 形式 ,这 些 规则 说 明 的 是 语言 构成 成 分 的 变化 过 程 ,从 某 
种 意义 上 来 说 是 在 动态 中 说 明 语言 。 古 希腊 罗马 的 语言 学 则 完全 不 
同 ,这 个 传统 中 的 语法 分 析 是 建立 在 范畴 分 析 和 归 类 上 的 。 这 种 分 析 
以 词类 的 确立 为 基点 ,以 词 的 形式 及 意义 特征 为 根据 ,基本 上 是 一 种 静 
态 的 分 析 。 古 印度 语言 学 和 上古 希腊 罗马 语言 学 之 所 以 有 这 样 的 区 别 ， 
这 与 各 自 所 关注 的 经 验 材料 大 有 关系 。 古 希腊 对 语言 的 研究 起 源 于 哲 
人 们 对 语 篇 的 兴趣 ,很 自然 地 他 们 着 手 分 析 什么 是 构成 语 篇 的 基本 单 
位 。 他 们 注意 到 了 词 ,他 们 描述 了 词 的 特征 ,他 们 进行 了 对 词 的 分 类 。 
这 样 就 发 展 出 了 以 词 的 范畴 分 析 为 核心 的 古 希 腊 的 语言 学 。 从 这 种 起 
源 开始 ,整个 古 希腊 罗马 的 语言 学 最 后 就 成 了 一 个 对 语言 的 构成 单位 
词 进 行 词类 范畴 划分 和 分 析 的 论述 。 


三 、 处 理 经 验 材料 的 方法 


有 了 语言 材料 以 后 ,语言 学 家 下 一 步 就 是 要 对 材料 进行 处 理 以 使 
材料 能 成 为 理论 论证 的 一 部 分 。 在 进行 这 一 步 的 工作 时 不 同 的 语言 学 
理论 所 要 求 采取 的 方法 也 是 相当 不 同 的 。 我 们 在 现代 语言 学 的 发 展 过 
程 中 可 以 看 到 这 样 几 种 主要 的 处 理 方法 。 

(a) 切割 和 分 类 

我 们 首先 建立 一 个 语料库 ,然后 对 这 个 语料库 里 记录 的 语言 流 进 
行 分 割 ,目的 是 找 出 各 个 层次 (语音 、 语 素 、 词 组 .句子 ) 上 的 有 独立 性 
的 成 分 来 。 如 果 一 个 语音 组 合 能 在 不 同 的 位 置 上 都 以 固定 不 变 的 形式 
出 现 ,那么 我 们 就 能 把 它 确定 为 一 个 成 分 。 这 个 步骤 即 为 切割 ,通过 切 
割 我 们 把 语言 流 分 割 成 一 个 个 独立 的 片段 。 接 下 去 是 分 类 的 工作 。 如 
果 两 个 成 分 能 在 一 个 相同 的 环境 中 互相 替换 而 不 影响 整个 结构 的 合 语 
法 性 ,那么 我 们 就 可 以 认为 这 两 个 成 分 属于 同一 个 类 别 。 这 个 切割 和 
分 类 工作 可 以 在 语言 的 各 个 层次 上 进行 ,使 得 切割 出 的 单位 越 来 越 大 ， 
而 且 还 得 反复 进行 以 使 分 类 的 结果 更 加 完善 ,使 每 一 个 类 别 中 的 成 分 
更 加 纯 一 。 这 个 处 理 语言 材料 的 方法 主要 是 由 美国 结构 主义 语言 学 家 
们 发 展 出 来 的 。 在 哈里 斯 所 著 的 《结构 语言 学 方法 》 里 这 个 切割 和 分 
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类 方法 得 到 了 非常 详尽 而 严谨 的 陈述 。 这 个 方法 的 科学 性 在 于 它 不 受 
研究 者 主观 的 影响 而 能 够 得 出 客观 恒 一 的 结果 。 但 是 它 的 不 足 之 处 也 
是 很 明显 的 ,因为 这 个 方法 只 以 描写 一 个 特定 语言 中 的 语言 形式 及 其 
组 合 特征 为 目的 ,在 这 以 外 的 内 容 就 无 法 揭示 了 。 

(b) 按理 论 要 求 测试 语言 材料 

与 上 面 那 种 方法 不 同 ,这 种 方法 不 求全 面 彻底 地 处 理 一 个 语料库 
里 记录 下 来 的 所 有 语言 材料 , 它 依照 一 定 的 理论 论证 的 需要 只 是 选择 
性 地 处 理 某 些 例子 ,这 些 例 子 经 常 就 来 自 于 研究 者 自己 的 语言 知识 。 
同时 ,研究 者 常常 为 了 论证 的 需要 而 自由 地 扩展 、 变 动 和 创造 例子 , 目 
的 在 于 测试 理论 所 预见 的 结果 是 否 成 立 。 如 果 说 在 上 面 那 种 方法 里 研 
究 的 进程 完全 由 经 验 材料 所 左右 ,那么 在 这 种 研究 方法 里 理论 指导 着 
对 经 验 材料 的 每 一 步 处 理 。 

Ce) 系统 处 理 语言 的 一 个 部 分 

研究 语言 与 研究 其 他 的 自然 或 社会 的 对 象 一 样 ,研究 者 总 要 在 研 
究 的 全 面 性 和 研究 的 深入 性 之 间 做 出 选择 。 如 果 想 要 尽 可 能 全 面 地 描 
写 一 种 语言 ,那么 一 般 来 说 就 不 能 把 描写 进行 得 很 深入 。 对 于 这 样 一 
个 两 难 的 处 境 ,现代 理论 语言 学 家 们 大 多 倾向 于 首先 追求 研究 的 深入 
性 。 他 们 选择 语言 中 的 一 个 部 分 ,对 这 个 部 分 的 各 个 层次 各 个 方面 进 
行 尽 可 能 深入 细致 的 描写 和 分 析 , 然 后 给 出 尽 可 能 明确 的 规则 来 系统 
地 统一 地 说 明 这 个 部 分 的 全 部 结构 ,包括 其 音 位 \ 句 法 和 语义 的 结构 。 
例如 ,生成 语法 对 嵌入 性 从 句 的 研究 就 是 这 样 的 。 一 个 更 突出 的 例子 
是 蒙 塔 古 语法 。 这 是 一 个 达到 了 非常 高 的 明确 性 的 形式 语法 ,并 且 成 
功 地 把 对 语言 的 句法 结构 和 语义 结构 的 分 析 置 于 一 个 统一 连贯 的 逻辑 
体系 内 处 理 ,但 是 蒙 塔 古语 法 在 提出 来 的 时 候 只 分 析 了 英语 的 量化 结 
构 。 尽 管 量化 结构 只 是 英语 语法 中 的 一 个 很 小 的 部 分 ,但 没有 哪个 语 
言 学 家 因此 而 否认 蒙 塔 古语 法 是 一 个 成 熟 的 语法 理论 。 

(d) 计算 机 模拟 

现代 的 形式 语法 理论 要 建立 的 语法 是 一 套 规则 系统 ,这 套 系统 能 
生成 出 一 种 语言 中 所 有 的 合 语法 的 句子 但 不 会 生成 出 任何 一 句 不 合 语 
法 的 句子 。 为 了 检测 规则 系统 的 成 功 程度 ,仅仅 靠 语言 学 家 的 内 省 是 
不 够 的 。 而 且 , 规 则 系统 的 明确 性 也 要 求 完 全 摆脱 人 的 主观 直觉 。 这 
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样 ,用 计算 机 来 模拟 就 是 一 个 理想 的 检测 语言 材料 的 方法 了 。 我 们 可 
以 将 规则 系统 在 计算 机 上 运行 ,让 计算 机 随机 地 从 规则 推导 出 句子 来 。 
如 果 有 些 句子 无 法 推导 出 来 ,那么 这 个 语法 的 生成 力 就 是 太 弱 ;如 果 计 
算 机 会 生成 出 一 些 不 合 语法 的 句子 ,那么 这 个 语法 的 生成 力 就 是 太 强 
了 。 无 论 是 哪 一 种 情况 都 说 明 这 个 语法 还 不 是 一 个 完善 的 语法 ,还 需 
要 进一步 的 改进 。 这 样 , 计 算 机 模拟 就 起 了 对 理论 进行 材料 检测 的 
作用 。 

Ce) 集中 处 理 一 个 领域 里 的 所 有 材料 

语言 学 家 常常 会 集中 分 析 按 照 语 言 使 用 的 某 个 条 件 而 划 定 的 某 一 
个 领域 里 的 所 有 的 语言 材料 。 例 如 一 个 3 岁 的 孩子 在 某 个 时 段 里 所 说 
的 所 有 话语 , 某 个 公众 人 物 在 某 个 场合 所 讲 的 所 有 的 话 等 等 。 与 (c) 
类 方法 不 同 , 这 个 处 理 材料 的 方法 不 是 以 阐明 理论 为 目的 而 是 以 客观 
地 揭示 语言 使 用 的 实际 情况 为 宗旨 的 。 所 以 这 个 方法 选择 材料 的 标准 
不 是 语法 中 的 一 个 限定 部 分 而 是 语言 使 用 中 的 一 个 范围 。 因 为 语言 的 
使 用 太 广泛 ,每 时 每 刻 在 社会 上 流动 着 海量 的 话语 ,所 以 即使 语言 学 家 
有 客观 全 面 把握 语 言 面 貌 的 雄心 ,他 们 也 只 能 选择 一 个 特定 领域 里 的 
话语 作为 样本 来 研究 。 现 代 语 料 库 语言 学 的 研究 大 多 采取 这 样 一 个 处 
理 材料 的 方法 。 


四 、 分 析 经 验 材料 的 方法 


语言 学 家 们 处 理 语言 经 验 的 最 基本 的 方法 与 人 们 使 用 语言 时 对 感 
党 材料 的 处 理 方法 大 体 一 样 。 人 们 在 运用 语言 进行 交际 时 听 到 的 语音 
是 种 结构 非常 复杂 的 声音 流 ,为 了 理解 语言 我 们 采取 的 方法 是 比较 听 
到 的 语音 ,比较 的 目的 是 确定 相同 的 音 和 不 相同 的 音 。 从 相同 的 语音 
组 和 不 相同 的 语音 组 出 发 就 可 以 进行 语言 的 理解 了 。 语 言 学 家 在 研究 
语言 时 也 运用 类 似 的 分 析 过 程 ,他 们 首先 做 的 就 是 从 原始 语言 材料 中 
抽取 个 体 单位 并 在 确定 了 其 相同 和 不 相同 的 状态 后 对 各 个 单位 进行 分 
类 。 把 最 小 的 单位 确定 和 分 类 了 以 后 就 可 以 用 以 作 分 析 更 大 的 单位 的 
内 在 结构 的 基础 。 这 样 一 层 层 地 分 析 下 去 ,直到 最 大 的 语言 结构 。 

在 通过 比较 相同 和 不 相同 而 确定 了 语言 的 基本 语音 和 语素 单位 之 
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后 ,就 可 以 选择 不 同 的 方法 对 语言 结构 作 进一步 分 析 了 。 在 早期 的 西 
方 语言 学 传统 里 许多 语言 学 家 运用 一 种 称 之 为 类 比 的 方法 来 描写 语言 
结构 。 类 比 的 方法 是 建立 在 这 样 一 个 理论 概念 上 :语言 单位 都 是 成 组 
地 处 于 相应 的 关系 中 的 。 例 如 ,我 们 可 以 将 以 下 的 那些 词 排列 成 这 样 
的 比例 关系 : 

walk: walked: walking = say: said; saying = see: saw: seeing 

由 这 个 类 似 关系 我 们 就 可 以 将 walked, said 和 saw 这 样 几 个 孤立 
地 看 并 无 相似 之 处 的 形式 归 为 一 类 ,其 理由 就 是 当 A 对 于 B 相当 于 C 
对 于 D 时 ,在 A 和 C 以 及 B 和 D 之 间 存 在 着 类 似 的 关系 。 由 这 种 类 比 
关系 我 们 就 可 以 确定 出 一 个 抽象 的 | 过 去 时 | 的 语素 ,这 个 语素 可 以 有 
不 规则 的 语音 形式 ,也 可 以 有 零 位 的 语音 形式 。 从 这 种 类 比 关系 我 们 
可 以 进一步 认为 ,如 果 说 在 这 样 的 类 比 关系 组 中 的 成 分 的 变化 具有 相 
同性 ,那么 我 们 可 以 抽象 出 一 个 类 比 规律 ,把 上 面 所 举 的 那 种 比例 关系 
的 存在 看 作 是 有 一 个 类 比 规律 作用 于 所 有 那些 成 分 后 的 产生 结果 。 语 
言 的 演变 可 以 看 作 在 很 大 程度 上 是 这 种 类 比 规律 起 作用 的 结果 ,是 使 
用 语言 者 无 意识 地 按 类 比 规律 来 改造 语言 形式 的 结果 。 

在 19 世纪 发 展 到 高 峰 的 欧洲 历史 语言 学 研究 倚重 的 是 系统 比较 
的 方法 。 历 史 语 言 学 家 把 比较 类 同和 不 类 同 的 方法 施行 于 多 种 语言 之 
上 ,结果 看 到 在 一 些 语言 之 间 存 在 着 明显 的 类 似 现象 ,例如 


而 且 , 在 这 些 语言 中 即使 有 语音 形式 上 的 差异 ,这 些 差异 也 是 以 有 规律 
的 完全 成 类 比 的 方式 出 现 。 例 如 ,凡是 古 哥 特 语 里 [dj] 音 ,在 拉丁 语 里 
是 [ ,在 希腊 语 里 是 [ 耻 ] ,在 禁 语 里 是 [dh] 。 基 于 这 个 观察 ,历史 语 
言 学 家 们 就 有 理由 假设 这 些 语言 都 是 从 同一 个 原始 语言 演化 而 来 的 ， 
并 以 这 种 系统 比较 关系 作为 假设 语言 的 历史 面貌 的 根据 。 对 于 历史 语 
言 学 ,这 种 系统 比较 的 方法 非常 关键 ,可 以 说 是 历史 语言 学 的 方法 论 基 
石 。19 世纪 以 来 历史 语言 学 家 们 就 是 以 这 个 系统 比较 的 方法 来 构筑 
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语言 的 历史 演化 史 并 确立 世界 上 语言 的 语族 分 类 的 。 
中 国 传统 小 学 也 是 以 类 似 比较 的 方法 作为 判断 十 汉语 音义 的 主要 
手段 。 例 如 , 清 代 的 钱 大 昕 提出 过 这 样 一 个 古音 义 判 断 : 

“EK” AB GE” THD OR AS YF A” 
Yb”, “Ih EZ IB" OR” DP” I”, Ed, CHK 
He) Uk BERLE” “SE” KEW, RB AKL. (TBH 
养 新 录 . 卷 一 )) 

钱 氏 推理 的 基础 是 建立 在 古 前 体系 之 上 的 。 他 把 表现 在 古文 献 中 
的 古 前 作为 类 似 的 根据 , 造 ”与 “ 士 " 同 前 而 “次 ”也 与 “ 士 " 同 欧 , 则 可 
断定 “ 造 "与 “次 "在 上 古 汉语 中 也 是 同 葛 的 。 这 样 一 种 类 比 推理 在 中 
国 传统 小 学 里 是 非常 广泛 地 应 用 着 ,并 从 推断 语音 进而 到 推断 语义 。 
当然 钱 大 昕 在 论述 时 只 举证 古代 文献 而 没有 明言 他 所 依据 的 推理 规 
则 。 像 中 国 传统 小 学 的 所 有 学 者 一 样 ,他 并 没有 总 结 规律 的 意识 。 而 
在 具有 现代 科学 方法 论 的 自觉 意识 的 欧洲 19 世纪 ,历史 语言 学 家 们 开 
始 注意 到 为 自己 的 研究 确定 一 个 方法 论 的 基础 ,他 们 花 相 当 大 的 精力 
于 构筑 规律 。 到 了 今天 ,一 方面 通过 现代 语言 学 在 20 世纪 的 长 足 进 
步 ,使 我 们 对 语言 学 的 本 质 及 其 发 展 特点 有 了 更 深入 的 理解 ; 另 一 方面 
当代 科学 哲学 的 进步 使 我 们 对 科学 的 经 验 性 基础 有 了 系统 的 理论 认 
识 。 这 样 我 们 可 以 更 清楚 地 分 析 语 言 学 的 材料 来 源 与 理论 构成 的 
关系 。 


五 、 理 论 工具 决定 的 方法 


在 对 收集 起 来 的 语言 材料 进行 了 处 理 和 分 析 以 后 ,下 一 步 的 工作 
就 是 要 将 语言 材料 按照 具体 理论 所 要 求 的 特定 形式 表述 出 来 。 在 这 里 
语言 学 家 们 面临 着 一 个 选择 ,他 们 要 决定 需要 对 材料 的 抽象 化 和 标准 
化 进行 到 什么 样 的 程度 ,以 及 需要 对 材料 进行 怎样 的 形式 化 表征 。 在 
这 里 存在 着 两 个 矛盾 的 要 求 。 一 方面 ,对 经 验 材料 的 表述 越 细致 ,对 材 
料 的 细节 特征 保留 得 越 充分 ,理论 的 经 验 性 基础 就 越 牢固 ; 另 一 方面 ， 
以 经 济 的 形式 化 了 的 方法 来 表述 语言 材料 可 以 大 大 有 助 于 提高 理论 的 
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明确 性 和 论证 的 严谨 性 ,使 我 们 能 集中 注意 到 问题 的 最 本 质 的 地 方 。 
这 两 个 要 求 是 互相 冲突 的 ,语言 学 史上 也 一 直 有 就 此 而 引起 的 争论 。 
语音 学 中 有 所 谓 的 宽 式 音标 和 窄 式 音标 之 争 ;生成 语法 在 其 句法 理论 
的 分 析 过 程 中 对 词类 的 简要 划分 曾 遭 到 描写 语言 学 家 们 的 强烈 批评 ， 
认为 他 们 的 那些 形式 化 符号 N,A,V,P 等 略 去 了 太 多 的 细节 变化 。 当 
然 ,无 论 我 们 是 属于 什么 样 的 理论 流派 ,我 们 都 不 可 能 只 满足 一 个 要 求 
而 完全 忽视 另 一 个 要 求 。 要 进行 成 功 的 语言 学 研究 ,语言 学 家 们 在 表 
述 语言 材料 时 都 得 设法 在 这 两 个 要 求 之 间 达 到 一 个 实际 的 平衡 , 既 顾 
及 到 对 经 验 材料 的 忠实 又 具有 简洁 明了 的 理论 性 。 

从 另 一 方面 来 说 ,语言 学 家 所 发 展 出 来 的 或 所 选择 的 语法 理论 形 
式 也 会 在 相当 大 的 程度 上 决定 了 如 何 对 经 验 材料 进行 表达 和 处 理 。 一 
定 的 语言 理论 形式 会 便于 表达 和 处 理 某 一 类 的 或 某 一 方面 的 语言 材料 
却 难以 处 理 其 他 类 别 或 其 他 方面 的 语言 材料 。 例 如 , 乔 姆 斯 基 倡 导 的 
生成 语法 非常 适 于 处 理 具 有 不 同 线性 结构 但 却 基本 同 义 的 句子 之 间 的 
关系 , 嵌 和 人 从句 在 生成 语法 的 理论 形式 中 也 能 得 到 较 好 的 显示 和 处 理 。 
但 相 比 之 下 对 于 像 状语 这 样 的 成 分 在 生成 语法 的 理论 框架 里 就 没有 有 
力 的 表示 和 分 析 工 具 来 处 理 。 近 年 来 这 个 语法 理论 的 进展 及 其 在 理论 
形式 上 的 变化 使 它 能 很 明晰 地 显示 名 词类 成 分 之 间 的 共 指 关 系 。 这 是 
乔 姆 斯 基 一 派 的 生成 语法 对 语言 的 语义 部 分 处 理 得 最 好 的 地 方 , 除 此 
以 外 乔 姆 斯 基 的 理论 形式 对 语义 的 其 他 内 容 的 表示 和 处 理 并 不 是 很 有 
效 。 他 的 理论 里 是 有 一 个 部 分 专门 用 于 表示 语义 结构 的 , 那 就 是 所 谓 
的 逻辑 表达 式 (LF，logic form) ,但 这 个 逻辑 表达 式 表 达 的 语义 内 容 相 
当 有 限 。 

当代 另 一 个 重要 的 形式 语法 学 派 范畴 语法 在 这 个 方面 较 之 于 乔 姆 
斯 基 语 法 就 具有 明显 的 优越 性 。 具 有 很 严格 的 数理 逻辑 基础 的 范畴 语 
法 采用 了 一 套 很 不 同 的 形式 表述 系统 ,在 这 套 表述 系统 中 符号 标示 的 
内 容 离 句子 的 线性 结构 更 远 但 更 忠实 于 句子 的 层次 结构 。 这 样 ,语言 
材料 在 被 转 写成 范畴 语法 的 表达 式 时 ,有 的 内 容 被 强调 了 ,有 的 内 容 被 
掩盖 了 。 范 畴 语法 选择 这 样 一 个 理论 形式 是 有 考虑 的 ,因为 运用 范畴 
语法 的 表达 形式 可 以 对 语言 的 句法 和 语义 进行 统一 的 形式 化 处 理 ,每 
一 步 句法 运算 步骤 都 相对 应 于 一 步 语义 推理 步骤 。 这 样 ,范畴 语法 就 
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特别 地 为 形式 语义 学 家 们 所 喜好 ,他 们 能 采用 范畴 语法 的 形式 体系 来 
建立 一 个 包括 句法 和 语义 的 完整 的 语法 理论 。 

在 乔 姆 斯 基 的 生成 语法 启发 下 发 展 起 来 的 男 一 种 生成 语法 “广义 
的 词组 结构 语法 (GPSG) "采用 了 一 套 新 的 形式 系统 来 表述 语言 结构 ， 
其 独特 之 处 在 于 把 句子 结构 的 线性 次 序 和 层次 关系 分 成 两 个 参数 来 表 
示 。 语 言 材料 转换 成 GPSG 的 形式 语言 后 其 单个 成 分 之 间 的 关系 能 得 
到 更 加 细致 的 显示 ,也 使 许多 差别 很 大 的 语言 材料 都 能 用 这 相同 的 形 
式 语言 表示 出 来 。 比 较 起 乔 姆 斯 基 的 形式 语法 来 ,GPSG 更 适宜 于 处 
理 线性 词 序 不 典型 的 语言 材料 。 

当 语 言 学 界 对 词汇 信息 在 句法 组 织 中 的 重要 性 越 来 越 注意 的 时 
候 ,出 现 了 一 系列 注重 表达 词汇 结合 特征 的 语言 理论 ,例如 “中 心 词 主 
导 的 词组 结构 语法 (HPSG)”。 在 这 个 理论 的 形式 体系 中 动词 对 其 附 
属 成 分 的 要 求 被 置 于 中 心地 位 而 标示 出 来 。 因 此 ,运用 这 个 理论 来 研 
究 语 言 时 ,语言 材料 中 这 一 部 分 的 信息 得 到 突出 的 表述 和 优先 的 处 理 。 
这 在 早期 的 生成 语法 里 是 没有 的 。 在 后 期 的 理论 中 虽然 加 上 了 一 个 所 
谓 次 范畴 化 的 组 件 ,但 是 还 是 处 于 一 个 附属 的 地 位 。 同 样 的 语言 材料 ， 
表达 在 不 同 的 生成 语法 的 形式 语言 中 就 会 被 转换 成 相当 不 同 的 样式 ， 
结果 是 有 的 内 容 被 强调 ,有 的 被 掩盖 。 由 此 可 见 , 从 经 验 材料 到 理论 结 
论 的 途径 并 不 是 单一 的 ,理论 所 采用 的 形式 会 深刻 地 影响 到 研究 者 看 
经 验 材料 的 方法 。 

语言 学 研究 的 每 一 步 都 涉及 一 定 的 方法 论 选择 ,不 同 的 方法 规定 
了 研究 的 不 同 内 容 及 其 成 果 。 理 解 和 把 握 不 同 的 方法 的 特性 对 于 我 们 
提高 语言 研究 和 分 析 的 理论 自觉 性 是 有 着 很 重大 的 意义 的 。 
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两 条 战线 上 的 法 国语 言 政策 


在 法 语 中 ,人 的 民族 属性 及 其 语言 是 同一 个 词 , 这 个 词 源 自 于 国家 
名 称 。 语 言 上 的 这 个 特点 最 明显 不 过 地 表明 了 法 国人 意识 中 对 国家 、 
民族 和 语言 之 间 的 关系 的 认识 。 法 国人 认为 这 个 关系 就 是 一 个 同一 性 
的 关系 ,法 国 的 公民 都 是 法 国人 ,法 国人 就 是 讲法 语 的 人 ,这 三 者 是 三 
而 一 一 而 三 的 。 这 个 同一 性 的 关系 清楚 地 表述 在 法 国 第 五 共和 国 的 
宪法 中 ,这 部 宪法 明确 地 规定 了 法 兰 西 共 和 国 是 不 可 分 割 的 ,所 有 的 法 
兰 西 公民 不 分 种 族 宗教 和 出 身 在 法 律 面前 一 律 平等 ,法 兰 西 人 民 是 个 
单一 的 整体 。 这 些 原则 在 涉及 法 国人 的 公民 权利 和 义务 的 其 他 方面 都 
没 问 题 ,但 是 关系 到 语言 时 就 不 是 那么 简单 了 。 现 行 的 法 兰 西 第 五 共 
和 国 宪法 的 第 二 条 规定 : “法兰西 共和 国 的 语言 是 法 语 。 这 条 宪法 条 
款 和 上 面 的 那些 规定 法 国人 民 的 单一 性 和 法 律 前 一 律 平等 的 宪法 条 款 
相 联 结 ,其 对 语言 的 法 律 意义 就 很 不 同 寻常 了 。 从 严格 的 意义 上 来 说 ， 
这 些 条 款 意味 着 ,是 法 国人 就 应 该 只 说 法 语 ,所 有 的 法 国人 都 有 也 只 有 
相同 的 使 用 法 语 的 权利 。 确 实 , 第 五 共和 国 宪法 的 制定 者 和 捍卫 者 的 
语言 政策 正 是 以 这 为 他 们 的 目标 的 ,但 是 ,我 们 知道 语言 并 不 是 一 个 像 
交通 规则 那样 容易 人 为 规范 的 事情 ,法 国 的 实际 语言 状况 和 宪法 规定 
的 官方 政策 之 间 的 矛盾 造成 了 令 法 国政 治 家 们 头痛 的 种 种 问题 。 

这 些 问题 不 易 为 外 人 所 了 解 。 对 于 从 远 处 观察 法 国 的 或 去 法 国旅 
游 的 外 国人 来 说 ,法 国 是 一 个 语言 相当 单一 的 国家 ,和 中 国 不 一 样 ,从 
南 到 北 ,从 上 流 社 会 到 地 铁 里 的 流浪 汉 , 你 可 能 遇 到 的 所 有 的 法 国人 都 
说 着 差不多 的 法 语 , 在 各 类 媒体 上 读 到 听 到 的 也 是 一 样 的 法 语 , 仿 佛 做 
法 国人 和 讲法 语 就 是 合 而 为 一 的 同一 个 概念 ,是 同一 件 事 的 不 可 分 割 
的 两 个 方面 。 但 是 ,实际 上 无 论 从 历史 上 来 说 还 是 从 现实 来 看 ,情况 都 
不 是 这 么 简单 ,与 世界 上 的 大 部 分 国家 一 样 , 目 前 的 法 国 仍 然 是 一 个 多 
语种 的 国家 ,在 法 国 的 各 地 ,除了 官方 语言 法 语 以 外 ,还 存在 着 不 少 地 
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方 语言 ,这 些 地 方 语言 并 不 能 简单 地 定位 为 法 语 的 方言 ,它们 常常 和 标 
准 法 语 不 属于 同一 个 语族 ,而 且 所 有 这 些 非 法 语 的 语言 的 历史 和 社会 
地 位 也 各 不 相同 ,无 法 都 归 人 方言 这 个 范畴 里 。 这 些 非 法 语 的 语言 
不 是 无 足 轻重 的 ,它们 的 重要 性 可 以 在 这 样 一 个 统计 中 看 出 :在 目前 
6 000 多 万 法 国 公民 中 ,有 82% 的 人 以 法 语 为 他 们 的 母语 ,其 他 的 法 国 
公民 以 别 的 语言 为 母语 ,法 语 是 他 们 在 学 校 里 学 习 的 第 二 语言 。 不 仅 
有 相当 数量 的 法 国人 不 以 法 语 为 母语 ,在 法 国 国土 上 目前 还 使 用 着 的 
法 语 以 外 的 语言 的 种 类 也 惊人 的 多 , 据 语 言 学 家 统计 ,法 国 总 共 还 要 
75 种 不 同 的 语言 。 当 然 , 这 个 数字 主要 是 因为 法 国有 着 遍布 世界 各 大 
洲 的 海外 领地 ,大 多 数 的 非法 语 母 语 者 和 非法 语 语种 都 存在 于 海外 领 
地 上 ,75 种 语言 中 的 三 分 之 二 共 51 种 语言 是 海外 领地 的 语言 。 尽 管 
如 此 ,在 法 国 本 土 上 还 是 存在 着 相当 可 观 的 语言 多 样 性 情况 。 除 了 官 
方 语言 法 语 外 ,还 有 24 种 语言 ,这 24 种 语言 可 以 分 成 几 个 不 同 的 种 
类 ,首先 是 那些 历史 上 一 直 存 在 在 法 国 国土 上 的 语言 ,其 中 包括 源 自 于 
拉丁 语 的 奥 依 语 、 奥 克 语 、 卡 塔 卢 尼 亚 语 法国 普罗 旺 斯 语 、 科 西 嘉 语 
等 , 源 自 日 耳 曼 语 的 佛 拉 芒 语 、 阿 尔 萨 斯 语 \ 法 兰 克 语 等 , 源 自 凯 尔 特 语 
的 布 列 塔 尼 语 , 以 及 不 属于 任何 别 的 语族 的 巴 斯 克 语 等 。 这 些 语言 5 
以 大 致 地 分 为 属于 高 卢 罗曼 语系 和 非 高 卢 罗曼 语系 的 两 大 类 。 属 于 非 
高 卢 罗曼 语 的 主要 是 存在 于 法 国 的 东北 部 的 那些 日 耳 曼 语 和 在 法 国 的 
南方 的 巴 斯 克 语 和 卡 塔 卢 尼 亚 语 。 所 有 这 些 语言 都 是 这 些 地 区 的 居民 
原 有 的 语言 , 随 着 这 些 地 区 并 人 了 法 国 , 成 了 法 国语 言 种 类 的 一 部 分 。 
它们 一 般 被 称 为 地 方 语言 或 少数 语言 ,其 中 不 少 是 跨越 边界 的 语言 , 例 
如 ,在 法 国 西南 部 和 西班牙 西北 部 的 边界 两 边 的 居民 都 使 用 巴 斯 克 语 ， 
在 法 国 东 南部 和 西班牙 的 东北 部 的 边界 两 边 都 有 居民 使 用 卡 塔 卢 尼 亚 
语 。 东 部 的 法 国 普罗 旺 斯 语 和 东北 部 的 和 北方 的 阿尔 萨 斯 语 ,法 兰 克 
语 (也 叫 洛 林 语 ) , 佛 拉 芒 语 也 一 样 。 这 些 地 区 性 语言 也 被 称 为 历史 性 
语言 ,因为 它们 在 法 国 国土 上 的 存在 已 有 一 个 悠久 的 历史 。 

除了 这 些 历史 性 的 地 方 语言 ,在 法 国 国土 上 现在 又 有 了 不 少 新 移 
民 的 语言 ,这 些 语言 是 新 近 成 为 法 国 公民 的 那些 居民 的 语言 ,主要 有 柏 
柏 尔 语 ,阿拉 伯 语 的 各 个 方言 意 第 绪 语 AP 东 阿 美 尼 亚 语 等 。 

目前 在 法 国 存在 着 的 这 两 类 非法 语 语言 的 地 位 和 处 境 各 不 相同 。 
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不 同 的 历史 性 的 地 方 语言 也 有 着 不 同 的 现 况 , 阿 尔 萨 斯 语 \ 布 列 塔 尼 亚 
语 和 卡 塔 卢 尼 亚 语 等 还 富有 生命 力 , 讲 这 些 语言 的 人 数 很 多 。 在 阿尔 
萨 斯 170 万 居民 中 有 90 万 人 讲 阿尔 萨 斯 语 ,在 布 列 塔 尼 亚 150 万 居民 
中 有 二 三 十 万 人 讲 他 们 的 这 个 家 乡 语 ,在 法 国 的 卡 塔 卢 尼 亚 地 区 37 万 
居民 中 有 12 万 人 讲 卡 塔 卢 尼 亚 语 。 在 巴 斯 克 地 区 和 在 科 西 嘉 岛 上 讲 
巴 斯 克 语 和 科 西 嘉 语 的 人 数 也 相当 可 观 。 把 讲 这 些 大 的 地 方 性 语言 和 
其 他 比较 小 的 地 方 性 语言 的 人 加 起 来 ,我 们 可 以 看 到 一 个 相当 不 同 的 
法 国语 言 地 图 :法 国人 其 实 并 不 是 像 人 们 以 为 的 那样 是 全 部 都 讲法 语 
的 ,很 大 一 部 分 的 法 国人 使 用 着 别 的 语言 。 

但 是 问题 是 ,这 些 历史 遗存 下 来 的 地 方 语言 在 不 断 地 萎缩 ,比如 巴 
斯 克 语 ,在 20 世纪 初 ,所 有 的 巴 斯 克 人 都 讲 巴 斯 克 语 ,现在 总 共 26 万 
巴 斯 克 人 中 只 有 4 万 人 还 讲 巴 斯 克 语 ;同样 ,在 上 世纪 初 ,所 有 的 科 西 
嘉 人 都 讲 科 西 嘉 语 ,现在 只 有 一 半 的 科 西 嘉 人 还 能 讲 科 西 嘉 语 。 说 奥 
克 语 的 法 国人 分 布 在 占 法 国 领土 三 分 之 一 的 南部 地 区 , 至 今 还 有 200 
万 人 ,但 是 在 1920 年 讲 奥 克 语 的 法 国人 多 达 1 000 万 。 

以 上 列举 的 这 些 语言 的 使 用 者 和 只 使 用 标准 法 语 的 人 都 被 归 为 本 
根 的 法 国人 (les Français de souche) , 在 法 国 还 有 一 些 其 他 语言 的 使 用 
者 被 归 为 另外 一 类 ,他 们 就 是 新 移民 语言 的 使 用 者 ,这 些 语 言 进入 法 国 
的 历史 不 长 ,因为 说 这 些 语言 的 人 来 到 法 国 还 不 久 。 法 国 的 法 律 禁止 
在 法 国 公民 中 进行 种 族 或 原籍 的 划分 ,法 国法 律 对 法 国 公民 一 视 同 仁 ， 
不 准 有 任何 形式 的 身份 区 别 , 所 以 在 法 国 不 存在 官方 的 移民 人 口 统 计 。 
因此 对 法 国 的 移民 人 口 的 数量 只 有 学 者 们 的 估计 ,一 般 认为 法 国 目前 
有 1 000 万 左右 的 移民 ,包括 拥有 法 国 国籍 的 和 尚未 得 到 法 国 国籍 的 。 
在 1990 年 前 这 些 移民 大 多 来 自 欧 洲 的 其 他 国家 ,1990 年 后 大 多 来 自 
阿拉 伯 国 家 ,非洲 国家 以 及 土耳其 和 亚洲 。 这 些 移 民 带 来 了 他 们 的 非 
法 语 的 母语 ,目前 在 法 国 至 少 有 130 多 万 移民 讲 各 种 阿拉 伯 语 方言 ,68 
万 人 讲 柏 柏 尔 语 ,100 万 人 讲 意 大 利 语 ,这 些 语言 在 移民 中 使 用 得 相当 
广泛 ,但 是 ,它们 很 快 也 会 陷入 和 所 谓 的 历史 性 地 方 语言 相似 的 处 境 ， 
移民 的 第 二 代 以 及 他 们 的 后 代 会 越 来 越 少 使 用 他 们 先辈 的 母语 ,直至 
将 法 语 当 母 语 而 放弃 原来 祖国 的 语言 。 

这 些 地 方 性 语言 的 退缩 好 像 是 现代 社会 里 传媒 发 展 的 后 果 , 在 清 
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一 色 使 用 标准 法 语 的 电台 电视 广播 和 书刊 电影 的 影响 下 ,方言 和 地 方 
性 少数 语言 当然 只 有 退让 了 。 但 是 事实 上 ,这 种 情况 是 长 期 以 来 法 国 
国家 语言 政策 的 结果 。 法 国 的 语言 历史 就 是 法 语 从 一 个 原来 相当 小 的 
地 方 语种 发 展 成 今天 占 绝对 统治 地 位 的 语言 的 历史 ,而 这 个 过 程 基本 
上 是 政府 意志 驱动 的 人 为 过 程 。 
一 直到 文艺 复兴 的 16 世纪 ,法 国 还 是 一 个 语言 上 非常 不 统一 的 国 
家 , 那 时 的 一 位 名 叫 德 博 韦 勒 的 作家 写 了 一 部 关于 法 国 各 地 语言 的 著 
- 作 , 说 在 法 国 几乎 每 个 城市 每 个 地 区 都 有 自己 的 语言 ,而 法 语 只 是 其 中 
的 一 种 ,并 且 还 不 是 使 用 者 最 多 的 一 种 。 法 语 能 够 在 众多 的 地 方 语言 
中 胜出 而 成 为 法 国 的 “国语 ” ,这 完全 是 借 了 王家 的 权威 , 靠 了 王国 政 
府 的 法 令 威 力 。1539 年 ,法 国 国王 弗朗西斯 一 世 签署 了 决定 了 法 语 命 
运 的 著名 的 维 雷 一 谷 德 热 法 令 , 这 个 法 令 并 不 是 专门 为 王国 的 语言 而 
制定 的 ,实际 上 这 是 一 个 关于 法 国政 府 司法 ,警察 和 财政 等 制度 的 一 个 
法 令 , 在 关于 司法 的 条 文 里 ,弗朗西斯 一 世 规 定 ,为 了 使 法 规 法 律 和 诉 
讼 文书 明白 易 懂 不 用 翻译 ,这 些 文书 必须 用 法 语 来 书写 。 这 个 规定 的 
本 意 是 针对 拉丁 文 的 ,因为 中 世纪 时 期 的 一 切 重要 文件 都 是 用 拉丁 语 
写 的 ,现在 需要 改 用 活 的 语言 了 。 然 后 ,弗朗西斯 一 世 的 这 个 法 令 实施 
后 的 主要 结果 还 不 是 拉丁 语 退出 了 法 国 国家 日 常 的 事务 ,因为 本 来 拉 
耳语 在 整个 欧洲 就 都 在 被 本 地 语言 所 取代 , 维 雷 一 谷 德 热 法 令 的 历史 
性 意义 在 于 它 指定 了 法 语 ,这 个 法 国王 室 和 首都 巴黎 地 区 的 方言 ,作为 
取代 拉丁 语 的 官方 语言 ,从 此 开始 了 法 语 的 辉煌 历史 ,也 开始 了 法 国 各 
地 其 他 地 方 语言 的 衰退 过 程 。 
法 语 是 随 着 法 国王 权 的 扩张 而 上 升 ,在 很 长 时 间 里 它 的 发 展 主要 
还 是 在 其 声望 和 地 位 的 提高 ,而 不 是 使 用 者 数量 的 增加 。 在 弗朗西斯 
一 世人 制定 这 个 法 令 时 ,法 国 讲法 语 的 人 还 不 到 全 国人 口 的 十 分 之 一 ,到 
了 路 易 十 四 时 代 , 法 国 领土 和 人口 扩 大 很 多 ,王国 的 臣民 中 讲法 语 的 人 
也 不 到 100 万 。 但 是 经 过 路 易 十 四 的 一 大 批 宫廷 文人 和 艺术 家 运用 法 
语 的 杰出 创作 和 语法 学 家 的 精心 规范 ,法 语 成 了 法 国 上 流 社会 的 文学 
艺术 语言 和 学 术语 言 ,具有 了 法 国 其 他 语言 所 无 法 企及 的 荣耀 地 位 ,法 
语 作为 世界 上 最 优雅 最 完美 语言 的 声望 就 是 从 那 时 建立 起 来 的 ,法 国 
各 地 的 语言 也 从 原来 和 法 语 平 等 的 地 位 被 逐渐 地 贬低 为 “土语 ” 
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(patois) 。 今 天 世上 爱好 文学 的 人 都 仰 莫 法 国文 学 的 经 典 作品 ,自豪 的 
法 国人 总 是 喜欢 说 这 些 作品 是 以 普 世 性 的 高 雅典 范 的 法 语 写 成 的 ,但 
是 ,殊不知 那 时 的 法 语 实际 上 是 一 种 当时 只 有 很 少 一 些 人 读 的 语言 , 讲 
法 语 的 人 既 少 ,许多 还 是 文言。 据 估计 ,当时 能 读 法 语 的 人 占 法 国人 口 
的 总 数 不 到 百 分 之 一 。 法 国 古典 时 代 的 大 作家 拉 辛 就 曾 在 他 的 游记 里 
记载 道 , 当 他 来 到 法 国 的 南方 时 ,南方 人 听 不 懂 他 的 法 语 , 闹 出 了 不 少 
笑话 。 

波 旁 王 朝 的 权贵 们 得 意 于 自己 的 优美 法 语 ,并 不 把 下 层 轧 误 们 讲 
的 粗 鄙 的 土话 太 当 一 回 事 , 到 了 法 国 大 革命 时 ,新 的 统治 阶级 就 不 那么 
掉以轻心 了 。 他 们 要 建立 一 个 统一 的 不 可 分 割 的 共和 国 ,要 把 自由 平 
等 博爱 的 普 世 理想 传导 给 天 下 的 百姓 , 那 就 必须 要 让 所 有 的 自由 公民 
都 懂得 并 使 用 同一 种 普 世 语言 ,这 普 世 语言 当然 也 就 是 这 些 巴黎 的 革 
命 者 使 用 的 法 语 了 。 对 于 法 国 大 革命 的 领袖 们 来 说 推广 法 语 ,消灭 十 
语 , 这 是 一 项 严肃 的 革命 任务 。 大 革命 时 的 公安 委员 会 成 员 巴 雷 尔 宣 
称 :“ 君 主 制 有 理由 保持 语言 的 巴 别 尔 塔 ,在 民主 制度 下 公民 们 如 果 不 
懂 自 己 的 民族 语言 , 那 就 是 背叛 。1794 年 ,格雷 瓜 尔 教士 提交 了 他 的 
那 份 著名 的 关于 法 国语 言 状况 的 报告 。 他 指出 ,尽管 封建 制度 下 的 大 
省 已 经 被 废除 了 ,但 是 各 大 省 的 土语 还 在 ,在 新 建 的 共和 国 的 近 百 个 省 
份 中 只 有 15 个 省 讲法 语 , 他 因此 呼吁 革命 政权 以 革命 的 手段 铲除 土语 
并 推广 国语 。 在 革命 政权 的 教育 委员 会 上 ,格雷 瓜 尔 宣布 ,不 可 低估 与 
土语 斗争 的 政治 意义 ,繁多 的 土语 会 妨碍 理性 的 成 长 ,一 个 自由 的 人 民 
必须 讲 一 种 单一 的 语言 ,这 个 语言 必定 是 法 语 。 格 雷 瓜 尔 并 不 是 大 革 
命 期 间 统 一 语言 政策 的 唯一 鼓吹 者 , 连 塔 列 朗 这 样 的 政客 也 有 他 的 语 
言 政策 建议 ,他 主张 在 小 学 里 强制 教授 法 语 来 消灭 所 有 那些 方言 。 

在 这 些 革命 家 的 鼓动 下 ,1794 年 7 月 20 日 ,新 历 热 月 2 日 ,法国 国 
民 公会 通过 一 项 法 令 ,规定 所 有 不 使 用 法 语 的 公职 人 员 将 被 解除 职务 ， 
送 上 法 庭 ,判处 6 个 月 的 监禁 。 

尽管 大 革命 推行 了 语言 的 铠 怖 政策 ,所 有 的 法 国 小 学 以 后 也 大 力 
教授 法 语 ,一 直到 19 世纪 中 期 ,大 部 分 的 法 国人 还 是 不 会 讲法 语 , 据 估 
计 , 在 19 世纪 60 年 代 , 法 国 的 3 800 万 人 口中 , 仅 有 700 多 万 人 会 讲法 
语 。 大 多 数 的 孩子 一 离开 学 校 就 把 老师 教 的 法 语 忘 得 一 干 二 净 ,放松 
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地 和 他 们 的 父母 讲 着 祖上 传 下 来 的 土话 。 但 是 ,到 了 19 世纪 后 半期 ， 
重视 教育 的 第 三 共和 国难 以 容忍 这 样 的 情况 继续 存在 ,从 各 地 的 省 长 
到 学 校 当 局 都 把 消灭 土话 当成 最 重要 的 政务 ,学 生 们 一 被 发 现 讲 土话 
就 会 受到 严厉 的 惩罚 “禁止 随地 吐 痰 和 讲 土话 "的 标语 四 处 可 见 , 法 
兰 西学 院 规定 的 正字 法 以 及 诺 埃 尔 和 沙 普 萨 尔 编写 的 法 语 语法 ,尽管 
不 乏 武 断 任 意 的 规则 ,成 了 所 有 希望 成 功 的 法 国人 必须 掌握 和 熟 记 的 
语言 标准 。 第 三 共和 国 的 官员 和 教师 们 的 努力 结 出 了 果实 ,1926 年 ， 
语言 历史 学 家 布 吕 诺 在 他 著名 的 《法 语 史 ) 中 写 道 :“18 世纪 时 人 们 在 
家 里 都 讲 土语 ,现在 法 语 成 了 城市 和 乡村 的 语言 。 面 对 这 样 的 法 语 教 
育成 绩 , 法 国 的 政治 领导 人 还 觉得 不 可 松懈 ,从 20 世纪 初期 到 60 年 
代 , 法 国 一 共 公布 了 40 多 个 关于 语言 的 法 规 法 令 , 严 格 地 推行 标准 法 
语 的 使 用 。 一 直到 1972 年 , 莲 皮 杜 总 统 还 说 ,法 国 必须 为 欧洲 树立 榜 
样 ,在 法 国 的 国内 是 没有 地 方 语言 的 地 位 的 。 

但 是 时 代 在 变化 ,人 们 的 意识 也 在 进步 ,到 了 1981 年 ,总 统 候选 人 
密 特 朗 在 竞选 时 宣布 ,要 为 法 国 的 其 他 语言 和 文化 打开 学 校 ,电台 和 电 
视 台 的 大 门 。 从 这 个 竞选 许诺 可 以 看 到 ,法 国 社会 上 已 经 出 现 了 保护 
地 方 语言 文化 的 强烈 要 求 。 就 像 别 的 竞选 许诺 一 样 ,容纳 地 方 语言 的 
政策 并 没有 随 着 密 特 朗 的 当选 而 得 到 真正 的 采纳 ,相反 ,在 1992 年 法 
国 还 修改 宪法 ,加 入 了 宪法 第 二 条 条 款 ,明确 规定 :“ 法兰西 共和 国 的 
语言 是 法 语 。 现行 的 法 国语 言 法 律 是 1994 年 通过 的 图 邦 法 ,详细 地 规 
定 了 法 语 在 各 个 公共 领域 里 的 法 定 使 用 。 很 有 意思 的 是 ,1994 年 统治 
法 国 的 是 一 个 右 辟 政府 ,在 经 济 和 社会 政策 的 各 个 方面 都 在 大 力 推行 
自由 主义 的 方针 而 减少 国家 的 干预 ,但 是 就 是 在 语言 领域 里 试图 用 国 
家 法 律 强力 保证 法 语 的 使 用 ,这 说 明 在 法 国法 语 至 上 的 语言 政策 是 超 
越 了 左右 辟 的 分 裂 , 是 法 国 的 基本 国策 。 

可 是 ,21 世纪 毕 竞 不 是 18 世纪 了 , 几 十 年 来 法 国 的 行政 权力 不 断 
地 下 放 到 各 大 区 ,地 区 自治 有 了 巨大 的 进步 ,新 时 代 里 人 权 意 识 的 高 涨 
也 使 得 人 们 对 乡土 身份 产生 新 的 认识 ,这 一 切 变 化 导致 了 法 国 的 地 方 
语言 复兴 运动 兴起 ,各 地 的 国家 公务 员 , 首 先是 教师 ,再 也 不 能 像 禁止 
随地 吐 羔 那 样 禁止 说 地 方 语 言 了 ,方言 不 再 被 看 作 是 和 轴 昧 迷信 一 类 
的 东西 了 。 相 反 ,热情 的 地 方 语言 捍卫 者 把 地 方 语言 提高 到 文化 遗产 
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的 高 度 ,保卫 方言 就 是 保卫 文化 传统 ,保卫 文化 基因 的 多 样 性 。 靠 着 地 
方 文化 运动 的 推动 ,现在 法 国 不 少 地 方 的 学 校 里 已 经 有 了 地 方 语言 的 
课程 ,学 生 可 以 选择 学 习 自己 祖先 的 语言 ,在 布 列 塔 尼 地 区 公共 指示 牌 
上 现在 也 有 了 法 语 和 布 列 塔 尼 语 双语 标示 。 

这 些 变化 显示 法 国 的 国家 语言 政策 四 五 个 世纪 以 来 第 一 次 有 了 转 
向 的 样子 ,从 绝对 的 单一 语言 政策 向 语言 多 样 化 发 展 。 可 是 , 切 莫 以 为 
历史 能 够 回复 ,现在 再 来 揉 救 压制 了 几 个 世纪 的 地 方 语 言 丽 怕 是 为 时 
已 晚 了 ,尽管 目前 在 法 国 还 有 不 少 地 方 语言 ,除了 少数 几 种 如 阿尔 萨 斯 
语 等 , 绝 大 多 数 只 有 50 岁 以 上 的 人 在 使 用 ,大 部 分 家 庭 已 经 不 把 地 方 
语言 传授 给 下 一 代 了 。 同 时 ,法 国政 府 对 地 方 语言 的 再 生 仍然 保持 高 
度 警 惕 的 态度 ,一 方面 做 出 对 地 方 文化 语言 宽容 的 姿态 ,一 方面 小 心细 
贾 地 维持 着 一 条 底线 , 绝 不 容许 改变 法 语 占据 绝对 优势 的 局 面 ,图 邦 法 
依然 是 法 国 现行 的 语言 法 律 。 据 统计 , 目前 法 国 1 000 多 万 的 学 生 中 ， 
只 有 20 多 万 学 生 在 学 校 里 学 过 像 巴 斯 克 语 \ 布 列 塔 尼 语 这 样 的 地 方 语 
言 , 这 当然 是 无 碍 大 局 的 。 

新 时 期 产生 的 新 问题 是 ,为 了 继续 保持 法 语 的 优势 地 位 ,法 国政 府 
现在 处 于 一 个 两 难 的 境地 , 它 要 同时 进行 两 条 战线 上 的 斗争 ,而 在 这 两 
条 战线 上 它 需要 坚持 两 种 完全 相反 的 理念 。 

从 19 世纪 下 半 叶 开始 ,法 语 在 法 国 国内 得 到 了 有 力 的 推广 ,到 了 
上 个 世纪 上 半 叶 ,法 语 在 法 国 国内 几乎 成 了 在 公众 场合 唯一 听 得 到 的 
语言 ,也 是 在 这 段 时 间 里 ,法 语 在 法 国 国外 的 地 位 逐步 下 降 ,英语 逐渐 
取代 法 语 成 了 世界 第 一 大 语言 。 也 就 是 说 ,法 语 在 国内 取得 了 像 英 语 
在 当今 世界 上 所 占有 的 那 种 地 位 ,而 法 语 在 国外 则 被 压制 到 了 像 一 种 
地 方 方 言 的 地 位 。 这 种 地 位 的 对 比 使 得 法 国 的 语言 政策 陷 人 了 自我 分 
裂 的 境地 。 为 了 阻击 英语 ,争取 法 语 在 世界 上 的 地 位 ,法 国政 府 在 所 有 
的 国际 组 织 里 和 外 交 场 合 中 都 大 力 鼓吹 语言 多 样 化 政策 。 反 对 单一 语 
言 是 法 国政 府 在 国际 事务 中 坚定 不 变 的 立场 ,法 国 官员 们 在 他 们 的 官 
方 报 告 和 文件 中 根本 否认 单一 语言 能 够 带 来 交往 的 便利 和 资源 的 节 
省 ,他 们 有 力 地 争辩 说 ,语言 是 文化 的 源头 ,人 类 文明 的 存在 完全 取决 
于 文化 的 多 样 化 ,也 就 是 语言 的 多 样 化 。 

然而 , 回 到 国内 ,同样 的 法 国 官员 , 却 对 自己 国土 上 的 各 种 地 方 语 
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言 充满 疑虑 ,单一 的 不 可 分 割 的 共和 国 只 能 有 一 个 单一 的 语言 这 样 一 
个 雅 各 宾 观 念 至 今 还 是 指导 着 法 国政 策 的 基本 观念 。 他 们 迟 迟 地 不 肯 
承认 地 方 语言 的 法 律 地 位 ,也 不 采取 保护 地 方 语言 的 措施 。 

围绕 着 《欧盟 地 方 和 少数 语言 宪章 》 的 角力 最 明显 不 过 地 显示 了 
法 国 官方 在 语言 政策 上 的 困境 。 为 了 保护 少数 民族 权益 和 推进 地 方 自 
治 ,1992 年 欧盟 理事 会 通过 了 一 个 《欧盟 地 方 和 少数 语言 宪章 》, 规定 
了 保护 地 方 语言 的 一 系列 条 例 。 按 理 说 这 个 宪章 的 精神 和 法 国 在 国际 
舞台 上 一 贯 主张 的 保护 弱势 语言 维持 语言 的 多 样 性 的 原则 是 完全 一 至 
的 ,而 且 , 法 国 作为 欧盟 的 领头 国家 ,也 应 该 带头 签署 和 批准 这 个 宪章 。 
但 是 ,主要 的 欧盟 国家 包括 英国 、 德 因 和 西班牙 都 已 签署 并 批准 了 这 个 
宪章 ,法 国 这 个 欧盟 的 大 国 却 在 很 长 时 间 里 一 直 不 肯 签 署 这 个 宪章 , 理 
由 很 简单 ,因为 这 个 宪章 与 法 国 的 宪法 有 冲突 ,法 国 宪法 的 第 二 条 明确 
规定 , “法兰西 共和 国 的 语言 是 法 语 ” ,并 不 给 任何 其 他 语言 留 下 法 律 
地 位 。 面 对 与 论 的 压力 ,从 密 特 朗 到 希拉 克 , 再 到 若 斯 潘 都 曾 宣布 打算 
签署 这 个 宪章 ,最 后 都 退缩 了 。 到 了 1999 年 ,法 国 的 欧盟 事务 部 部 长 
终于 在 布达佩斯 签署 了 这 个 宪章 ,但 是 同时 表示 ,法 国 并 不 打算 遵守 整 
个 宪章 ,法 国 只 承担 宪章 中 规定 的 39 项 义务 。 然 而 ,就 是 这 样 一 个 部 
分 的 承诺 也 没有 被 法 国 批准 ,法 国 的 宪法 委员 会 在 审议 后 判定 《欧盟 
地 方 和 少数 语言 宪章 》 的 第 七 款 和 前 言 与 法 国 第 五 共和 国 的 宪法 不 相 
容 ,批准 这 个 宪章 将 是 违宪 的 。 当 时 的 总 理 若 斯 潘 要 求 希拉 克 总 统 动 
议 修 宪 以 便 合 法 地 批准 这 个 欧盟 宪章 ,希拉 克 总 统一 口 拒绝 ,说 他 决 不 
会 进行 动摇 法 兰 西 共和 国 根本 原则 的 修 宪 。 

到 了 2005 年 , 几 个 布 列 塔 尼 大 区 的 议员 在 法 国 议会 又 提出 动议 ， 
要 求 修 改 法 国 宪 法 中 关于 语言 的 第 二 条 ,得 到 的 却 是 同僚 们 的 读 笑 和 
压倒 多 数 的 反对 。 看 来 ,批准 这 个 欧盟 宪章 还 是 一 件 遥 远 的 事 。 

这 样 ,法 国政 府 就 继续 做 着 两 面 人 :在 国际 上 它 是 文化 和 语言 多 样 
性 的 倡导 者 ,主张 所 有 语言 一 律 平等 ,都 应 该 得 到 保护 和 发 展 ,都 应 该 
拥有 不 可 剥夺 的 权利 ;在 自己 国内 , 它 警惕 地 维护 着 法 语 的 一 统 地 位 ， 
根据 宪法 ,法 国 公民 和 说 法 语 的 人 是 同义词 , 绝 不 承认 有 说 别 样 语言 的 
别 样 的 法 国人 。 这 一 切 都 是 为 了 法 语 ,为 了 在 国际 上 不 让 英语 淹没 了 
法 语 ,为 了 在 国内 不 让 人 们 的 家 乡 话 蚕食 了 法 语 。 从 这 儿 我 们 就 能 明 
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,今天 法 语 在 世界 上 的 地 位 ,不 是 因为 有 莫 里 衰 和 巴尔 扎 克 ,而 是 几 
世纪 来 政治 斗争 的 结果 。 
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Examen de la structure des 
enchaînement des verbes modaux 


Dans la syntaxe française, les verbes ne jouent pas toujours un rôle 
identique. Outre des verbes constructeurs dont les exigences 
sémanticosyntaxiques sont la clef pour expliquer l’organisation des énoncés 
verbaux, nous constatons fréquemment qu’il y a dans ces énoncés des 
verbes qui jouent un autre râle. Par exemple le verbe va dans l’énoncé 


suivant : 
(1) Il va rentrer tout de suite. 


Bien que ces verbes possèdent peu de marques morphologiques ad 
hoc, selon leur position et leur fonction syntaxique, nous croyons pouvoir 
postuler qu’il y a une sous-classe de verbes modaux en français. L'existence 
des verbes modaux a été reconnue par de nombreux linguistes et 
grammairiens; mais il n’y a jamais eu de consensus sur la délimitation de 
cette sous-classe. Une définition dont l’idée remonte assez loin ( cf. 
Damourette et Pichon, t. 5; Langacker 1978 entre autres) établit que les 
verbes modaux sont ceux qui servent à exprimer le rapport entre le locuteur 
el son énoncé, plutôt que le rapport entre le sujet et le prédicat. Dans les 
analyses d'orientation plus syntaxique (cf. M. Gross 1968; Cl. Blanche- 
Benveniste et al. 1984) , l'absence de contraintes exercées par ces verbes 
sur l'élément sujet est présentée comme le critère définitoire de celte sous- 


classe. 
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1. CRITÈRES DE RECONNAISSANCE DES VERBES 
MODAUX 


En tenant compte de ces analyses, nous avons utilisé, dans Chu 
1987, deux critères, à savoir les verbes impersonnels et les permutations 
pronominales, pour déterminer le statut de verbe modal. 

Nous constatons que dans les énoncés où s'emploie un verbe modal, 
comme (1), le sujet est en relation avec le deuxième verbe de l'énoncé et 
que la présence du verbe modal va n’a pas d'influence sur le choix de 
l'élément sujet. Cette caractéristique du verbe modal se manifeste très 


clairement dans les exemples suivants: 


(2) a Il neige. 
* Je neige. 
(2) b Il va neiger. 
* Je vais neiger. 


Ainsi, les verbes impersornnels comme neiger nous ont servi de critère 
pour définir les verbes modaux. De plus, nous voyons que si on peut 
établir une relation de proportionalité® entre (3) et (4) 


(3) Il souhaite y aller à pied. 
(4) Il le souhaite. 


la même relation ne pourra pas s’établir entre 
(1) Il va renirer. 
et 


(5) + Ille va. 


@ Cela signifie une relation grammaticalisée, dans une structure donnée, entre les représentations 
d’un même terme réalisé selon différentes catégories grammaticales (cf. Blanche-Benveniste eet 
als. 1984, 1.2.3. et 1.2.4.) 
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Ou 
- Il y va. 
Nous appuyant sur ces caractéristiques, nous sommes arrivés à présenter 
comme verbes modaux en français® les treize verbes suivants (cf. Chu, 
1987, ch. 2): 
Aller, cesser de, commencer à, continuer à, devoir, être en train de, 
avoir failli de, finir de, paraître, pouvoir, risquer de. sembler. venir de. 


2. LES ENCHAÎNEMENTS DE VERBES MODAUX 


2.1. 


L'une des caractéristiques de ces verbes modaux est que, employés 
dans des constructions verbales, ils peuvent se succéder en formant 


des enchaînements : 
(6) Il va devoir rentrer tout de suite. 


En d'autres termes, entre l'élément sujet et le verbe constructeur, il peut y 
avoir non pas une position de verbe modal mais en fait plusieurs positions. 
Il s’agit ici, bien évidemment, de positions syntaxiques ayant une place à 
définir dans la structure de langue. Les quelques positions de verbes 
modaux que nous proposerons ci-dessous ne sont donc pas nécessairement 
réalisées dans les énoncés et ne sont pas toujours directement observables 
dans l’usage du français. Ainsi avons-nous dû faire appel, dans notre 


étude, à des exemples fabriqués. 
2.2. 
Pour fournir une description adéquate des verbes modaux, nous avons 
@ Nous ne considérons pas cette liste comme close; elle pourrait être prolongée par d'autres 
termes. Dans nos recherches précédentes, aussi bien que dans cet article, nous nous sommes 
limité à ces 13 verbes parce qu'ils montrent les caractéristiques les plus typiques. 
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intérêt à examiner combien de positions de verbes modaux peuvent exister 
pour une construction verbale dormée. 

Nous examinons d’abord la possibilité de l'emploi dédoublé de devoir 
et pouvoir, possibilité refusée par E. Benveniste( 1965) mais acceptée par 
H. Huot (1974). N’en trouvant pas d’emplois spontanés dans les corpus, 
nous avons testé auprés de nos informateurs francophones des énoncés 


fabriqués comme les suivants ; 


(7) S'il n'y a personne, c'est que Jean a dû devoir rentrer. 
(8) Tiens il n'est pas là, il a dû devoir prendre l'avion en 
catastrophe hier soir. 


Nos informateurs les ont acceptés, même si c’était avec hésitation. Ils sont 
aussi d’accord pour dire que dans ces énoncés le premier devoir (a dû) 
signifie une probabilité et le deuxième devoir ( devoir) indique une 
obligation, ce qui est très significatif pour nos analyses ultérieures. 


Le dédoublement de pouvoir suscite beaucoup moins de controverses. 


(9) Comment Sarah a-t-elle bien pu pouvoir demander son 
chemin en chinois? 


Tout en acceptant ces emplois dédoublés, nous sommes très conscient de 
leur caractère marginal. Mais il nous semble nécessaire d'envisager dans 
nos recherches ces cas limites qui nous permettent de mieux saisir les 
propriétés de ces verbes. 

Dans ces cas de dédoublement, il est reconnu généralement qu’il 
nes’agit pas de dédoublement d’un même morphème devoir et pouvoir, mais 
de l'emploi successif de deux verbes différents (cf. Huot, 1974; Sueur, 
1979). Les faits qui distinguent les deux devoir et les deux pouvoir sont 
nombreux; nous n’en signalerons que deux ici 

Premièrement, ils sont sémantiquement distincts: le a dû signifiant 
“probabilité” et le a pu signifiant “ possibilité” dans (7) et (8) 


respectivement, appartiennent à un champ sémantique généralement 
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nommé “épistémique” ; tandis que le devoir qui a le sers d'“obligation” et 
le pouvoir qui exprime “la capacité” dans les mêmes exemples 
appartiennent à un autre ordre de sens, souvent appelé “radical”. 

Deuxièmement, ils ont des comportements distributionnels différents : 
avec la forme infinitive de devoir et pouvoir, on ne peut pas avoir le sens dit 
“épistémique” . 

Si l'hypothèse des deux devoir et des deux pouvoir est admise, nous 
pouvons en tirer la conclusion qu’il doit y avoir, devant le verbe 
constructeur et après l'élément sujet, deux positions, chacune ayant son 
paradigme constitué de différents verbes modaux. Dans l’une des positions, 
qui est immédiatement après le sujet, devoir (1) et pouvoir (1) trouvent 
leur emploi modal et dans l’autre qui suit, devoir (2) et pouvoir (2) font 
valoir leur sens dit radical. 


2.3. 


Si l’on adopte le postulat des deux positions, la deuxième distinction 
citée plus haut pour les deux devoir et les deux pouvoir (c’est-à-dire la 
restriction morphologique pour le devoir et le pouvoir épistémique 
d’apparaître à l'infinitif) n’est qu'une conséquence de leur position relative. 

L'accord entre l’élément sujet et le verbe immédiatement à sa droite, 
verbe auxiliaire, verbe modal ou verbe constructeur, est un fait 
fondamental de la syntaxe française. La position de devoir (1) et de 
pouvoir (1) se situe à gauche de la position de devoir (2) et de pouvoir 
(2) et donc dans le voisinage immédiat de l’élément sujet. Ils doivent par 
conséquent paraître sous une forme conjuguée exigée par l'accord. De plus, 
du fait qu’ils ne peuvent pas s’employer dans la seconde position à droite 
dans l’enchaînement, ils sont privés de forme infinitive. En revanche, 
devoir (2) et pouvoir (2) peuvent paraître aussi bien sous la forme 
conjuguée que la forme infinitive. Ce phénomène vient de ce que les deux 


positions de verbes modaux ne sont pas nécessairement présentes dans des 
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constructions réalisées. De ce fait, quand il ny a qu'un devoir ou un 
pouvoir dans un énoncé on ne sait pas de quelle position il s'agit. D'où 
Vambiguité dont on parle souvent dans les études concernant devoir et 
pouvoir; l'absence de la première position fait que les verbes modaux de la 
deuxième position doivent apparaître selon le principe de l'accord, sous une 


forme conjuguée tout comme les verbes modaux de la première position. 
2.4. 


Les deux positions de verbes modaux étant ainsi définies, nous 
pouvons postuler au moins une troisième position à la droite de ces 
deux premières. 


Voyons l'exemple suivant; 
(10) ll doit pouvoir commencer à comprendre ça. 


En fait, avec un verbe constructeur bien choisi, toute une série de verbes 
modaux, tels qu’on les a définis plus haut, peuvent occuper la place à 
droite de la combinaison “peut / doit + devoir / pouvoir” : 


doit + pouvoir + cesser de 

commencer à 

continuer à 

finir de 
En revanche, à part paraîre et sembler dont nous discuterons plus tard, 
aucun autre verbe modal de notre liste ne pourra s’employer à la suite de 
cette combinaison de trois verbes modaux. Nous posons donc une structure 
de trois positions pour rendre compte de la combinatoire des verbes 
modaux. En vérifiant dans les exemples recueillis au cours de notre 
enquête, nous avons constaté que la combinaison de deux verbes modaux 
n’a déjà pas une fréquence notable. La combinaison de trois verbes modaux 
est la suite la plus longue qu’on a pu trouver dans les exemples réels. Voici 


un exemple où l’on voit la réalisation des trois positions : 
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(11) Il devrait pouvoir continuer à siéger au gouvernement 
(France-Inter, 18.02.1985). 


Nous savons que, par leur nature, les verbes modaux n’entretiennent pas 
de rapport de sélection avec l’élément sujet. C’est plutôt le verbe 
constructeur qui impose des contraintes sur le choix des verbes modaux 
(M) ; il nous paraît donc plus raisonnable de calculer les trois positions à 


partir du verbe constructeur : 


Sujet + M3 + M2 + MI + verbe constructeur. 


2.5. 


En explorant les possibilités de combinatoire des verbes modaux, nous 
sommes amené à voir que la longueur des enchaînements n’est pas 
théoriquement limitée à trois positions. Bien que très rarement — sinon 
jamais 一 utilisée dans les énoncés réels, il existe une possibilité d'établir 


une combinaison de quatre ou même plus de quatre verbes modaux. 
(12) a. Il va devoir paraître pouvoir faire ça 


L’allongement des enchaîmements de verbes modaux est rendu possible par 
deux verbes modaux assez particuliers: paraître et sembler . Ces deux 
verbes peuvent s’intercaler entre M1 et M2, ou entre M3 et M2, ou entre 
M1 et le verbe constructeur, mais jamais entre M3 et l'élément sujet. En 
plus, du fait que les contraintes sur la combinatoire des verbes modaux ne 
s’exercent pas au-delà d’une combinaison à deux verbes modaux (cf. Chu 
1987, ch. 4) l'intervention de paraître et sembler a pour effet de rendre la 
combinatoire récursive, c’est-à-dire de faire apparaître les positions 


antérieures. Nous pouvons donc avoir des combinaisons comme : 


(12) b. Il va commencer à paraître pouvoir faire ça 
- M3 +MI + paraître + M2 - 


Plutôt que de renoncer à l’idée des trois positions proposées ci-dessus, nous 
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expliquerons la complexité apparente de ce genre de combinaison par la 
position flottante de ces deux verbes modaux. Cette particularité fait que la 
longueur des combinaisons de verbes modaux est théoriquement illimitée. 
Nous devons donc modifier notre présentation des positions de la manière 


suivante : 


Sujet + M3 + (A) + M2 + (A) + MI + (A) + 
verbe constructeur 


où “ A“ représente les deux verbes modaux paraître et sembler . 
3. PROPRIÉTÉS SÉMANTIQUES DES TROIS PLACES DE 


3.1. 


Les verbes modaux qui appartierment à ces trois positions possèdent 
des traits sémantiques en commun. Pour les verbes modaux en position MI; 
cesser de, continuer à, commencer à, etc. nous pouvons dégagerun trait 
“processus”. Les verbes modaux en position M2, par exemple devoir (2) 
et pouvoir (2) dénotent tous une estimation de la part du locuteur sur une 
condition de la réalisation de ce qui est signifié par le verbe constructeur. 
Enfin, les verbes modaux en position M3 expriment tous une supposition du 
locuteur sur l'éventualité du fait désigné par le verbe constructeur. 

Drun point de vue plus abstrait, nous pouvons postuler que ces traits 
sont Caractéristiques de ces positions. Le phénomène de deux devoir et de 
deux pouvoir peut donc être vu comme un effet de l’infléchissement du 
sémantisme de ces verbes dans les différentes positions qui font ressortir ces 
traits sémantiques. Les deux aller sont produits de la même façon: nous ne 
pouvons avoir va au sens du futur que dans la position M3, avec le trait 
“supposition”. Par conséquent, ce verbe modal n’a pas de forme 
infinitive, la forme infinitive étant exclusivement réservée aux positions M2 
et M1. Un cas similaire est celui du verbe modal risquerde, qui signifie une 
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éventualité, sans jugement de valeur. Cet emploi modal de risquer de est 
condamné par les puristes, à cause de son étroite parenté avec l’emploi non 
modal où risquer de signifie courir le risquede, seul sens correct aux yeux 
des puristes. 

“La plupart des grammairiens déplorent ce glissement de sens” 
signale Grevisse (1986, § 791, j). Or nous nous apercevons que l'emploi 
modal de ce verbe ne s'explique pas seulement par une “évolution” 
sémantique. La structuration syntaxique entre aussi en jeu ici: quand ce 


verbe se trouve en position M3, il signifie une “éventualité” : 


. (13) a. Il risque de gagner. 
(13) b. Il risque de tomber malade, ele. 


Mais quand il s'emploie en position M2, il prend davantage le sens de 
courir le risque de: 


(14) a. Il peut risquer de tomber malade. 
(14) b. ? Il peut risquer de gagner. 


Vu ces rapports constants entre les traits sémantiques et les positions, nous 
pouvons représenter les trois positions de verbes modaux de la façon 


suivante : 


Sujet + S + E + P + verbe constructeur 
S = “supposition” 
E = “estimation” 


P = “processus”. 


3.2. 


Nous constatons que de S (supposition) à P (processus) en passant 
par E (estimation), nous avons affaire à un schéma qui part du “ + 


subjectif” vers le 
objectif” 


“-subjectif” ou, inversement, du “-objectif” vers le “ + 


+ 120 : 


Sujet + S + E + P + verbe constructeur 
+ subjectif 一 - subjectif 
— objectif — + objectif 


Si lon prend le sujet parlant et son énoncé verbal comme deux facteurs 
principaux de lacte de parole, alors la place des verbes modaux, entre 
l'élément sujet et le verbe constructeur, constitue un champ qui relie ces 
deux facteurs et qui va d’une prise en charge du sujet parlant jusqu’à 
l'énoncé objectivisé. Ainsi, les verbes tels que va, devoir (1), pouvoir 
(1), qui sont fortement imprégnés de subjectivité, ne peuvent que se 
situer le plus loin possible du verbe constructeur dans la position toute 
proche de l'élément sujet. En revanche, les verbes modaux comme cesser 
de, commencer à, continuer à finir de, être en train de, désignent un état 
dans lequel l’action ou le processus se trouve: ils sont très ancrés dans 
objectivité et souvent, dans les emplois réels, il est difficile de déterminer 
s’il s’agit d’un commencer à modal ou d’un commencer à verbe constructeur. 
Quant aux verbes modaux qui s'attachent à la position E, par exemple 
devoir (2), pouvoir (2), avoir failli de, venir de, etc. Ils se situent au 
milieu du schéma. Exprimant une estimation de la part du sujet parlant, 
donc encore assez subjectifs, ils s'établissent pourtant à partir d'indices 
objectifs. Avec ces verbes modaux, il y a pour ainsi dire un équilibre en ce 


qui concerne le +/- subjectif et le +/- objectif. 


4. VÉRIFICATION DU MODÈLE. LA COMBINATOIRE 
RÉDUITE DES CORPUS 


4.1. 


Nous allons maintenant examiner les places que les treize verbes 
modaux doivent occuper dans l’enchaînement des trois positions. En 
d’autres termes, nous allons essayer d’établir un paradigme pour chaque 


position décrite ci-dessus. Pour ce faire, nous avons procédé à une enquête 


-12i: 


auprès de locuteurs francophones sur la combinatoire de ces treize verbes. 
Les résultats de l’enquête sur toutes les combinaisons possibles, douteuses 
ou inacceptables de deux verbes modaux ont été exposées en détail dans 
Chu 1987. 


4.2. 


En nous appuyant sur ces résultats, nous pouvons arriver à un 
classement de ces treize verbes. Nous avons cherché à les répartir en 
suivant leur appartenance à des positions syntaxiques. D’après le principe 
selon lequel les termes d’un même paradigme ne peuvent se manifester dans 
un même syntagme et en utilisant les indices fournis par les combinaisons 


refusées, nous parvenons au classement suivant : 


1. va, devoir (1), pouvoir (1). risquer de 2. devoir (2), 
pouvoir (2) 

3. avoir failli, venir de 

4. cesser de. commencer à. continuer à, finir de, être en train 


de 
5. paraître, sembler . 


4.3 


Ces cinq groupes appartiennent chacun à une position. Nous pouvons 


les présenter comme suit: 


Sujet + S + (A) +E + (A) +P + (A) + V.C. 
va paraître devoir (2) cesser de 
devoir (1) sembler pouvoir (2) commencer à 
pouvoir (1) avoir failli continuer à 
risquer de venir de finir de 


être en train de 
La constitution de ces paradigmes demande quelques explications. 
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Risquer de peut apparaître dans d’autres positions que S. Mais, 
nouspensons que c’est seulement dans cette position, donc sous une forme 
conjuguée, que ce verbe a l'emploi typiquement modal où il exprime la 
pure supposition d’une éventualité, sans jugement de préférence, comme sa 
racine risque pourrait nous le suggérer. 

Avoir failli et venir de, bien que groupés avec devoir (2) et pouvoir 
(2), en sont très différents. Notre enquête nous a révélé que les verbes 
modaux de la position E ne se combinent pas avec venir de, et quant à 
avoir failli, il n’est pas compatible avec va et risquer de. Mais du fait que 
devoir (1) et pouvoir (1) peuvent précéder avoir failli, nouspréférons 
classer avoir failli et venir de dans la position E, et expliquer les 
impossibilités de combinaison entre ces verbes modaux par les 
incompatibilités de leur sémantisme. 

En fait, quand ces treize verbes modaux entrent en combinaison, leur 

sémantisme particulier entraîne souvent des complications 
supplémentaires. Les interférences des sémantismes aboutissent soit à des 
interdictions de combinaison ( * va + venir de, * risquer de + avoir failli 
n'étant que des cas évidents), soit à des combinaisons irrégulières selon 
notre modèle, par exemple commencer à + pouvoir, cesser de + continuer 
à, etc. Expliquer ces cas nécessitera des études approfondies sur le 
sémantisme de chaque verbe. De toute manière, il ne s’agit que de 
quelques exceptions qui, vues dans la perspective de notre modèle qui rend 
compte de la majorité des combinaisons étudiées, devraient être 
considérées comme des emplois marqués. 

Nous pouvons vérifier notre modèle sur les exemples d’enchaînements 
de verbes modaux que nous avons relevés dans une grande quantité de 


corpus de français parlé. Tous ces exemples en confirment la validité. 


(15) S +E 


alors évidemment les gens vont pouvoir se reporter à 
S E 
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vote Ivre (Tricon 83, 7/13-14) 


(16) un cheval qui a du pied c'est un cheval qui a de la corne 


que tu dois pouvoir couper pour pouvoir le trav’ 


S E 
(Poux PEF 83-A, 6/10-12) 
(17) E +P 
après ça Madame on peut on peut commencer à monter 
E P 
des murs 


(Neuvenl, PEF 83 A, 4/13-16) 


(18) avant 1930 je pouvais entrer en classe et commencer euh 
E P 


à lire euh à mes élèves et on comprenait ce français 


(Tricon 83, 4614-6) 


(19) si on se mariait on ne pourrait pas continuer à enseigner 
E P 


(Tricon 83, 42/13-14) 


5. CONCLUSION 


Les exemples ci-dessus nous révèlent un décalage important entre la 


longueur très réduite des combinaisons de verbes modaux attestées dans 


l'usage réel et la dimension assez étendue que donne notre modèle 


d’enchaînement des verbes modaux. Les raisons en sont multiples. Outre le 


fait qu’un modèle de structure syntaxique doit être en principe plus complet 


que les emplois particuliers dans les énoncés, ce décalage s’explique par la 


nature accessoire des verbes en question. Le verbe modal est un élément 


syntaxiquement facultatif dont l’absence ne rend pas l’énoncé agrammatical. 


Ainsi la rareté des combinaisons de verbes modaux n’est pas un phénomène 


inattendu, et encore moins leurs combinaisons longues. Comme le montre 
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notre modèle, l'établissement d’une longue combinaison dépend presque 
uniquement de l'intervention de deux verbes modaux particuliers, sembler et 
paraître. De plus, la combinaison des verbes modaux des positions S et E 
subit diverses contraintes. Avoir failli et venir de apparaissent rarement sous 
la forme infinitive précédée d’un autre verbe modal de la position S, et le 
dédoublement de devoir et de pouvoir n’est pas fréquent. En tenant compte 
de toutes ces limitations et en écartant sembler et paraitre, nous pouvons 
donc dégager un autre schéma de combinaisons, plus restreint; 


Sujet + Position 1 + Position 2 + Verbe Constructeur 


aller être en train de 
avoir failli cesser de 
devoir commencer à 
pouvoir continuer à 
risquer de finir de 

venir de 


Ce schéma, à la différence du modèle qui rend compte du potentiel 
théorique de combinaisons, est très conforme à l'usage réel. Il n’est 
cependant pas contradictoire avec notre modèle. Nous rappelons que, dans 


ses cours, G. Guillaume disait: 


Ce qui fait la phrase. ce n’est pas le système. mais l'exercice 
du système. (G. Guillaume, p. 180) 


En fait, dans le discours, le locuteur emploie toujours une sous-partie des 
possibilités que fournit le système de la langue. Ce que nous avons proposé 
dans cet article constitue, toujours en termes guillaumiens, “un 
comprendre au plus haut degré” du problème des enchaînement des verbes 


modaux en français®. 


®© Je remercie CI. Blanche-Benveniste et S. Branca-Rosoff pour leurs conseils et pour les critiques 
très précieuses qu'elles m'ont communiqués au cours de la rédaction de cet article. 
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Linguistic Diversity in Shanghaï 


As a metropolis with a large immigrant population, Shanghai is 
expected to be linguistically diverse. A rough survey of language use in 
Shanghai would produce a picture that would fall neatly into a classical 
pattern; a Low variety which is the Shanghai dialect shares the 
communicative functions with a High variety which is Putonghua (i. e., 
Mandarin Chinese). A closer look, however, will modify this picture. 
First of all, the terms Low and High do not adequately reflect the relative 
values of the Shanghai dialect and Putonghua; secondly, at the fringes of 
social communication there are widely used language varieties which must 
not be neglected; lastly, the linguistic varieties practiced in Shanghai are 
not maintained in stable positions. The relative importance of each variety 
is in constant change and it is important to shed light on the dynamics that 
underlie change. 

A large proportion of Shanghai’s inhabitants possess, besides the 
Shanghai dialect and Putonghua, linguistic competence of a third variety. 
We know that from a tiny town Shanghai sprang into a major city in a matter 
of a few decades. The indigenous dwellers on the banks of the Huangpu 
River and their descendants, whose speech provided the main features for 
the present day Shanghai dialect, constitute only a negligible fraction of the 
total population. Most Shanghai families have a grand or great grand parent 
who immigrated to Shanghai since the beginning of this century from other 
parts of China. This vanishing generation keeps their original speech all 
their life often without acquiring the vernacular speech of the new land of 
adoption. The next generation, now around 50 and over, and many of their 


children, are generally bilingual in the sense that they typically converse in 
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an original dialect with their parents within their family and speak Shanghai 
dialect outside it. Those who have had some formal education will then 
acquire still another variety of speech; Mandarin Chinese. It is therefore 
not unusual that a Shanghainese uses three different varieties in his or her 
daily life; with the family members the dialect of ancestry, with friends, 
shop assistants and cab drivers the Shanghai dialect, and with non- 
Shanghai dwellers and on some official occasions, Putonghua. We may for 
the convenience of the presentation name these three varieties as, 
respectively, the Low, the Middle, and the High variety (but the use of 
the Fergusonian terms does not imply our complete adoption of his 
concepts). The Low variety comprises as is well understood locally a 
number of different dialects normally of the neighbouring provinces; Ningbo 
dialect, Shaoxing dialect, Suzhou dialect, etc. 

The functions of the Low, Middle and High variety of Chinese do not 
in Shanghai correspond to fixed social situations of speaking. Speakers of 
the Low variety (with its internal diversity) may not lack appreciation in 
the speech community because of its not infrequent use in the public sphere 
by leading members of society. Respect for seniority obliges, as we can see 
from family level up to top offices. Patriarchs of well-to-do clans, founders 
of illustrious institutions and revolutionary veterans, indeed all those who 
are too old to pick up a new way of speech or who simply disdain to learn 
the language of others, are never ashamed of their dialect which marks their 
ancestral origin. And they are respected for it. In a series of hagiographic 
films depicting revolutionary heroes recently made in Shanghai, the original 
dialects of these heroes have been meticulously reproduced, though all 
speech other than Putonghua would normally not be heard on TV and 
cinema. On the other hand, the High variety, as the lingua franca in 
China, may serve the most trivial and insignificant communicative purposes 
if two speakers happen to share no dialect in common. 

There are a number of reasons for this overall situation. Apart from the 


lingering cult of ancestry implied above, most importantly it is because the 
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distinction between these varieties currently used in Shanghai is 
significantly toned down in the public’s consciousness by the official 
denominations for them. Cantonese or Sichuan dialect, are merely Fangyan 
(regional speech) of the same language, despite structural differences 
between them. So in the mental representation of the public it is only a 
question of accent when one shifts from one variety to another. There is 
therefore no substantial ground for a split in their communicative functions. 

For an external observer, the language situation in Shanghai would 
seem even more complicated than what has been described so far. If the 
observing linguist takes note of the number of the languages used in the 
local media, s/he would probably suggest that there exists in Shanghai not 
triglossia but tetraglossia. In fact, all the major radio stations and TV 
channels in Shanghai run hours of English programming each day. It is 
more and more common recently for an important entertainment event to be 
transmitted in two versions by the media; in English and in Putonghua. On 
the streets of the city lots of shops have their sign-boards written in these 
two languages and some public buses also announce their itinerary in 
English. Even for such a subject as family planning which only concerns 
local residents public posters are seen planted in downtown Shanghai 
entirely expressed in English. Why is this ubiquity of English language? 
Logically it would indicate that a substantial portion of the population speak 
English and that English is now a main communicative means for the 
inhabitants of the city. But linguistic reality does not square well with this 
impression. The number of permanent foreign residents in Shanghai, all 
nationalities combined, does not exceed 50,000 in a city of more than 13 
million people. Though foreign tourists are counted by the millions now 
(according to China Year Book) , these tourists are mainly from countries 
and areas like Japan, Hong Kong, Taiwan, and Singapore. They normally 
do not have the time to sit down and watch a TV program here. As for the 
local people, their linguistic competence does not include English, at least 


not for the present age. Except for the artificial context of a language 


+ 129+ 


class, Shanghainese do not talk to each other in English and on average 
their laboriously acquired ability in English will not allow them to sustain a 
conversation beyond initial greetings. Of course, the local people in 
Shanghai do use English, through interpreters or directly, in their contact 
with foreign visitors or foreign residents. However, in the total amount of 
verbal and written communications realized in this city, communication in 
English is quantitatively marginal and does not appear to be more frequent 
than in any other big city in the non-English-speaking world. So the use of 
English language in the public sphere answers no real need in 
communication. It does not reflect a communicative reality and is rather a 
created language mirage. We would then call English language in Shanghai 
a projected variety in addition to the already discussed Low, Middle and 
High varieties. 

All four varieties of language in Shanghai have their appropriate fields 
of application; a Shanghainese fluent in all will not switch to one of the four 
at random. However, boundaries between these varieties are not fixed and 
the evolution of these varieties in practical use appears to be the most 
noteworthy sociolinguistic phenomenon in contemporary Shanghai. 

The domain of the Low variety is definitely shrinking. It is gradually 
being replaced by the Middle variety in familiar and intracommunal 
communications, though we can not predict its total disappearance in the 
foreseeable future given the new waves of immigration into the city in recent 
years. Since the economic reform in China, mobility of different language 
users has considerably increased. Yet, the civil registration system limits 
certain public services, notably education, to registered local people. So 
children of those internal immigrants, especially children of manual 
workers, are barred from a proper school education and as a result they 
have no aecess to a Putonghua instruction, the main means of acquiring 
Putonghua in China. So for these new inhabitants of Shanghai, the Low 
variety will continue to be their principal speech. However, there is 


abundant evidence to suggest that for a typical Shanghai family, the 
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ancestral dialect has ceased to exercise a formative role in the young 
generation’s acquisition of mother tongue. As a consequence, throughout 
Shanghai chats around the breakfast table have become more and more 
linguistically homogeneous ( than, say, 30 years ago ). The expansion of 
the Middle variety in the familiar field is however counterbalanced by the 
encroaching of Putonghua, the High variety, which has by now taken total 
possession of political discourse. Thirty years ago it was perfectly natural 
for a politician to deliver a political speech in Shanghai dialect but that 
would sound quite out of place today. Moreover, a new linguistic 
phenomenon in Shanghai is that as a way to show their better educational 
background and also their non-local professional orientation, young 
employees in foreign firms and joint ventures make a point of speaking 
Putonghua in their offices, thus distinguishing themselves from their 
counterparts in the state-owned enterprises. All these changes resulted in a 
more prominent presence of Putonghua in daily life in Shanghai. Besides 
Shanghai dialect and Putonghua, persistent efforts are also being made to 
put up English as a new language in Shanghai. People are now more likely 
to hear and see English in public places and at home, even though they 
mostly take it as a decorative element in their surroundings. 

The changing scene of language practice in Shanghai cannot be fully 
explained by actions of language planning. In fact, a set of factors drive the 
evolution of language use and among them three factors play the more 
important role; communal identity, political intervention, and economic 
conditions. 

For most Shanghainese, the adoption of Shanghai dialect as the 
primary means of communication is motivated by a quest for communal 
identity. From an obscure dialect of a few hundred thousand speakers to a 
major dialect in China (Qian 1997) , the rise of the Shanghai dialect is all 
the more remarkable if we know that it has developed in the absence of a 
written tradition and without any political representation, even against 
official disapproval. Last year, a TV film dubbed in Shanghai dialect was 
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forbidden in the name of language planning after the intervention of the 
Language Commission ( Yuweihui ) ，a government organization in charge 
of overseeing language use in public places. But almost at the same time, 
another TV film realized by the same studio and dubbed in French was 
released on the local channel without any problem and to the warm 
applause of the local press. The reality is that French speakers in Shanghai 
can hardly fill a medium-size cinema but Shanghai dialect is the mother 
tongue of almost all the TV audience. The growth of the Shanghai dialect is 
in fact closely associated with the development of the city into a major 
economic and cultural center. Lacking any other forms of autonomous 
institution, the local people see in this dialect the only manifestation of 
their identity or the only external sign to demarcate “us” from “them”. In 
this dialect resides their pride as members of a prosperous and developed 
community. Visitors from other parts of China often leave Shanghai with 
unpleasant experiences of being treated unfavourably by shop assistants or 
public servants just because they speak Putonghua and not Shanghai 
dialect. In order to integrate into the local community, immigrant workers 
find themselves obliged to learn to speak the dialect. A Shanghainese is 
nothing else but a speaker of the Shanghai dialect. 

As for Putonghua, its spread in Shanghai is a result of political 
intervention. Undoubtedly, development remains the dominant theme in 
current social and political discourse in China. One of the implications of 
this motivating concept in the domain of language planning is the largely 
shared conviction that proportionately with its social and economic advances 
a society should eventually reach uniformity in its speech. Though diglossia 
or triglossia appear to be a much more common phenomenon in the world 
than monoglossia, the Chinese leaders both in academic circles and in 
government take the rather exceptional road traversed by France in the 19th 
century as the normal road to follow. The ideological commitment then 
explains this vision for the future of languages in China (Zhou 1992, and 
this volume). Thus, in the current Chinese Constitution it is stipulated that 
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“the use of Putonghua is to be promoted”. Despite all the metamorphoses 
in the last 20 years, the leaders in China still project the future of Chinese 
language along the lines of what most European countries accomplished in 
the last centuries regardless of recent trends in multilingualism in these 
countries. Since the Western world grew out of the pattern of one nation- 
state one language, China is then seen as destined to achieve a state of 
monoglossia if it wants to modernise itself, though, as we know, even in 
France monoglossia is more a myth than a reality. Conditioned by this 
historical interpretation, ever since the earliest days of modernising efforts 
in China, speech uniformity has been set as a primary goal in Chinese 
language planning. Note that centralised political structure is not a 
sufficient condition for this state of affairs. China has been under a highly 
centralised administrative system for at least five centuries since the Ming 
Dynasty, but uniformity of speech was never on the imperial agenda before 
modern times. i 

However, the efforts to promote Putonghua to all levels of 
communication encounters a reality that is more than complex. The high 
ideal about the political missions of Putonghua has not always been 
systematically supported by vigorous action. Throughout the 20th century 
never was anyone barred from an office because of his/her inability to 
speak Mandarin or Putonghua. Teachers continue to fulfill their function in 
classrooms even though their competence in Putonghua appears much less 
than perfect. Since the end of the last war, the cause of Putonghua has not 
benefited from important public investment to the regret of many committed 
language planners. 

Among all the means available for the promotion of Putonghua, school 
plays the most important role. Typically, a little Shanghainese begins to 
learn to speak Putonghua when s/he enters a kindergarten. Theoretically , 
all the school instruction from this stage on should be in Putonghua. 
However, since Putonghua instruction is not a legal obligation but is rather 


stipulated as a requirement on the qualification of teachers, many teachers, 
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especially those in less prestigious schools and in tertiary institutions 
(because of their age), continue to conduct classroom work in some 
dialectal speech other than Putonghua without being subjected to sanctions 
or forced to pass special training courses in Putonghua. The priority in 
language policy is placed otherwise; language training courses, if there are 
any for them, are more likely for the acquisition of English. 

Public spending in the past twenty years has been much more generous 
with respect to English language. Since the opening up of China, English 
teaching has become not only the biggest language teaching program but 
undoubtedly the single biggest educational business in Shanghai. From 
government offices to small factories, English language courses are 
routinely organized or paid for, since professional promotions are now 
generally conditioned upon levels of proficiency in English. In the public 
enthusiasm for English we see economic conditions exercising a determining 
influence in present language policy in Shanghai. Foreign investments have 
been a principal motor in the recent economic take-off of Shanghai. 
Naturally, creating a favourable environment for foreign businesspeople 
ranks as one of the highest priorities for the local government. In this 
context, we can find the meaning of the massive efforts in English language 
teaching and also of the omnipresence of English language in public places. 
Shanghai should look like an international metropolis even if it is not yet 
one. The motive to learn English on the individual level is as strong as on 
the government level, for a working knowledge of English functions as a 
preliminary condition for securing a job with a foreign firm which is the 
career dream for the young generation in Shanghai. The conjoint efforts 
then all aim at creating a linguistic environment that will aid Shanghai in its 
bid for a status of international finance and economic center capable of 
rivaling Hong Kong. 

As we can see, all the factors for language diversity in Shanghai will 
continue to operate. Shanghainese are not likely to relinquish their 
attachment to Shanghai dialect which remains the only communal link 
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between them; political intervention will continue to put its weight in favor 
of Putonghua and if the current economic trends do not change, English 
teaching will continue to receive massive investment because in this 
developing region as in other Asian countries economic considerations 
always take precedence over ideological principles ( Jernudd 1995 ). It is 
difficult to predict what will come out of the interplay of these factors in the 
long run, but language diversity will certainly remain a salient feature in 
social life in Shanghai. For a city where conformism reigns, language 
diversity may appear to be a solace to those who take difference as a sign of 
a healthy life. 
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The Perception of the Chinese 
Language in Modern China 


It is often heard that Chinese language is unique among the world’s 
languages. One thing that is really unique about Chinese language is its 
recent history in modern China. What is remarkable in this history does not 
reside in the changes this language has actually gone through; in fact these 
changes fall well within the normal scope that we can observe in the 
changes of any other language of the world. It is rather the changes that 
were expected to take place and the miraculous benefits that would follow 
the envisaged changes that strike one as truly extraordinary. As a subject of 
consequence in modern China, the problem of language was discussed in 
close connection with larger social and political questions and for well over 
a century Chinese language has been brought into the central scene of 
ideological debates, political struggles and social experiments. Of course 
the politicians’ and ideologues’ interest for language was not aroused by 
professional linguists’ study of this language. It was generally motivated by 
a certain perception of the language formulated first in the intelligentsia and 
then spread out as part of the general opinion. We would here examine how 
and in what circumstances this perception of the Chinese language was 
generated, along what line this perception evolved till today and what were 
the major factors that had impact upon popular perceptions of the language. 

Language as an object per se may not correspond to its image in its 
users’ imagination. The simple definition of language as an instrument of 
communication that we frequently find in linguistics textbooks does not 
cover the full range of the roles played by language in a society. The 


language used by a speaking community is more often seen as an integral 
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and essential part of that community’s identity, because the cultural 
heritage of the community and their intellectual and artistic creations are 
mainly expressed in their native language and naturally there would be an 
emotional bond between the language and its speakers. Consequently, 
when the ethnic and cultural identity of a society is called into question, 
the ensuing spiritual crisis would sometimes find an expression in a 
questioning of the language. Similarly, a positive change of the national 
status on the world stage would also lead to a reevaluation of the language. 
The vicissitudes that Chinese language has undergone in recent history can 
provide a vivid illustration of the intricate rapport between language and 
social identity. 

The perception of language as the essence of national identity was 
particularly sharpened in modern history. The romanticism of the 18th 
century with its concept of nation-state promoted language as an 
embodiment of the “ Volksgeist” and the intense conflicts between countries 
that characterized the 19th and 20th century greatly enhanced people’s 
sensitivity to the intrinsic value of their own language. Moreover the 
possibility of easy contact with foreign languages through modern 
communication means has led to a keen awareness of the difference between 
world languages, thus making the comparison of languages a popular 
business. In China these conditions only obtained in the last one hundred 
and fifty years. That’s why the self doubts about Chinese language were 
unheard of earlier. Before the 19th century the Chinese intellectuals took 
their civilization as the only Civilization deserving this name and the 
Chinese language as the Language of the Civilization. The tragic and brutal 
confrontation between China and the West from the mid 19th century on 
shattered this complacency and the elite classes of the Chinese society were 
forced to look for a proper place for Chinese culture in the world. The 
image of Chinese language in the national consciousness has then been 
constantly put into question in this perspective. 

Ever since the traditional image of Chinese language was shaken, the 
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public perception of the language went into an unsteady phase of 
metamorphosis throughout the whole 20th century. What determined the 
direction of the changes were generally extra-linguistic factors; notably the 
looming image of the Other (i. e. the West) through which China saw 
itself, the ideological definition of Chinese society and culture as a whole, 
the ambivalent attitude towards the national heritage, the belief that 
everything human could be reformed, the commitment to the project of 
building up a completely new human society, the practical utility in 
political campaigns and sometimes personal rivalry. Therefore the 
voluminous discussions about Chinese language in the last one hundred 
years or so did not fall properly into the social-linguistic rubric of language 
planning, since, as we can see in the following sections, most participants 
of the debates were writers, social critics or professional revolutionaries and 
linguists were only called in to settle some technical problems when it came 
to designing a real reform project. Most of the articles and comments 
published about the Chinese language and its needed reforms during these 
times were marked by an absence of technical analysis or serous 
argumentation based on the evidence drawn through careful research. That 
is why a review of these past comments about Chinese language would 
reveal more about the mentality of those interested in the reform of China 
than about Chinese language itself. 


The devaluation of Chinese language and the national decline 


We can find in world history many instances in which a language rose 
to prominence and then fell to oblivion. However the changing status of a 
language has never been a consequence of its own structural force or 
weakness. The ups and downs in the destine of the people who spoke the 
language were more directly responsible for the spread or the retraction of 


the language. Chinese language, in its classic or “wenyan” form, had 


been in extensive use for nearly two millennia in the whole sphere of 
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Chinese civilization without ever incurring any misgivings about its 
efficiency as a medium, yet the decline of China’s status as a world or 
regional power in the later part of the 19th century brought about a different 
vision about its language in some of its most prominent users. 

But the blows China was receiving at the hand of the Westerners from 
the mid 19th century did not at first affect the long cherished language. It 
took the Chinese intellectuals quite a long time to direct their inquisitive 
eyes towards their language. Near the end of the 19th century when the 
famous reformist thinker Feng Guifeng (1809-1874) proposed to set up a 
language school in Shanghai, he thought that the failures that China had 
been suffering were due partly to a lack of well qualified interpreters. If we 
could have free and reliable access to the Western knowledge, “ the 
intelligence of our Chinese will not be inferior to that of the Westerners” ®. 
Language was here seen in a purely instrumental light and the Chinese 
language was not to blame for China’s misfortune that the author was so 
keenly aware of. In a similar way, when Zheng Guanying ( 1842-1922) , 
another reform-minded scholar of the time, enumerated all that China 
should acquire in order to compete with the Western powers, language was 
not considered as a central issue; “Of all branches of Western knowledge, 
physics and manufacturing constitute its foundation and language and 
writing system are merely auxiliary. ”® At about the same time, the radical 
critic Wang Tao published a long piece of article entitled simply “Reform” 
in which a wholesale reform project was delineated. But not a word was 
said about a reform of Chinese language or its logographic scripts. 
Evidently, for these thoughtful reformers, Chinese language was not on the 
list of problems that China should solve before it could survive in the 


modern world. That exclusion of Chinese language from these reform 


@ Feng Guifeng, “Proposal for a Language School in Shanghai” , in Anthology of the Late Qing, 
ed. by Zheng Zhendu, 2002, The Social Sciences Press of China, p. 149. 
@ Zheng Guanying, “Western knowledge”, ibid., p. 235. 
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projects is quite understandable: normally people would not find their 
native language inadequate. 

However, in those turbulent years China was not really in a normal 
state and severe criticisms about Chinese language were already raised by 
those who did not speak Chinese as a native tongue. Japan, of all 
countries, was the first place where a head-along attack was launched on 
the Chinese language, especially on its writing system. No doubt it was 
because Chinese culture and its language had a deeply rooted presence in 
this country that Chinese culture and its language became a topic of 
national debates around the time of its forced modernization. After more 
than a thousand years’ assimilation into the social and cultural tissues of the 
country, Chinese culture and Chinese language was almost overnight turned 
into the object of a total rejection. In 1866, just before the Meiji 
Restoration, the famous scholar and official Hisoka Maegima (1835-1919) 
delivered to the last ruling Tokugawa shogun a “ Proposal for the 
Elimination of Chinese Characters” in which he says: 


“China is an empire with a huge population and a vast 
land, however its people remain barbarous and it continues to 
suffer from humiliations in the hands of Western powers. The 
real cause for its weakness lies in its ideographic writing which 
blocks the way to a general education for its people. ”© 


This condemnation of Chinese writing system soon became the 
accepted wisdom in Japan and consequently Japan embarked upon a series 
of language reforms, the principal aim of which was to reduce the use of 
Chinese characters in Japanese, if not completely, at least partially. This 
sustained effort towards the elimination of Chinese characters was well 
integrated into the overall national modernization program of the country , 


®© Li Qing, A History of Japanese Sinology, Vol. 1, 2002, Shanghai Foreign Languages Education 
Press, p. 106. 
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which turned out to be, as we know, a remarkable success. 

The Japanese move was due to have some repercussion in China, but 
what is extraordinary is the tenacious grip the above-quoted idea of 
Maegima’s has had on the mind of so many Chinese intellectuals and 
revolutionaries for so long in the next century. We do not have direct 
evidence of its echo in China immediately after the submission of the 
“Proposal”, but the attribution of the deplorable weakness of Chinese 
nation to the language the people use became a persistent leitmotiv in 
Chinese public discourse for a good part of the 20th century. Most of the 
critics of Chinese language did not make explicit reference to their Japanese 
counterparts but given the fact that China had a large contingent of students 
in Japan in all these years and the flow of ideas between these two 
neighbors were extremely fast and massive, we could be quite positive that 
it was the rejection of Chinese writing system in our eastern neighbor that 
helped to breed doubts about Chinese language in China. 


What to abandon? The writing system or the language itself? 


It was not, as one would imagine, during the epoch-making May the 
Forth Movement in 1919 that Chinese reformers and revolutionaries began 
to take the Chinese language to task. Well before that iconoclast eruption 
voices were already heard against the punishing difficulty of Chinese writing 
system. In 1896-1897 the journal “Global Magazine”, which was the 
rallying point of reform-minded intellectuals in China of the second half of 
the 19th century, published a long article in which the necessity of 
abolishing the traditional Chinese writing system was expounded. The 
author, Lu Zhuangzhang, thus retorted to the defenders of the Chinese 
writing, “ You say that Chinese writing is matchlessly beautiful. But just 
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because it is matchlessly beautiful, it is matchlessly difficult. ”® This 
judgment found echo in the officialdom of the time. Zhang Heling (1868- 
1908) , a learned official of the late Qing who held an important position in 
the state higher education administration, also lamented about the 
inefficiency of the Chinese writing system. He first emphasized the capital 
importance of the writing system for a nation and then laid the blame on the 


Chinese writing system; 


“The learning of writing matters greatly for the governance 
of a country, for what writing does is to name things and 
naming in turn relates to the reason of things. Reason lies 
hidden between things in a highly subtle way. If we want to 
bring reason to our mind, we have to rely on writing for its 
designation and for its communication. Reason varies in its 
differing degree of subtleties and men are not alike in their 
intelligence and morality. But one thing is common to all; they 
are all in urgent need for the designation and the 
communication through the writing. Therefore, the writing 
should be as easy and simple as possible, so that it could be 
put to general use and be relied upon by all. | often regret how 
difficult it was to educate our masses and | believe the reason 
for that lies in the complexity of the writing that hinders the 
access of mind to things, in the same way as a hard lock 
extremely difficult to open. By comparison, the difference 
between those countries that possess an easy writing and us is 
just like that between telegraphy and traditional post on 
horseback. The progress of people’s intelligence differs then 


@ Lu Zhuangzhang, “The Principles of Reform” , in Selections from the Globe Magazine, ed. by 
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accordingly in our country and in their countries. "© 


Here the relative efficiency of the writing system was deemed as directly 
related to the destiny of a nation. In a similar vein of reasoning, Lu 
Zhuangzhang, in the article cited above, attributed the extraordinary 
conquering power of those tribal peoples of the northeastern Asia, from the 
Mongolians and the Manchurians down to the Japanese, to their simple and 
easy writing system. We are a long distance from the confidence of a Zheng 
Guanying who took language as an insignificant detail in the competition 
between nations. 

Once the quality of language was brought into the calculation of 
national strength, the inquisition of the Chinese language would not be 
limited to its writing system, as China was falling deeper and deeper into 
the abysm of humiliation. Here again it was from a foreign source that the 
earliest attack against the more essential features of the Chinese language 
was fired. In a late 19th century essay entitled Chinese Characteristics by an 
American missionary, Arthur H. Smith, we find this dire diagnosis on the 


ultimate cause for the Chinese muddy thinking 


“Now many people already know that nouns in Chinese do 
not have morphological inflexions. There is absolutely no 
indication of ‘ gender’ and ‘case’. Adjectives in Chinese do 
not have comparative degrees. Verbs in Chinese are not 
constrained by ‘mood’, ‘voice’, ‘tense’, ‘number’ and 
‘person’. There isn’t any distinction between nouns, 
adjectives and verbs, since any Chinese character can be 
employed, or not employed, as these parts of speech without 
creating any problem. We do not complain that the Chinese 
language cannot express human ideas, neither that many 


@ Zhang Heling, “On the Writing Disadvantage” , in Anthology of the Late Qing, ed. by Zheng 
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human ideas are difficult or impossible to be expressed in 
Chinese (though that is the case). We only insist that such a 
language, with such a structure, will lead to a confused mind 
just as a hot summer will lead to siesta. "了 


Such a harsh remark about the Chinese language did not meet with hostility 
among the leading Chinese intellectuals; on the contrary, it convinced 
quite a few and was relayed by some of the most prominent authors of China 
in the early 20th century. Lu Xun, for one, often spoke about the “square 
Chinese characters” with contempt and deplored the rough and crude 
make-up of the Chinese language, 


“The rules of the written or spoken Chinese language are 
really not precise at all. ... The crudity of the (Chinese) 
grammar is the proof that the (Chinese) thinking is not 
precise, in other words, the (Chinese) mind is a bit muddy. If 
this confusing speech continues to be used, then one can only 
get some very vague impressions from reading even if one 
reads on effortlessly. ”® 


This kind of denigration of one’s own language might appear 
incomprehensible today, or, as is often seen in fashionable analyses, an 
ideal case of orientalism. However, in the time when this kind of remarks 
were formulated about the Chinese language, no one, at least in the 
mainstream of public sphere, found it particularly outrageous. The reason 
was that most people, especially those left-leaning authors who dominated 
the public opinion of the time, were all convinced of the absolute necessity 
of giving China a thorough overhaul. After the disastrous wars with those 


Western powers, including Japan, Chinese intellectuals came to believe 


D A. H. Smith, Chinese Characteristics, Chinese Version translated by Chin Yue and published 
by Xue Ling Publishing House, 2001, pp. 71-72. 
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that the problem with China was not its ill-equipped army or the 
underdevelopment of its manufacturing sector. For such a huge country to 
have fallen in such a chronic abjection, something more fundamental must 
have gone wrong. It was then just natural that language should be drawn 
onto the list of things that must be changed for China, since nothing is more 
fundamental than the language a nation speaks. We should understand that 
in those years language reform projects were not the affair of linguists; they 
constituted an integral part of political platforms of reformists or 
revolutionary parties. In fact, the extent to which one proposed to reform 
the Chinese language, only the writing system of the language or a more 
substantial part of it or the whole of it, is proportional to one’s position in 
the politics spectrum. More one was radical politically, more radical a 
language reform project one was likely to envision. Unsurprisingly, debates 


over language reforms ended up deeply intertwined with political struggles. 


Language at the forefront of political struggle 


Once the language reform fell from the hands of linguists and became a 
topic in the domain of political and ideological strife, the discussion thereof 
would not be limited to technical aspects of the language. More hefty 
causes and more thorough solutions were brought in to tackle the language 
problems. Qu Qiubai, one of the foremost communist leaders in China, 


proclaimed , 


“It is because of the backwardness of the economic 
development (in China) that the Chinese language is 
backward. Because all the social relations (in China) are 
relatively simple, relatively barbarous, the Chinese do not have 
precise concepts about things, events, time and other 
relations. So that the Chinese language is rather poor — nouns 
are not adequate, adjectives are too approximate, the verbs 
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convey very vague concepts, and above all there is a lack of 
precise prepositions.... It is also because of the stagnation of 
the (Chinese) economic development that the Chinese writing 
failed to grow out of the ideographic or semi-ideographic 
system. 

“The state of affairs in modern Chinese language 
development calls for the adoption of an alphabetic writing 
system; it calls for the most radical writing revolution — that 
means the complete throw-away of the Chinese 
characters. "© 


This radical position on the question of language reform taken by a senior 
communist leader was certainly colored by the then fashionable Marxism 
across the northern border. Soon the ideological edge of the debate cut 
deeper and deeper. In 1931 a conference on the Chinese writing reform was 
convened in the Soviet military fortress city Vladivostok and the participants 
issued a statement declaring that “the Chinese characters were a product of 
the ancient feudal society, now they have become one of the instruments 
used by the ruling class to oppress the working masses. ”® 

When the Chinese language was thus considered as an instrument in 
the class struggle, inevitably each project of language reform was then to 
become a weapon in the fight. In the 1920s two alphabetic writing systems 
were designed and put into practice by zealous reformers as replacement for 
the traditional Chinese ideographic writing. One was dubbed as the 
“Romanticized Phonetic Writing of the National Language” and the other 
was named “ Latinized New Characters”. The former was created and 
propagated by scholars close to the government and the latter put forward by 
a group of eminent communists based in Moscow. For quite a long time the 


@ Qu Qiubai, “The Romanized Chinese or the Sickened Chinese?” , in The New Life of Chinese 
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two rivaling projects were experimented respectively in the areas controlled 
by the Guomingtang government and the communist rebellion and 
accusations of political conspiracy were frequently heard from one camp 
against the other. The communist critics declared that the “ Romanticized 
Writing” was doomed to die out since the Chinese bourgeois class it was 
meant to serve had failed politically. On the other side, the “ Latinized 
New Characters” did not have a legal existence in the government 
controlled areas until the communist party that sponsored it was legalized 
and the whole country entered a new age of political cooperation between 
the communists and the nationalist ruling party. The bitter animosity 
between the proponents of these two reform projects would lead later day 
readers of the quarrel to think that they were of fundamentally different 
design. But in fact from a strictly technical point of view only some minor 
details set them apart, as was well recognized by some commentators of the 
time. However, just this kind of neutral and technical point of view was 
abhorred by the antagonists of the debate. When the linguist Li Jinxi tried 
to make in his scholarly work Outline of the National Language Movement a 
general survey of the national language movement “from the point of view of 
the discipline (i.e. the linguistics)” , his book received an acerbic review 
by a left-wing writer Nie Gannu who proclaimed that “the writing reform 
did not follow principles of a specialized discipline; its theory is by no 
means implied in the actual process. Though it seems a mere technical 
problem of an instrument, it has never been separated from the ideological 
questions. So our study of its occurrence should not at all be conducted 
from an apolitical position”®. Tell me how you see the Chinese language 
now and in the future and I can tell to which political camp you belong. 
One could get into serious trouble if one chose a wrong language reform 


project to practice. 


® Nie Gannu, Language, Writing and Thought, 1937, Da Feng Publishing House, p. 115. 
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A new age and a new view about Chinese language 


The end of the devastating civil war and the birth of the new China in 
1949 initiated a new vision on the Chinese language. If the title of the 
emblematic editorial of the People’s Daily on June 6 1951; “To use 
correctly the language of our motherland and to strive for the purity and the 
health of our language” still implies that some work should be done to make 
the Chinese language a fine one, the emphasis was already shifted onto the 
beauty of our language. As the country was finally unified and the nation 
embarked upon a large scaled industrialization, condemnations of Chinese 
language as primitive and ineffective frequently uttered by left wing 
intellectuals in the previous age were heard no more in the media now 
tightly controlled by the revolutionary government. Instead, more and more 
lavish praises began to be heaped upon this same language now called in an 
emotion charged manner as “the language of our motherland” . 

As the politicians spoke of the Chinese language in a more and more 
positive way, proportionally the language reform scheme was gradually 
reduced to a modest scale. Though the new Ping Ying project was 
presented, at the moment of its promulgation, as the first step towards a 
true alphabetic writing, this vision was more an echo of the past passion 
than a real plan. The hope cherished by some veteran language reformers 
that the Ping Ying would eventually replace the Chinese characters in 
printed matters and in people’s written communications soon evaporated and 
it was soon to settle down in its role as an auxiliary tool in language 
teaching and learning. As for the simplification of the characters, from a 
temporary measure adopted before the final abolishment of these 
ideographs , it turned out to be the major language engineering enterprise of 
the new government. Here again, the enterprise stopped short of reaching 
the initially conceived scope. After the success of the first round of 
simplification in the 1950s, the second batch of simplified characters were 
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published by the State Council in 1977; yet the resistance to this second 
effort of simplification was such that despise a number of attempts at a 
compromise, the simplification law was formally rescinded in 1986. It is to 
be notice that the debate around the second simplification project was 
fought out at the moment when China as a whole was mobilized in a serious 
effort of modernization and the public opinion was no less keenly aware of 
the backwardness of China than in the first half century. But this time for 
all those intellectuals, Party officials and the general public behind them 
who supported the campaign against the simplification, Chinese characters 
were not at all a hindrance to the nation’s modernization or troublesome 
heritage of the feudal age, they were quite handy and beautiful tools of 
knowledge transmission, adequate for the modernization of China. The 
perception of the Chinese language has taken a definitive turn towards the 
positive pole. 

The patriotic momentum, once started, seems irresistible. In the 
1990s, the Chinese language and its ideographic writing became simply an 
object of glorification. Characteristically, comments from abroad, this time 
laudatory ones, on the Chinese writing system were eagerly quoted as a 
potent argument that the merits of Chinese characters were a fact beyond 
doubt®. If the detractors of the Chinese ideographs of the early decades of 
the century usually pointed to the great difficulties learners of the Chinese 
writing were to confront, the eulogists at the end of the century look to the 
new information technology for a justification of their love for the Chinese 
scripts. It is affirmed that Chinese characters are in fact particularly suited 
for information storage and transmission by the computer, despite the fact 
that over the decades Chinese technicians and researchers invested 
enormous mounts of energy and time to square the Chinese characters with 
the alphabetic keyboard. 

As one would well expect from the past experience, the reaffirmation 
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of the Chinese language’s greatness would not be limited to its ideographic 
writing system. The language as a whole will soon find its glorifiers who set 
the Chinese language over against European languages, defining Chinese as 
a language uniquely based on humanistic principles, while the European 
languages are found to be too rigidly regimented by cold logical 
structures, The linguists who proposed this reevaluation of the Chinese 
language meant to develop a new type of linguistic theory better adapted to 
the Chinese language; however it would be more appropriate to interpret 
this initiative in the context of a renewed surge of national pride at the 
moment when China had finally pulled herself together after the devastation 
of the Cultural Revolution. In fact, the talk about the humanistic nature of 
the Chinese language merges seamlessly with all the talk about the superior 
value of the Chinese culture prevalent in the Chinese media. That explains 
the great appeal this nationalist language theory has exercised over the 
general public. 

However, in the post Cultural Revolution age the discussions about the 
Chinese language have receded from the central scene. Unlike in the early 
years of the 20th century, language is no longer a preoccupation of the 
politicians, though the patriotic glorification of the national language serves 
well the political agenda of the day . Gone is the time when the member list 
of the Association for the New Writing reads like a who’s who of the 
Chinese Communist Party and when premier Zhou Enlai himself delivered a 
report on writing reform to the national congress. Now the debate over 
language reform is more or less confined to professional and amateur 
linguists. Yet, when it comes to an general appreciation of the Chinese 


language, we will still find less professional cool-mindedness and more 
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emotional reactions. When a scholar based in Hong Kong expressed his 
depreciative view about, to his mind, the much too impoverished 
vocabulary and sentence structure of the Chinese language, a mainland 


linguist retorted just by qualifying this view as “a reflection of the 
Eurocentric mono-evolutionary and scientist position” ®. One should notice 
that neither the Hong Kong scholar nor his critic bothered to produce a 
technical analysis to substantiate their respective conclusion about the 
Chinese language. Rather, the one selected a set of English sentences and 
deplored that these sentences could not be rendered into Chinese word for 
word. The critic and the defender of the Chinese language, in one of his 
other publications, did exactly the same thing but the other way around. 
He chose a few idiomatic Chinese sentences and declared that since these 
sentences could not be turned into English in a word for word manner 
Chinese syntax is therefore superior®. Here clearly we are not in the 
domain of scholarship but a conflict of visions through the prism of deeply 
rooted emotions. 

In a matter of several decades, the speakers of the Chinese language 
have seen this language as extremely different things. From a primitive and 
shabby tongue, it has come to be presented as the language with 
unfathomable wisdom and the best candidate for the language of the 
humanity’s future. But what people see in the language is in fact the 
reflection of their own image. We know that in point of fact the Chinese 
language itself remains over the century almost the same as far as its 
essential structural features are concerned and all the zeal of reform ended 
up only in the tinkering with some minor aspects of the language. It is 
however out of the point to evaluate the achievement of the language reform 
by checking what the reformers had said and what has really been changed 
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in the Chinese language. In a sense, all these talks on the Chinese 
language that we hear throughout the 20th century in China were not really 
about the language but about what these critics thought their nation was like 
or should be like. 

The ever changing image of the Chinese language in the eyes of its 
speakers may strike one as extraordinary but it is by no means unique to 
China. For all its singularities, what we have reviewed here has a universal 
character to it. Other nations also have this kind of love-hate rapport with 
their language, since everywhere in the world language is similarly felt as 
inextricably linked with the nation’s fate. At the moment of Meiji 
Restoration in Japan, aware of the crashing superiority of the Western 
powers, the education minister of the time, Arinori Mori (1847-1899), 
almost out of despair for his country, proposed simply to abolish Japanese 
language and adopt English language as the national language of the 
country. In a similar way, at the end of World War Il, when Japan was 
indeed crashed to ruins, the renowned writer Naoya Shiga (1883-1971 ) 
thus expressed his disappointment with the Japanese language: “ Nothing is 
more deficient, more inconvenient than the Japanese language. ”® His 
choice for a replacement of Japanese was French. Several decades later, 
when Japan has reached the highest rank in world economy, the more 
recent commentators .in Japan do not refrain from a worship of their 
beautiful language, attributing Japan’s exceptional success to the 
exceptional quality of the Japanese language. 


It was customary for the 19th century romantics to say that in the 
language lay the quintessence of a nation’s character. A school of modern 
linguistics thinking continues to see a parallel between language and 


culture. What is revealed in this brief study of the perception of Chinese 
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language by its speakers in the past century or so is rather another aspect of 
the intricate relations between a people and a language. The image that the 
people, or the elite part of the people, have of their language is often the 
projection of their image of their own nation as a whole. There is a close 
correlation between the judgment about the nation and the appreciation of 
the language used by the nation. Needless to say, this correlation does not 
point to a real impact of the language structure upon the status of the nation 
in the world scene; China is a telling case against this thesis, since over a 
century the country has changed beyond recognition but its language 
remains more or less the same. We can observe that some long-living 
scholars in China held diametrically opposite views about the Chinese 
language and its writing system in the early period of their career and then 
in their old age. Chen Yuan is a good example. He advocated the complete 
abolishing of Chinese characters in the mid 1930s but enthusiastically 
described the great merits of the Chinese written scripts to his audience in 
the 1990s®. This is not a case of inconsistence on the part of this honest 
scholar, or a change of mind after new researches brought out unknown 
evidence. What happened to Chen Yuan’s view about the Chinese language 
is in fact symptomatic of the upheavals that affected every one in China in 
the last century. Probably, with China increasingly becoming a normal 
country like every other one in the world, the perception of the Chinese 
language by its people would no longer mutate dramatically from one 
extreme to another as in the previous ages. 
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Language and National Identity” 


1. Preliminary remark: language as identity 


As is well known to sociologists and psychologists, human beings are 
distinguished from other members of the animal kingdom by their need for a 
sense of social identity. Well fed, well clad and far from any threat to their 
survival, we will still be plunged into anxiety or despair if we are in doubt 
about what answer to give to the question “who are you?” It is not easy to 
define the concept “identity”, even less so to explain its content; yet one 
element that points to the constitution of social identity is clearly our 
language. We belong to the social group that speak the same language, so 
much so that people are named after the language they speak, or to be more 
precise, people and the language they speak often share the same name. In 
this nomenclature tradition of our species, we can perceive the implicit 
belief that language is the external manifestation of human identity. 

At first glance this state of affair might seem surprising. Identity is by 
nature divisive; it separates one group of people from another, while 
language through its communicative function is the most powerful social 
adhesive. Yet two characteristics of natural languages make them an ideal 
tool of demarcation. First, despite what certain linguists say about the 
innateness of the human language, different languages are by no means 
accessible to everyone, foreign languages being everywhere a stubborn 
barrier. Second, except for bilingual children, which are after all not very 
frequent cases, every human being is endowed with only one language, 


@ This study was supported by a grant from the Center for Asian Studies, Fudan University. 
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their mother tongue, and, beyond a certain age, our mental window to 
language acquisition will be closed. The process of foreign language 
learning is invariably painstaking and more often than not incomplete. The 
result is that all social groups crucially depend upon their language for 
internal cohesion and at the same time their languages wall off the group to 
the outsiders. The biblical story of “ shibboleth” indicates well this 
distinctive feature of language and it is for the same reason that the ancient 
Greeks called the non-Greeks “Barbarians” , a caricatural imitation of the 
incomprehensible way the non-Greeks spoke. We only share a language 
with the social group in which we are born and raised. 

However, social identity and its linguistic manifestation do not spread 
out on our planet in a natural manner, i. e. following the spontaneous 
pattern of language diversification among human habitats. For various 
reasons, notably geographic barriers and the frequency of inter-ethnic 
contacts, human beings in all the main continents of the planet spoke 
different languages from very early on and we could imagine a natural 
distribution of linguistic communities corresponding to recognized ethnic 
distinctions. The pre-Columbian Americas might be regarded as presenting 
a natural state of anthropological divisions along linguistic and ethnic 
identity lines. In the old continents, nevertheless, the constitution of 
linguistic communities and their corresponding function for social identity 
demarcation have largely been the result of political interference. Language 
divide was created for political purposes, and cultural and national identity 
was imposed upon groups of people cut out by military or administrative 
coercion. In this paper we will try to demonstrate to what extent natural 
languages as we know now are the results of centuries of human 
intervention. What are the political and ideological motives that were 
responsible for the type of language planning even before the term was 
coined? We will see that the process of nation-state building in particular, 
which began in the early modern period, has substantially shaped the 


linguistic map of our world and more importantly determined our perception 
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of language divides along with our sense of cultural and ethnical identity. 


2. Language: instrument of communication and instrument 
of acculturation 


Contemporary linguistics is a profession known for its deep and far- 
reaching internal rifts. The range of its theoretical variations may surprise 
observers from other fields. However, there is one point about the nature of 
human languages upon which all professional linguists agree; all human 
languages are equally good, equally efficient and equally valuable. 
Precisely on this point the lay users of language and the public power 
wielders often hold a noticeably different view. To them it is self-evident 
that some languages are more important or more valuable than the others 
and therefore deserve more attention and esteem. One argument that we 
often hear for attributing a higher status to a certain language is that the 
language in question is a language of high culture. Though the concept of 
“culture” remains notoriously fussy, we can understand this association of 
culture with language through the fact that certain languages in the world 
possess a corpus of highly admired and socially important texts while the 
others do not. In this sense people would say that ancient Greek is a 
language of culture but Navajo, spoken in Arizona, USA, is not. Though 
the grammatical structure of this language is as sophisticated as any other 
language in the world, there is no substantial corpus of culturally significant 
content written in Navajo while ancient Greek is the language of a whole set 
of texts that constitute the basis of Western culture. Hence occurs the sharp 
difference in terms of the social values that people attach to these two 
languages. 

To be the medium of cultural creation is very often a crucial factor in 
determining the kind of sociological as well as linguistic investments people 
put into the language. For a language that is considered culturally 


important, a society or a community will engage its educational resources 
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for its codification and its spread. In ancient Rome, for example, the whole 
aristocratic class, though masters of Greek cities, was keen on learning the 
Greek language and thus ensured the survival and spread of this language 
after the subjugation of Greece. A similar but more ‘dramatic case can be 
found with classic Chinese. Near the end of the 4th century AD an army of 
non-Han ethnical origin conquered North China and established the 
Northern Wei Dynasty. The conquerors and the conquered did not speak 
the same language, which was not a rare situation, but then the new 
emperor issued a decree in AD 495 to the effect that henceforth in state 
affairs all his functionaries should use the Han language instead of their own 
native tongue. This was a highly exceptional measure of language planning 
in the aftermath of a military conquest. The reason for the adoption of the 
language of the conquered to the detriment of the warriors’ own mother 
language was the attraction of the cultural weight carried by the Han 
language which is the language of a whole body of cultural canon written 
since the early 8th century BC and probably even earlier. In the absence of 
an alternative culture model, the rulers were obliged to shift to the language 
of high culture in order to maintain their class status in the Empire. In fact 
this pattern of language adoption as a measure of acculturation repeated 
itself several times in the Chinese history. The last time that happened was 
under the Manchu reign. The Manchu rulers, who conquered the whole 
China, spoke a Tungusic language of the Altaic family, quite different from 
the Chinese language spoken by their subjects. Without any imperial law or 
regulation like that promulgated by the emperor of Northern Wei and in 
spite of sporadic efforts to keep up the relevance of their native Manchu 
language, all of the ruling Manchu people became in the end Chinese 
speakers and their native Manchu language became paradoxically a victim 
of their great military and political victories. Apparently the ultimate fate of 
the Manchu language was not expected of a victors’ language. What 
accounts for the staying power of the Chinese language was in fact a 


complex set of cultural-political factors. The cultural prestige of the 
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Chinese language was certainly the most invoked reason for the conversion 
of Manchu speakers into Chinese speakers in those centuries; yet it did not 
explain all, since the new Manchu emperors and their warriors were not 
merely seduced by the beauty of classical Chinese poems. To secure a 
lasting seizure upon the vast Chinese population beyond the initial rapine, 
they needed a state apparatus and they then discovered that in the heartland 
of China a governing mechanism was already in place for more than a 
millennium. This efficient system of governance in China depended 
crucially on the Confucian canon for its conceptual justification, for its 
organic design, for its sense of purpose and, most importantly, for the 
recruitment of its functionaries through the famed imperial examinations. 
All this presupposed an intensive use of the Chinese language, especially in 
its classical written form. The switch of the Manchu rulers to the Chinese 
language as their new native tongue was in fact dictated by a political 
necessity, but it was culture made into a political force that created this 
necessity. As the result of these politico-linguistic events the linguistic map 
of northern China underwent a significant metamorphosis. In a striking 
manner the cultural shift played a decisive role in the conscious choice of 
one’s linguistic medium. 

If one is convinced of linguistic universalism, one will think that the 
particular language in which a worshiped set of fundamental texts was 
written was accidental to the essence of the writing. However, we know 
from historical evidence that the fate of the message and that of the 
language in which the message is phrased have always been intimately 
related. Europe witnessed a whirlwind of linguistic changes in the high 
Middle Age, ending up in the rise of a whole set of vernacular languages. 
A more conventional analysis of the changes would have us believe that 
European society was undergoing fundamental social mutations during that 
period of time and the modification of language statuses was a reflection of 
these social-political transformations. Nevertheless, we could instead see 
the alteration in linguistic practice as a change in cultural and religious 


+ 159+ 


practice. We know that Medieval Latin was the language of scholarly as 
well as political exchanges for the whole Europe ever since the Christian 
Church had established itself as the sole source of spiritual legitimacy for 
Europe. The decline of this universal language did not appear as the direct 
consequence of the weakening of the religious fervor or the wakening of 
interest immediate human experiences. Rather, it was a renewal of cultural 
reference that led to a major shift in linguistic practice. What is known now 
as the Renaissance was triggered by the rediscovery of Greek and Latin 
classics, accompanied by a newly acquired philological ability to read the 
Greek and Latin texts by Homer and Cicero in the original. Medieval Latin 
was a living language, practiced by educated people all over Europe, but it 
was an evolved (or “corrupted” ) Latin, in many aspects different from 
classical Latin. The Renaissance scholars committed themselves to the task 
of restoring the pure and original, i.e. “uncorrupted” form of Latin. In a 
word, these Renaissance humanists imposed a dead language as the high 
standard of cultural practice of the time and in doing so they sapped the 
prestige of Medieval Latin and undermined the confidence of the educated 
people in their medium. The revival of Ciceronian Latin as a living 
language being impossible for the whole society, people then began to be 
interested in vernacular languages as an alternative means of 
communication, leading thus to the death of Medieval Latin and the rise of 
the vernacular languages in Europe. Therefore, it was a shift in cultural 
prestige that motivated the alteration of the language that people used in 
their communication. 

In a more dramatic way, the choice of the language for a message may 
be itself a message. During the Reformation and the Counter-Reformation 
periods the religious and political opposition between Protestantism and 
Catholicism manifested itself in the choice of language, which was seen as 
part of the faith. The Catholic Church preached in Latin while the 
Protestants read the Bible in the vernacular languages. We know that the 
German translation of the Bible by Luther constitutes the first form of 
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standard modern German language. But that was not a by-product of 
Luther’s religious reform; in those turbulent moments of religious 
reformation the language in which you chose to read the Bible in marked 
your spiritual allegiance among the battling churches. All the great church 
reformers, such as Luther, Zwingli and Calvin, made it clear that the new 
faith must be proclaimed in people’s own languages. Therefore in the 
northern part of Europe where the Reformation movement carried the day, 
for example in Denmark, Swede and Netherlands, the vernacular languages 
could assert for the first time their social status as a recognized and 
respectable medium and developed into literary languages. In the Cévennes 
region of France, the royal dragons checked the local inhabitants’ ability in 
reading French to determine their religious faith, because the Calvinists 
must be able to read the French version of the Bible as was fixed by Calvin 
himself. So language was not simply a means to propagate a religious 
message but served as the very mark of a religious faith. Hence the paths 
followed by the vernacular languages in Europe went inseparably along with 
different religions which used or refused to use these tongues. 

A language can be taken as a language of culture when a corpus of 
cultural significance has been written in this language; consequently this 
language will stand a much better chance for its survival and spread as we 
have shown in the previous section. Concerning this state of affairs a logic 
question will then arise; did the corpus of cultural significance that has 
given the language an exceptional aura happen to be written in that 
language or is there an intrinsic or even causal relation between the 
language and the cultural expression? In other words, can we imagine that, 
take the great Greek classics for example, the same cultural creations would 
have been realized in another language given necessary historical 
conditions? 

Many people, including some of the most refined connoisseurs of 


ancient and modem cultures, believe that we cannot separate a certain style 
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of cultural life from a given type of language. The extraordinary Greek 
culture could only be created in that highly sophisticated language: the 
classical Greek, though most people now get some idea of the greatness of 
those Greek authors only through translations. This subtle link between a 
language and the creativity that it fosters is sometimes called “the genius of 
the language”. Some French writers gave us the most elaborate affirmation 
of the genius of language. Voltaire, for one, declared in his Philosophical 
Dictionary that : 


“The genius of our language is order and clarity; for each 
language has its genius, and this genius consists in the facility 
which the language gives for expressing oneself more or less 
happily, for using or rejecting the familiar twists of other 
languages. French having no declensions, and being always 
subject to the articles, cannot adopt Greek and Latin 
inversions; it obliges words to arrange themselves in the 
natural order. [...] The auxiliary verbs which eke out and 
enervate the phrases in modern languages, still render the 
French tongue little suited to the concise lapidary style. The 
auxiliary verbs, its pronouns, its articles, its lack of declinable 
particles and finally its uniform gait, are injurious to the great 
enthusiasm of poetry in which it has less resources than Italian 
and English. But this constraint and this bondage render it 
more suitable for tragedy and comedy than any language in 
Europe. The natural order in which one is obliged to express 
one’s thoughts and construct one’s phrases, diffuses in this 
language a sweetness and easiness that is pleasing to all 
peoples; and the genius of the nation mingling with the genius 
of the language has produced more agreeably written books 
than can be seen among any other people. ” 
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In fact Voltaire’s belief in the genius of the French language is an echo of a 
general conviction about the privileged status of their language among 
French “philosophers”. The order of the French language is no more no 
less that of the reason, so that this language is the language of reason. In 
the historical context where rationalism was the cultural norm, this 
attribution of reason to French meant that French was a language of culture 
by its own internal virtues. 

The French intellectuals were not alone in upholding their notion of the 
genius of language. Locke, this most clear-sighted English philosopher, 
notices the arbitrariness of semantics and points out; “A moderate skill in 
different languages will easily satisfy one of the truth of this, it being so 
obvious to observe great store of words in one language which have not any 
that answer them in another. ”® 

For Locke, the particularity of different languages hinders the triumph 
of the universal truth, for others with more interest in cultural diversity, 
that is just the source of cultural variety. Leibniz and Humboldt, for 
example, celebrate the multiplicity of different geniuses of language which, 
in their opinion, shows the richness of human mind. Humboldt says; “For 
the mutual dependence of thought and word, it has become evident that 
languages are not just means to represent the truth already known 
beforehand. They are rather means to discover unknown truth. So the 
diversity of languages is not a diversity of sounds and signs but a diversity 
of visions of the world ( * Weltansichten’ ). "@ 

Even more explicit was Herder’s statement; “So each nation speaks 
according to what it thinks and thinks according to what it speaks. ”® 

The ideas of Humboldt and Herder expressed in these short passages 
presage a strong current in contemporary linguistics, known generally as the 


@ Locke (1690), An Essay Concerning Human Understanding. 
@ Humboldt, Wilhelm von (1903-1936) , Gesammelte Schriften, 17 Bde. 
图 Herder(1817-1913) , Herder Sammtliche Werke. 
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Sapir-Whorf hypothesis. In fact, Sapir and Whorf did not develop their 
highly interesting observation into a full-fledged theory and they just pointed 
out in their diverse writings the evident but very subtle relations between 
language and thought. Their later exegetes, however, have shaped their 
remarks into an hypothesis that assumes a causal relation between the 
structure of language and the worldview. There are different versions of the 
hypothesis, some stipulating a strong determination of people’s thinking by 
language structure, others consenting to a certain inclination of thinking 
induced by features of language. For those who hold the strong form of the 
hypothesis, people of different languages just live in different and separate 
worlds; for believers of the weak form of the hypothesis, our way of seeing 
and thinking about the world is influenced by particular features of the 
language we speak. Systematic theorization of the hypothesis is not 
frequent, but a great number of modern scholars are ready to accept some 
attenuated form of the hypothesis. In a famous study of classical Greek and 
other Indo-European languages E. Benveniste points out that the role and 
the importance of the verb “to be” in classical Greek predisposed the 
notion “being” to an eminent philosophical vocation and this will become 
evident if we compare this language with the African language Ewe which 
possesses practically 5 verbs for the conceptual unit of “to be” in Greek or 
other related Indo-European languages. The Greek thinkers just worked on 
the notion “being” provided by the lexical unit “to be” and we can well 
imagine that the conceptual development in Ewe would take a very different 
orientation based on a totally different linguistic makeup. 1 

The Sapir-Whorf hypothesis is also called linguistic relativism ，a term 
that emphasizes the equalitarian attitude towards linguistic as well as 
cultural differences that we can find across languages in the world. It is 
now no longer tenable to designate one language as a language of high 
culture while relegating the other to the category of barbarism or 
primitivism. Each language constitutes a particular way of perceiving and 
analyzing the external world and each language provides a sound basis for a 
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cultural blossom, ending up in a cluster of linguistic and cultural entities 
that are variegated and independent one from the other. In a significant way 
the mutual relations between languages and their respective cultures are not 
unlike those prevalent in the modern international community of sovereign 
nation-states. As a matter of fact the similarity is not a fortuitous one. The 
rise of modern nationalism did give a formidable boost to a new linguistic 
worldview that attributes to languages of all the states a unique and proud 
personality. 


3. Nation-states with their national languages 


Language as a human phenomenon has a natural distribution among 
humans. From time immemorial oral communication served as its main if 
not the only means of diffusion. Apart from geographical barriers that 
hinder human contact, neither skin color nor ethnic grouping would be an 
obstacle for sharing a common language. Nevertheless, enormous efforts 
have been dispensed by human agents to render the linguistic divides 
compatible with or parallel to the political layouts of our world. 

The political will to shape the linguistic map following certain 
ideological design can be found in many ages but it has been the strongest 
and exerts itself in a most sustained and successful manner during the 
nation-building process under the nationalist passion. 

Throughout human history the evolution of language has never escaped 
political manipulation, both in its organizational outreach and in its 
ideological stimulation. The roles political entities assign to language vary 
according to the different nature of these political systems. Political 
scientists generally define the “state” as a political association that 
exercises authority through a set of permanent institutions and has absolute 
and unrestricted power over all other associations and groups of society. 
Furthermore, the state is a territorial association within geographically 
defined borders and in international politics is treated as an autonomous 
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entity. As is pointed out by the American anthropologist J. Goody, the 
question of writing is closely linked with the question of bureaucracy in the 
unification of a state, especially in the case of a vast empire like China. 
Written language allows the state bureaucracy to create, stock and 
disseminate information across the whole society that it rules over. Yet a 
state does not necessarily need a uniform language for all the society since 
the writing system can be maintained on an artificial basis and mastered by 
a small minority of specially trained functionaries. This was the case in 
ancient China. Qin Shi Huang Di, the first emperor who united China, 
imposed a single writing system on the whole Chinese society but he did not 
try to force all his subjects to speak a uniform language. What he 
established was an empire which exercised its control through diverse 
mediations and could tolerate the co-existence of different languages. In 
Europe all the great empires, from the Roman Empire to the Empire of 
Charlemagne, were plural-lingual with one written language for 
administration use. Even the more recent European empires, like the 
empire of Charles V and the empire of the Hapsburgs, despite their efforts 
in the direction of linguistic unity, continued to see a wide variety of 
languages spoken within their vast territory. Another type of state, the city- 
state frequently found in ancient and medieval Europe, did not require a 
single language either. Typically the city-states, characterized by territorial 
discontinuity and devoted to commerce and overseas trade, would willingly 
accept the languages of their trade partners and never wished to make their 
own language the communication vehicle for all the dominated people within 
the reach of their reign. Even in the height of the Venice Republic, the 
Venetian dialect never became something like a common language for the 
whole city-state of Venice. It is the nation-states that have brought 
language to the forefront of political struggle and developed the concept of 
national language as an essential element of people’s national identity. 

The nation-state was a relatively recent invention in European political 


life, replacing the traditional multinational empires and city-states. As is 
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defined by political scientists, a nation-state is a sovereign community the 
members of which are bound together by the overlapping bonds of 
citizenship and nationality. Of course a pure nation-state as described by 
Mazzini in his statement “Every nation a state, only one state for the entire 
nation” is more an ideal than a reality. However, since the Renaissance, 
building nation-states has become the goal of political life in Europe and 
beyond. Different from previous states that demanded only allegiance to the 
state authority and nothing else, the nation-state requires that its citizens 
possess something intrinsic that marks them apart from all the other people 
in the world. This something may be cultural, psychological, historical or 
political; yet so far as distinctiveness is concerned, nothing can be more 
effective and concrete than the language people speak. That is why in the 
long and painful process of building nation-states in Europe, setting up a 
national language has always been high on the agenda. One nation, one 
state, one language and one culture, that has been the ultimate goal of 
European politicians for centuries till now. Consequently languages in 
Europe have undergone a dramatic realignment since the Renaissance when 
the urge for the nation-state began to be felt. 

The integration of language into the concept of nation-state has bound 
the fate of a language with the destiny of a state. Instead of a mosaic of 
native languages all subordinated to the lingua franca, Medieval Latin, we 
have since the Renaissance a small number of great European languages 
representing great European powers and many small vernaculars struggling 
for recognition. To be more precise, the complexity of European political 
life in those times ended up in a number of interesting contrasts for its 
languages, contrasts that were consequences of the political events rather 
than results of language internal features. 

In West Europe of the Renaissance there were a group of countries that 
embarked quite precociously on state construction. After the Westphalia 
Treaty in 1648, France, Portugal, Spain, Great Britain, the Netherlands, 
Denmark and Sweden were well established as nation-states and had set up 
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in their countries political institutions necessary for a nation-state. Parallel 
to this political development, their languages, French, Portuguese, 
Spanish, English, Dutch, Danish and Swedish, all acquired the status of 
great European languages and largely remain so today, except probably 
Danish and Swedish, whose decline is correspondingly the result of the 
decline of these two states. By contrast, Poland, Hungary and Bohemia all 
made early attempts at nation building, but failed. That explained the 
marginalized status of their languages in Europe. The case of German and 
Italian is even more striking. By the number of their speakers, these two 
languages should be counted among the great European languages, yet the 
retardation of the construction of Germany and Italy as nation-states delayed 
the rise of German and Italian as standardized national languages. We can 
also perceive another contrast between West Europe and East Europe 
concerning the rise of national languages. From the middle of the 15th 
century to the 19th century, the Balkan countries and part of Central 
Europe were ruled by the Ottoman Empire which made every effort to 
smother nationalist aspirations and to block nationalist movements. Just in 
this part of Europe there was not a single vernacular language developing 
into a standard common language until much later when the Ottoman 
Empire’s joke was broken and nation-states began to appear. 

The close link between political power and the status of a language has 
a telling example in the case of the Romance languages. From the Atlantic 
to the Mediterranean there is a continuous Romance languages area where 
people speak languages all derived from Latin; French, Portuguese, 
Spanish, Catalan and Occitan. All these languages are linguistically similar 
and they all have had a prestigious literary tradition from the Late Middle 
Age on. However, the first three languages, French, Portuguese and 
Spanish, had been associated respectively with three great kingdoms and 
promoted relentlessly by the powerful French, Portuguese and Spanish 
monarchs as outward marks of their national identity, while the two other 


languages, Catalan and Occitan, did not enjoy state sponsorship. The fates 
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of these five sister languages are accordingly different: French, Portuguese 
and Spanish have acquired the status of great European as well as 
international languages; Catalan and Occitan remain regional languages 
with little, if any, influence beyond the frontiers of Catalonia in the south 
of France. The different statuses enjoyed by these Romance languages 
remind us of the witty remark of the American writer Robert Hall: “A 
language is a dialect with an army, a navy and an air force”. 

With nation building becoming the central theme of European political 
life, some of the best philosophers and linguists of the Continent felt the 
need to theorize on the question of national language. Herder, Fichte, 
Humboldt and Grimm in Germany, Manzoni and Ascoli in Italy and Breal 
in France were all concerned with the problem of national language crucial 
to the nationalist cause of their countries. The 19th century in Europe was 
a century shaken by nationalist passions and the question of national 
language never failed to provoke deep sentiment, in some cases even 
violent reactions. Language is no longer a simple means of communication ; 
it has become, in the words of the Flemish poet Jan Renier, “the banner of 
the people”. Once assigned such a high mission, language cannot remain 
in its natural state; people will logically require their national language, 
now a politically significant object, to possess certain necessary 
characteristics to deserve their position as the national emblem. Here come 
in the interventions of grammarians and other language technicians on 


national languages. 


4. The regimented language 


We are often told that a great literature is what is needed for a 
language to become a national language. Students of national history are 
familiar with textbook cases such as the German language with Luther as its 
founder, the English language with Chaucer and the Italian language with 
Dante. But in fact, a national language is first of all a normalized and 
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standardized language, the result of human interventions by grammarians 
and lexicographers. 

As is shown in the previous section, the distinction between a 
language and a dialect is more often than not an affair of political decision. 
This decision would then be supported and justified by an intensive work on 
the chosen language to make it appropriate for a large scale diffusion within 
the whole territory. This work would take a number of forms, for example, 
the systemization of morpho-syntactic rules, the uniformization of 
pronunciation, and the compilation of lexical items, etc. Consequent to 
this regulatory work, the speakers of the language would be imposed a 
model of language, a norm to observe, or a sort of law to abide by when 
they come to use their language. A language thus remodeled would lose to a 
large extent its naturalness and be made to follow a new path of evolution 
designed by language specialists. We would then have question of 
correctness and wrongness for our linguistic behavior, while for a non- 
normalized language there would only be question of inter-comprehensibility 
for its users. Needless to say, this compulsory character of a standardized 
language goes well with the coercive nature of state power which often 
throws its weight behind the language norms imposed on its citizens. 

The compilation of a dictionary or the elaboration of a grammar may 
only involve solitary labor of a few pedantic scholars; yet, if we put the 
publications of these language tools in the large historical context, we would 
see clearly that the “ grammatisation” , a term invented by the French 
philosopher S. Auroux meaning the fixing of grammatical rules for a 
language, of major European languages corresponds closely to the rise of 
the nation-states. Italian had its first grammar in 1512, Spanish in 1492, 
French in 1531, Portuguese in 1536, and German in 1534. All around the 
end of the 15th century and in the early years of the 16th century, an age 
marked by the wakening of nationalist sentiment in these European 
countries. By the end of the 19th century when nation-states became the 
political basis of all European regimes, almost all European languages were 
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endowed with a grammar and a dictionary. 

Linguistic work in China reveals another kind of the relations between 
socio-political role of the language and its regulation by the state power. In 
pre-modern times, the attention of Chinese philologists of all the dynasties 
was focused not on the grammatical rules and syntactic regulations of the 
language, but on the standardization of the written forms and the 
phonological norms. This was mainly because the imperial machinery ran 
on a lingua franca, largely artificial, called wen yan and the versification 
of wen yan should follow a strict rhyming scheme, in addition to a 
standardized writing style. This need led to the compilation and the 
publication of “yun shu”, a type of rhyme books, under the imperial 
authorities which imposed the use of yun shu to all the educated classes of 
the whole country. It is in the 20th century, after China embarked on a 
modernization process that we see a state-sponsored campaign to standardize 
Chinese grammar and to uniformize spoken Chinese, much along the same 
line as the European linguistic work. In fact, this “Language Reform” 
campaign was part and parcel of an overall effort of the Chinese state to 
cultivate in the Chinese people’s mind a sense of nation-state citizenship. 

With the spread of the nation-state model all over the world, language 
has increasingly become an essential element in a modern man’s sense of 
identity. People more and more tend to measure their position in the world 
by an evaluation of other people’s acceptance of their language. The clashes 
of nations have often brought about conflicts of languages, or at least an 


antagonism between language users. 


5. The concert of national languages 


In a recent European summit, the French president ostensibly left the 
meeting hall in the middle of a speech just because this speech was 
delivered in English and not in French and the speaker happened to be a 


Frenchman. The French president is not alone in his sensitivity about the 
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use of his own national language. In international talks Chinese diplomats 
all insist on speaking Chinese even though they are fluent in English. It is 
a matter of national dignity, they affirm. 

The close association of national language with nationality has made 
language the most visible sign of one’s social identity. Language has thus 
lost its innocence as a simple tool of communication and become a passion- 
charged object in our conflict-laden world. We are what we speak and 
nobody likes to be treated lightly for what he or she is. That is why 
language is now a problem of international politics. 

From a strictly technical point of view, the use of a single language in 
an integrated world would reduce communication cost and increase 
exchange efficiency. However the ever wider expansion of English on the 
earth has seldom met open welcome, but encountered variably alarm, 
hostility, resignation or despair. France reinforces a policy of linguistic 
protectionism with the same enthusiasm as it protects its vital economic 
sectors. In the Chinese mass media we often hear lamentations about the 
encroaching of English, seen as a threat to our national and cultural 
identity. The linguistic patriotism manifests itself almost everywhere in the 
modern world; every language, so far as it is the voice of a nation, claims 
its rightful place in the international concert. Europe, the source of 
linguistic nationalism, knows this problem in a most acute manner. In some 
extreme cases, a new national language would be made up to match a 
newly created nation-state. Croat-Serbian is, according to normal criteria 
accepted by most professional linguists, one language. After the 
disintegration of the former Yugoslavia, however, Croatia and Serbia have 
become two independent states and both need a national language to appear 
as a fully established nation-state. Now these two young sovereign states 
claim that what the citizens of their countries speak are in fact two different 
languages, Croat and Serbian. Of course there are state-sponsored linguists 
in the two republics to justify the distinction with linguistic arguments. 
Linguistic work also followed up to make them look like two different 
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languages. Croat has now a Latin alphabet and Serbian uses the Cyrillic 
writing system. The distinction of the two “languages” is then formalized. 
The fate of Croat-Serbian may be exceptional due to the bloody war that tore 
these two sister republics apart; in the more peaceful part of Europe, 
language also creates troubles for politicians and ordinary citizens alike. 
The European Union develops as a free association of nation-states and 
its members are entitled to equal rights in the Union including language 
right. When the Union was a club of only six countries, the linguistic 
problem could be easily handled. After the successive enlargements, the 
European Union has now become linguistically cumbersome and 
heterogeneous. In addition to the Romance languages and Germanic 
languages that made up official as well as working languages of the Union in 
the former decades, countries with Slavic languages or even non-Indo- 
European languages have entered the European Union. Now that the 
European Union counts 27 members and have therefore more than 20 
official languages, one can well imagine the impossible task of translation 
for its daily work. Yet despite the exorbitant cost and the irrational 
repetition, no member state will accept that the EU documents may not be 
translated into its national language. What’s more, there is a strong lobby 
to introduce into the EU regional languages; in 2005 Catalan and Basque, 
though not national languages, began to be used in the EU institutions. 
Multilinguism is officially taken as a form of cultural diversity and a 
guarantee of equal rights. Behind this policy lies the deep conviction that 
language is the expression of one’s identity. It is interesting to notice that 
language diversity is on the one hand exhibited as a sign of the EU's 
achievement and on the other hand haunts the EU’s institutional mechanism 
as an efficiency disaster. This situation is not exclusively an EU 
phenomenon, but it points in fact to one of the main problems of our time. 
There are two major trends in the 21st century; the world-wide 
integrating of traditional societies under the name of globalization and the 


increasing awareness of identity distinctions. The tension between the two is 
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evident because they are motivated by quite opposite instincts and follow 
different logics. Language is deeply involved in the developments of these 
two trends. Between the irresistible expansion of the English language 
pushed forward by economic rationality and the defense of national as well 
as ethnical or regional languages stimulated by a deep concern for one’s 
identity, we can see a dilemma that our contemporary society faces. To a 
certain extent, the future of the modern world will depend upon a sensible 


solution to this linguistic puzzle. 
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Chinese Characters in East Asia 


As one of the fastest growing regions in the world, East Asia faces the 
problem of regional cooperation and integration. The example of European 
Union is evidently in the mind of East Asian leaders when they talk about a 
future East Asian community. However, mere economic interests may not 
suffice to sustain such an international construction, as the European 
experience has well proved that a much broader basis is needed to create a 
sense of community among member states if such an international entity 
should have a real existence. In the case of European Union, similar 
political systems, a set of commonly shared values and also the Christian 
heritage among its 27 member states serve the purpose effectively. In the 
East Asian context, the existent conditions are notably different. While 
political systems in these countries are still going through profound 
mutation, we may find surer indications for the future of East Asian region 
by examining cultural underpinnings for a regional community. Is there a 
common cultural experience shared by all the people of the region? If we 
look at the not very remote past and also the present we will find that there 
are probably a number of such experiences. In this paper we will study an 
artifact that has been widely used by most of the East Asian people in their 
cultural life for a considerable length of time; the Chinese characters. We 
are not suggesting that an East Asian cultural identity can be hopefully 
constructed around these ancient written symbols, even though these 
characters have been deeply ingrained in the cultural heritage of Japan, 
Korea, Vietnam and, of course, China. What we intend to reveal here is a 
certain pattern of reactions in all the East Asian countries towards a once so 


cherished identity symbol. It was in the same historical context and 
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following the same logic that these East Asian countries embarked on their 
respective scriptural reform. Through the fate of Chinese characters in these 
countries we might ascertain a common path pursued by these neighboring 
countries. 

Writing is one of the most important human inventions that shaped 
human culture in a critical way. Though writing was created essentially as a 
technical device, its impact on culture exceeds largely practical 
convenience that it provides. The script that a particular culture adopted 
and used would eventually become the most tangible image of that culture 
and be taken by its users and other people as the very symbol of that 
culture. As a symbolic system designed for message transmission and 
preservation, writing itself will turn into a cultural symbol which would then 
solicit reactions related to the large social-political movements. In this 
respect the acceptance of Chinese characters by East Asian countries gives 
us an illuminating example for an understanding of the rapports between 
scripts, culture, politics and ideology. 

Unlike Roman alphabet, which is almost omnipresent throughout the 
world , the use of Chinese characters indicates a certain cultural allegiance. 
The concept of “cultural sphere” , when applied to East Asia, corresponds 
to a certain reality. Originated some four thousand years ago along the 
valley of the Yellow River, the set of beliefs, moral values, social 
institutions, techniques and symbolic systems that we call Chinese culture 
spread throughout the whole East Asian region. The reach of the Chinese 
culture often paralleled political borders but not always so, since the 
influence of Chinese culture has waxed and waned incessantly in the 
context of shifting fortunes and dynastical successions. Now what is 
customarily called Chinese cultural sphere appears to cover an amorphous 
space that is not circumscribed by any clear-cut national or static frontiers. 

In fact, we can distinguish three kinds of Chinese cultural sphere. 
The first includes all the communities where the Confucian values exercise 


a strong influence, explicitly or implicitly, in social discourse and human 
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behavior; the second kind defines as within Chinese cultural sphere all 
those who speak Chinese, or more specifically one of the varieties of the 
Chinese language. The third kind focuses on the writing system that the 
Chinese invented and have been practicing for thousands of years. 
Evidently these three spheres do not coincide in their geographical 
extensions and each sphere has grown to its present state under different 
historical conditions. While it is difficult to circumscribe the first sort of 
sphere, Confucianism not being related to any set of readily identifiable 
religious practice, Chinese language appears to offer a clearer defining 
criterion. However, the sphere of spoken Chinese is both too restricted 
within its national borders and too broadly dispersed through Chinese 
diaspora to constitute a significant entity. The use of Chinese characters, 
on the other hand, characterizes a geographically contiguous area from 
Northeast Asia to Southeast Asia with China proper at its core and has often 
been the object of political and ideological actions. The term “Chinese 
characters sphere” has now been frequently proposed in scholarly as well as 
in popular discourse to indicate this cultural-linguistic phenomenon 
( Hannas 1997, Zhou 1999). Viewed in the context of Asia's 
modernization, the ancient script of China and its transplanting can well 
serve as an indication of the spread as well as the retreat of Chinese cultural 
influence. 

Recently writing system has become a hot field of research for linguists 
and a good number of substantial researches have been carried out on the 
nature, the variety and the relations of world’s writing systems (see notably 
Coulmas, 1987, Daniels & Bright, 1996). But most of the studies have 
been focused on the technical aspects of the writing devices, treating 
different types of script more or less as various approaches to recording the 
spoken sounds. We also notice that in the past century writing reform 
projects that sprung up in all the East Asian countries all ostensibly put 
forward technical efficiency as their main rationale. However, the purely 


technical analysis of world’s writing systems tends to neglect one important 
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factor in the distribution of writing systems throughout the world. The 
adoption of a particular writing system by a linguistic community has rarely 
been a decision based purely on the technical convenience or on 
considerations about the intrinsic compatibility between the concerned oral 
code and the visual code. As Coulmas points out with respect to the 


diffusion of Chinese characters in Asia: 


“The Chinese script (,...,) has extended only eastward, 
not westward. This is a noteworthy fact because some of the 
languages spoken to the south-west of China (such as the 
Tibeto-Burman languages) are members of the same language 
family as Chinese, yet they came to be written with scripts 
related to the Devanagari system of Sanskrit rather than with 
the Chinese script. This shows that cultural diffusion is (1) 
independent of linguistic or ethnic relatedness and (2) not 
necessarily guided by efficiency and practicality. Linguistic 
affiliations do not coincide with the culture traits.” (Coulmas, 
1987, p.112) 


This is true of the dissemination of writing systems and this is also the case 
with script reforms in modern times. More than anything else, a writing 
system ranks in the public imagination as the most salient symbol of a given 
culture, pregnant with a rich range of historical, political and social 
significance. The use of a particular writing system often marks a cultural 
kinship as well as a political alignment. In this respect, Chinese writing 
system, this huge set of ancient symbols generally known as characters, 
presents a striking case through its spread and its decline in the East Asian 
region. In fact, we can trace the history of the perception of Chinese 
characters by the East Asian people and the reception of these written signs 
beyond China’s national borders on parallel lines with the evolution of 
Chinese cultural as well as political influence in the region. 


+178. 


Unlike Europe where there is a general correspondence between 
cultural identity and linguistic affinity, Asia appears to be a heterogeneous 
linguistic mosaic. Most of the European countries, inheritors of the Greco- 
Christian civilization, speak languages of the same linguistic family. In 
East Asia, however, neighboring countries, though culturally closely 
related , speak highly different languages belonging to genealogically as well 
as structurally distinctive linguistic families. Chinese language belongs to 
the Sino-Tibetan language family while the Japanese and Korean languages 
are probably related to the Altaic language group. To the south of China, 
the Vietnamese language is a member of the Mon-Khmer language group. 
All these languages differ considerably in their internal structure and share 
few common features in their phonological and morphological constitution , 
particularly the Japanese and Korean languages which have morphological 
inflexion for their verbs whereas the Chinese language is a so-called 
isolating language. Yet a strong sense of linguistic unity had nevertheless 
been maintained for at least a thousand years among all these countries 
despite the inherent linguistic disparity. This unity was realized through a 
commonly shared writing system, the Chinese script. 

We will not recount here the evolution of Chinese characters since it is 
well known and told more or less exactly in almost every elementary course 
on Chinese culture and Chinese language. The avatars of these characters 
once transplanted outside China proper seem more intriguing. It is 
generally believed that beginning from the 2nd century BC, if not earlier, 
Chinese characters were brought to Japan from Korean peninsular when 
immigrants and merchants reached Japan with Chinese characters 
inscriptions in their baggage. What is certain is the fact that Chinese 
characters were the first writing system known to indigenous Japanese 
people. From at least the 3rd century AD the Japanese ruling class began to 
acquire in all earnest sufficient skills in using Chinese characters (Liu 
2003). They learned to read Chinese literary canon directly in Chinese 
characters and later developed their own way to write Japanese language 
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with Chinese characters. For a long time Chinese characters were the only 
written medium in Japan. Later, two syllabic written forms were developed 
based on simplified forms of Chinese characters, one named hiragana and 
the other katakana. Now the Japanese writing system seems well settled on 
a mixed use of three types of script, all descended from the Chinese writing 
system. 

In Korea, the use of Chinese characters had also been a prominent 
feature of its cultural and political life in pre-modern times. In 108 BC, the 
present day Korea was ruled by Han dynasty as its four northeast 
prefectures and even long before the Chinese conquest during the Han 
dynasty, Chinese immigrants to Korea, for military or economic reasons, 
had already spread the use of Chinese characters in the peninsular. 
Chinese became then the language of instruction in Korea with Chinese 
characters as the written language for all usage. During all the posterior 
years Chinese characters maintained its status as the only official written 
medium in the peninsular even for recording Korean language. In the 7" 
century the Korean officialdom began to write Korean language with Chinese 
characters in a way called Clerks’ reading (“Yi Du”). By this method, 
the characters were used either for their semantic content (in the majority 
of cases) or for their phonetic similarity with Korean words ( Alleton 
1977). Only in modern times have the Chinese characters been replaced 
by a home-grown writing system called hankul which, though phonemic in 
its principle, was inspired in the design of its visual forms by Chinese 
characters. 

Vietnam came into the Chinese characters sphere even earlier as a 
consequence of waves of large scale immigration and military conquest from 
the north. In 214 AD the northern and the middle Vietnam was under 
direct Chinese rule as three southern prefectures of the Chinese Qin dynasty 
and the Chinese characters were introduced into the region in all probability 
at that time or earlier. For the major part of its history, Chinese characters 
were the only official written language, supplemented later on by a local 
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derivation, called chu nom, meaning literally “the southern characters”, 
that played an auxiliary role in recording the Vietnamese language mainly 
in folk literature. But by now Chinese characters have disappeared 
completely from the united Vietnam, replaced by an alphabetic writing 
system using Roman letters. 

Discussions abound as to the suitability of Chinese characters to those 
East Asian languages and debates are still heard both among professional 
linguists and in popular media about the merits or defects of Chinese 
characters as a writing system. However, both on the reformist camp and 
within the conservative ranks technical considerations were as a matter of 
fact never a decisive motif for their position as to the maintenance or the 
rejection of Chinese characters. In fact, it is rather the social and political 
implications that determine the fate of Chinese characters in East Asian 
countries. We can observe an interesting phenomenon; the level of the 
preservation of Chinese characters in these countries is in inverse proportion 
to the degree of imperial presence of ancient China in former times in the 
same countries. Of all the three countries, Vietnam was most thoroughly 
dominated by China before its independence. It was integrated into the 
Chinese administrative system for more than a millennium but now Vietnam 
has completely forsaken the use of Chinese characters despite the fact that 
genealogically the distance between Vietnamese language and the Chinese 
language is the least great among the three. Korea became an independent 
state earlier than Vietnam and it had been a protectorate of China for the 
larger part of its history. Now Chinese characters, though not used officially 
after the more or less successful all-hankul reform, are still taught in 
schools even though its hankul script has been lauded by linguists and 
common users as one of the best in the world. Japan, on the other hand, 
has never been under political domination of China and it remains the only 
country outside China where Chinese characters are a prominent part of its 
written language. From this we can see that it is not because Chinese 


characters are more difficult to the Vietnamese students or more 
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incompatible with Korean language that Vietnam and Korea rejected these 
ancient signs in a more radical way than in Japan. In fact, the Vietnamese 
language shares more structural similarities with the Chinese than either the 
Korean or the Japanese and in the Korean vocabulary Sinitic words are no 
less numerous than in Japanese vocabulary. The changing attitude of East 
Asian countries towards Chinese characters, a writing system that has 
served them for so long, is a function on the one hand of their relations with 
China, their suzerain state, and on the other hand of the invading influence 
of the West. In fact, the decline of Chinese characters in East Asian 
countries, including China itself for a period of time, correlates closely with 
the vicissitudes of the large social-political forces that have pitted traditional 
Chinese culture against Western culture in the context of colonial 


dominance in Asia. 


Chinese characters have been used in East Asia for thousands of years 
but the criticism against them and attempts to reform or even replace them 
only appeared in the last one hundred and fifty years. There is no reason to 
suppose that some dramatic shifts in East Asian languages around this time 
all of a sudden rendered these written symbols unfit for recording these 
languages. The fact is that the unprecedented drastic social and political 
changes in modern Asia, especially the political movements, stimulated 
and promoted general dissatisfaction with this ancient script that stood for a 
weakened power. 

The political dimension of the script reform is nowhere more evident 
than in China where the characters were originated. Although resentment 
against Chinese characters was already heard from some reform-minded 
officials in the later Qing dynasty (cf. Chu 2005), the writing reform in 
China did not get a serious start until a political revolution had gathered its 
full momentum. In the early years of the 20th century, radical political 
forces in modern China all grew out of the famously iconoclast May 4 
Movement. The Chinese Communist Party that claimed to be the ideological 


+ 182: 


inheritor of the movement had a language reform program as part of its 
political agenda to transform China (Fei 1977). From its beginning 
proponents for the writing reform in China included a large number of 
eminent communists, for example, Mr. Qu Qiubai, the one time general 
secretary of the CCP, who proclaimed, “The script revolution in China 
must ditch the characters completely. ”© Associations engaged in the design 
and the experimentation of new writing systems functioned generally as 
affiliated organizations to the Communist Party. One such association 
proposing a new writing system called “ Latinized New Characters” was 
based in Moscow and worked under the auspices of the Soviet Union. In 
fact, language reform, meaning the casting way of Chinese characters, was 
taken as a cultural wing of the class struggle engaged by the Chinese 
communists. In the nationwide campaign against the traditional script that 
swept China of the time the nationalists in power, who were the political 
rival of the communists, did not remain inactive either and they also had 
their own project, baptized “Romanized letters” , to reform the characters 
in use. When the communists came to power in 1949, they did not, 
however, push forward with the radical elimination of Chinese characters as 
their leading intellectuals and political leaders had promised, but initiated 
two projects proposed as intermediate steps to reform the writing system. 
On the one hand the existent characters were simplified reducing 
considerably the number of the strokes that form a character and on the 
other hand an alphabetic system called pinyin was promulgated as a first 
step towards a complete replacement of characters by these Latin letters. 
Across the Taiwan straits, on the island where the rival Kuomindang, or 
the nationalists, still ruled, the characters in their traditional forms were 
maintained, as a defying gesture to the victors on the mainland and another 


set of symbols were used in schools to fulfill the role of phonetic 
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transcription. During the whole period of intense political rivalry between 
the two sides, the scripts used in the printed materials served as a sure 
indication of the camp from which the texts originated. Before the reader 
took the trouble to look at the content, a glance at the type of the written 
symbols sufficed to tell him/her what kind of message he/she was to 
receive. In fact, choosing the type of characters to read or to write, 
simplified or traditional, was itself a most visible political gesture. When 
the political tide turned in other directions, the significance of the written 
symbols also changed. Recent rapprochements of the two sides have ended 
up in desensitization to the scriptural divide on the part of the authorities 
and the public. Both traditional characters and simplified ones are now 
commonly seen on the mainland without much fuss as to their political 
implications. 

In Vietnam where the Chinese characters were in general use from the 
beginning of the first millennium and continued to be the main writing 
system till the early years of the 20th century, the replacement of the 
Chinese characters by a Roman alphabet was similarly the result of a 
political program. Since the early 1930s, the communists-led liberation 
movement in Vietnam took writing reform as one of its main revolutionary 
goals. The Association of Revolutionary Comrades and its successor the 
Indochina Communist Party vigorously promoted the Romanization of the 
Vietnamese language through an affiliated organization called Association 
for the Propagation of National Letters ( Hoi truyen ba chu quoc ngu) and 
when the Communist Party finally came to power in 1945 in the North 
Vietnam, the Chinese characters were officially abolished and the use of 
Quoc Ngu (national language, i. e. the Romanized script) was enforced 
with the full might of the Party and government apparatus. In Vietnam as in 
China, the reform or the demolishment of Chinese characters did not come 
as an answer to a generally felt insufficiency of the script on the part of the 
public but rather as a part of a political agenda to transform a traditional 


society and to mould it into a new state. 
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But why should the revolutionary movements of these East Asian 
countries take Chinese characters as their privileged target? It was in a 
particular historical context that political rage against Chinese characters 
was built up in East Asia. The use of Chinese characters became a problem 
for all these countries when Western colonialism came to overrun the region 
and only after China had lost out in its confrontation with the Western 
colonial powers did discussions about the supposed ineffectiveness of these 
characters, till then object of general veneration, begin to be heard in big 
East Asian cities. 

When the Western colonial powers reached East Asia, they saw clearly 
that the presence of Chinese cultural influence symbolized by the Chinese 
characters constituted a major hindrance to the imposition of Western 
dominance under the banner of Western culture. One of the first measures 
they took generally concerned the suppression of the Chinese characters in 
public use. 

Korea adopted Chinese characters as their script of high culture since 
at least the 2nd century BC but it had also kept for a long time their 
indigenous hankul script, a well designed phonemic writing system. Yet for 
all the ingenuity and suitability that modern linguists, especially Korean 
ones, find in hankul for transcribing the Korea language, it had not been 
used widely as a standard script from its invention till the 19th century. 
Hankul was invented in the 15th century and even though it was invested 
with royal authority, no official use in public life was found for it since ft 
lacked the prestige of a high culture and was considered as vulgar in the 
Korean officialdom and intellectual circles. When the Western missionary 
arrived in Korean in the 19th century and set out to evangelize Korea, they 
took Confucianism as their main rival and the prevalent Chinese culture as 
the major obstacle in their proselytizing efforts. Then they discovered the 
long neglected hankul and saw in it a great help to butt out the Chinese 


culture. It was the Western missionaries, not the Korean scholars or 
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government that promoted hankul to a more dignified use in Korea. In 
1893, the Protestantism Council in Korea passed a resolution, stating that a 
pure and not sinicized Korean language should be their foremost goal 
(Wang 2004). The Bible and other religious documents were then 
translated in hankul, so were other types of Western works used in schools 
run by Western missionaries, in particular textbooks in medicine and other 
related sciences. Beginning from the middle of the 1890s Western 
missionaries set up more than 1500 schools in Korea ( Jiang 1993), 
generalizing thus the use of hankul to a considerable degree. All these 
efforts to reduce and even eliminate the dominant status of Chinese writing 
as the only official and intellectual written medium were undertaken with 
the explicit purpose to replace the Chinese culture with the Western 
Christian culture in the Korean peninsula. When Korea became 
independent after the Sino-Japanese War in 1894, the new kingdom pushed 
through a writing reform and many officials active in this hankul movement 
had been in fact trained in missionary schools. The orthographic enterprise 
of the Western missionaries seemed to have born fruits and hankul, for the 
first time after its invention five centuries early on, began to be adopted by 
newspapers and writers of highbrow literature (Jiang 1993). 

The after-war independence of Korea was short lived and soon the 
expansionist Japanese government strengthened its military presence in the 
peninsula and eventually subjugated Korea to its high-handed colonial rule. 
This gave the linguistic war in Korea a new twist. Instead of a duel between 
Chinese characters and the home-grown hankul, the Japanese language 
became a new contender for linguistic dominance. “The Definite Project of 
National Writing”, a refined version of hankul elaborated by Korean 
specialists, was shelved by the colonial government and the Japanese 
governor in Korea linked the practice of the Japanese language to the status 
of Korean citizenship. In 1935, the Japanese language was decreed as the 
only language of instruction in Korean high schools. While the Japanese 
colonjal authorities reinforced all the measures to impose the Japanese 
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language in Korea, Korean patriots took to teaching and learning English as 
a defiant gesture to the colonial rule. Consequently, the use of Chinese 
characters declined even further, favored neither by the government nor by 
the West-leaning independent movement. 

In Vietnam the Chinese characters met with the same enmity from the 
Western colonial power and here the colonialist intervention with the use of 
Chinese characters proceeded in a more direct way. Introduced to Vietnam 
at the dawn of its civilization, Chinese characters were widely taught and 
practiced in Vietnam for two thousand years during the Chinese rule as well 
after Vietnam became an independent state, leaving a rich literary heritage 
in Chinese characters. For certain types of writing, especially poems and 
Buddhist translations, this official script was supplemented by chu nom, a 
set of symbols created with forms borrowed from the standard Chinese 
characters. When Western missionaries arrived in Vietnam in the 17th 
century they found themselves confronted with a society immersed in 
Chinese culture. It was clear that they could not hope for success in their 
Christian mission unless they implanted a presence of the Westem culture 
in Vietnam, first of all a western literary presence written in western script. 
Alexandre de Rhodes, a French catholic missionary, invented then a 
Romanized writing system called quoc ngu, meaning “national writing” ; 
yet without political reinforcement the application of this alphabetic script 
was limited in the first stage to the foreign missions and religious practice 
among their local converts. 

After the conquest of Vietnam by France, the colonial authorities, in 
order to ensure a lasting domination of France, launched a desinicization 
campaign with eradicating the Chinese characters high on the agenda. 
Paulin Vial, director of the cabinet of the Governor of Cochinchina, stated 
clearly their motivation; “From the first days it was recognized that the 
Chinese language was a barrier between us and the natives; the education 
provided by means of the hieroglyphic characters was completely beyond 
us... Consequently we are obliged to follow the tradition of our system of 
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education; it is the only one which can bring to us the Annamites of the 
colony by inculcating in them the principles of European civilization and 
isolating them from the hostile influence of our neighbors.” (Ha, 2008 ) 
Chinese characters were clearly designated as the primary embodiment of 
this dangerous influence and therefore the colonial government took harsh 
measures to close down all the traditional Vietnamese schools known by the 
name “schools of characters” which had trained for the pre-colonial 
Vietnam the ruling mandarins and the literati. The brutal suppression of 
Chinese characters led of course to a void which should be filled by other 
scripts and languages. The French colonial authorities hesitated between 
the introduction of the French language and the general use of quoc ngu. 
The former option seemed ideal for the colonialist ambition IN the words of 
a high functionary stationed there, only the adoption of the French language 
can lead to the creation of an “Asian France” ( Aymonier, 1890). 
However the officials in charge of colonial instruction had qualms about the 
suitability of the inferior local mind for the subtleties of the French 
language. Paul Giran, a colonial civil servant, expressed this worry; “The 
people under our domination are mainly of the inferior race... Our language 
is superior; its access will be more difficult for a brain that is less well 
organized than ours.” (Ha 2008) What’s more, the French colonial 
administrators did not like the idea that the colonized people, even only the 
privileged among them, should have access to French literature which often 
contains caustic criticism of the French society. These considerations led to 
half-hearted measures in the French language education and the rigging-up 
of a ridiculously botched form of the French language designed specifically 
for simpler mind of the indigenous pupils. The French language thus taught 
was then doomed to be only superficially implanted in Vietnam after half a 
century of colonization, leaving the place for quoc ngu, the Romanized 
Vietnamese writing. In 1865, the first newspaper in quoc ngu was 
published by the French in Vietnam; later the French governor ordered that 


all Vietnamese functionaries should leam quoc ngu. In 1869, another 
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decree from the colonial authorities required all official documents to be 
written in quoc ngu. In 1917, Chinese characters were formally forbidden 
throughout Vietnam, making the alphabetic quoc ngu the only legal script. 

In the general retreat of Chinese characters in the East Asia region 
during the colonial age, Japan presented a different case. Like other East 
Asian countries, Japan had a long history of using Chinese characters as its 
main script mixed with hiragana and katakana. However, apart from China 
Japan remains the only country in the region that preserves till today a 
significant place for Chinese characters in its writing system. It is often 
suggested that the Japanese people continue to employ Chinese characters 
because these characters were so deeply rooted in the Japanese culture for 
so long that they don’t feel them as foreign borrowings. Yet Chinese 
characters had also been long integrated in Korean and Vietnamese cultures 
but these two countries abandoned Chinese characters no less resolutely and 
completely. The really reason for the different fate of Chinese characters in 
Japan lies in the fact that, unlike Korea and Vietnam, Japan has never 
been colonized by western powers. It is to notice that there was a time in 
Japan when voices again Chinese characters and projects on abandoning 
these ancient signs were heard. In 1867, Maejima Hisoka, a prominent 
civil servant, submitted to the ruling shogun a project to abolish Chinese 
characters. In 1869, Nambu Yoshikazu argued for a new script using 
Roman alphabet. In 1874, Mori Arinori, later minister of education, 
proposed to simply adopt English as Japan’s national language, jettisoning 
the Japanese language altogether for the sake of wholesale Westernization. 
In 1884 reformists set up a Kana association with promotion of exclusive use 
of kana as their objective. The campaign for the abolishment of Chinese 
characters got some momentum in Japan exactly at the moment when Japan 
felt itself threatened by the Western powers. After its military victory over 
Russia and its consequent ascension as an expansionist colonial power 
within the ranks of the Western world powers, Japan restored confidence in 


its own culture and projects of eliminating Chinese characters disappeared 
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from its political and social programs. They resurfaced in another political 
context when after its defeat in the Second World Was Japan was under the 
US military occupation. In 1945 Major Hall, a staff officer of an education 
unit with the occupation army informed the Japanese Ministry of Education’s 
textbook division that henceforth all Japanese textbooks should be written in 
Roman alphabet. In 1946, the American Education Delegation to Japan 
issued a report calling for replacement of Chinese characters with romaji 
( Romanized letters) ( Hannas 1997). However, near the end of the 
1950s, with its economic success that we know well Japan regained its 
national pride and from then on no more talk of eliminating Chinese 
characters was heard in Japan and, what’s more, the use of Chinese 
characters entered a new phase of expansion. Throughout the 
condemnations and then the vindications of Chinese characters in modern 
Japan we can see that the maintaining of Chinese characters in Japan is 
related inextricably with its rise as a world power free from any real 


colonized experience. 


What seems paradoxical in the ups and downs of Chinese characters in 
East Asia is the fact that the political forces that fought energetically against 
the Western colonialism were the same ones who were instrumental in either 
limiting drastically or abolishing completely the use of Chinese characters. 
In the four East Asian countries where the ancient script was in general use 
the first attempts to replace Chinese characters with a Roman alphabet were 
all launched by Western Christian missionaries. In China, in the second 
half of the 19th century the missionaries created the first alphabetic writing 
system for the Chinese language, or more precisely for its numerous 
regional dialects, and some of the initial condemnations of the Chinese 
characters were published in a widely read journal “the Globe Magazine” 
published with the support of missionary associations. In Japan, it was a 
Presbyterian missionary Hepburn who designed in 1886 a famous phonetic 
transcribing system using the Roman alphabet, the first ever romajis in 
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Japan The role of missionaries in fighting against Chinese characters in 
Korea and Vietnam has already been discussed above. We should not forget 
that in the revolutionary movements that raged throughout these countries in 
the early and middle 20th century, Western missionaries were invariably 
denigrated as disguised soldiers of the evil imperialist and colonialist 
powers. However, the Roman alphabetic scripts designed by the 
missionaries together with their arguments against Chinese characters were 
eagerly seized upon by revolutionaries of these countries and pushed 
energetically to their logical conclusion. In a sense it was the anti-West 
revolutionaries who tried hard to realize or finally accomplished the projects 
of eliminating Chinese characters initiated by the Western colonialists. 

In Vietnam, the anti-colonial patriotic movement who fought against 
the French colonialists, took up the cause of quoc ngu with all the 
revolutionary zeal in spite of the fact that it was the French who initiated 
and popularized the quoc ngu. In an official Vietnamese publication, we 
read that “as early as during the French occupation, our patriots and 
revolution elders saw clearly the importance of the quoc ngu and laid great 
emphasis on its propagation, taking it to be an instrument for the 
revolution”®, One of the revolution elders, Pan zhouzhen, launched a 
slogan in one of his public speeches; “We cannot save Vietnam without 
first abolishing Chinese characters!” When Vietnam achieved 
independence and a revolutionary government was installed in Hanoi, its 
leader, Ho Chi Minh, himself a fluent user of the Chinese language and 
Chinese characters all his life, asked his people to turn away from Chinese 
characters and adopt quoc ngu; “Vietnamese citizens, the government has 
decided that within a year from now on all Vietnamese should know quoc 
ngu... For the consolidation of our national independence and for the 
strength and the prosperity of our country, everyone should be aware of his 


@ On the Problem of Quoc Ngu Reform, 1961, ed. Literary Academy, Hanoi: Literature 
Publishing House, p. 24. 
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rights and duties and acquire new knowledge so as to take part in the 
construction of our country. All this requires first of all that everyone must 
know how to read and write quoc ngu.”® So immediately after the 
Revolution of August 1945, Honoi put forward the writing reform as a 
national policy under the slogan “the democratization of language” 
(Nguyen 1984) Under the French colonial rule, publications in Chinese 
characters still existed despite the official policy promoting the use of quoc 
ngu. It was only after the unification of Vietnam by the North in 1975 that 
Chinese characters were strictly and completely eliminated in the South 
Vietnam. All schools teaching Chinese characters were closed and all 
newspapers printed in Chinese characters banned by the communist 
government. 

In Korea, the communist government in the North, once in power, 
pushed through, with all the zeal and efficiency that the regime commands , 
an all-hankul reform program to root out Chinese characters in order “to 
popularize writing, of cause, to eliminate flunkeyist and bourgeois elements 
from the sphere of language and to satisfy the demands of the new time. ”® 
The interesting thing to notice is that the real motive behind the script 
reform was not predicated on the revolutionary ideology as the propaganda 
document would have us to believe. In the South where their ideological 
enemy reigned, a similar all-hankul movement also carried the day. On 
October 9, 1948, less than two months after the founding of the Republic 
of Korea in the South, a law was promulgated declaring hangul as the 
official script of the new state and requiring its exclusive use in the whole 
country ( Fabre 1994). What then made the removing of Chinese 
characters so urgent and general a task in all post-colonial East Asia 


countries? 


@ The Demands of President HO, Vol. 1, 1956, Hanoi: Truth Publishing House, pp. 41-42. 
@ Comrade Kim Il-song’s Thoughts on the Development of the National Language as a Weapon of 
Revolution and Construction, Pyongyang: Sahoe Kwahak Publishing Co. 1970, p.57. 
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The reason lies in the new perspective Chinese characters had been 
thrown in. These visual signs were no longer perceived as symbols of a high 
culture but rather stigmas of backwardness. Pressed by the aggressive 
Western powers and menaced by internal restiveness, all Asian countries 
saw themselves as positioned uncomfortably in a crossroad between 
modernity and tradition. In fact there didn’t seem to be any choice to make 
since the series of military defeats spelt out more than clearly the message 
that persistence in tradition meant death and striving towards Western- 
styled modernity promised survival and triumph. In this context, Chinese 
characters, through their link with the past, were seen as deeply anchored 
in the tradition and for that reason modernizing countries must cut 
themselves free from these cumbersome characters. At the same time, the 
Roman alphabet, since it has been used by all these successful Western 
modern countries, seemed to carry within it the key to modernity. In fact, 
in all the post-colonial Asian states including China, there had been 
organized a strong public opinion campaign that attributed to the Chinese 
characters the economic and military weakness of their countries vis-a-vis 
the West. To substantiate this vision, a whole range of defects were found 
in these square written signs of long service. The list was long and well 
known; too difficult to learn and to teach, too difficult to write and to read 
out, incompatible with modern techniques, etc. . It was taken as an article 
of faith that the Chinese characters were the root cause of the high illiteracy 
rate in traditional China and in all the neighboring characters-using 
countries. Even the supposed lack of intellectual creativity in the centuries 
leading up to China’s defeats at the hands of the Western powers was 
considered as a consequence of the clumsiness of the Chinese characters. 
Whatever positions they took up in the ideological spectrum of the time, all 
self-respected progressive movements invariably integrated in their 
modernizing program for their countries a project to get rid of Chinese 
characters. The ideal, for the moderate reformists and radical 


revolutionaries alike, would be a thoroughly Westernized language which 
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could propel their retarded country straight through the modernization. In 
fact, ever since the encounter of East and West in modern times the 
temptation of the West has often led to proposals of a wholesale adoption of 
Western languages. As late as in 2000, a Japanese government report 
envisioned making English as the second official language or the second 
working language for Japan (Tsui & Tollefson 2007) and similarly in South 
Korea a number of educators proposed not long ago the adoption of English 
as an official language for Korean people and in 1998 the novelist Pok Ko 
Il, a prominent public figure in Korea, urged that the Korean nation should 
adopt English as a new mother language. These calls were nevertheless met 
with severe criticisms in both Japan and South Korea. Given the resistance 
to this kind of radical dreams, a Romanized script, though short of a 
complete linguistic metamorphosis, would, in the mind of the modernizers , 
push the nation considerably towards a modern state. In fact, viewed in the 
vision of linear social progress, the variety of writing systems has been 
thought to be results of a linear evolution from the primitive pictography to 
the sophisticated and scientific alphabetic writing. Chinese characters were 
then assigned a status closer to the starting point of this evolutionary chain. 
In order to make it an instrument of modern society, the Chinese language 
must get over the backward characters and move on to an advanced stage of 
writing technique. It was strongly believed that all the attributes of a 
modern country; generalised literacy, freedom of speech, democracy, 
scientific and technological developments etc. were consequent upon an 
advanced writing system, i. e. an alphabetic script, which alone could 
assure for all the people a ready access to high culture. The seemly 
unavoidable equation between Chinese characters and backwardness on the 
one hand and between alphabetic script and modernity on the other has 
underlined the motives of all the anti-characters movements in all the East 


Asian countries. 


After the Second World War the modemization of East Asian countries 
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has made great progress. Deep down the road they have pursued so far 
these countries now seem to have acquired a new perception of the Chinese 
characters. We have seen that in the name of modemization scriptural 
reforms had been carried out in all these countries and Chinese characters 
were object of various degrees of tinkering; from a total suppression in 
Vietnam to partial simplification in mainland China. However, the success 
of modernization in these countries has shown no meaningful correlation 
with the lengths to which scriptural reforms have gone. Vietnam where 
Chinese characters had been completely replaced did not see an ensuing 
explosion of cultural and social developments as was predicted when the 
writing reform was planned and implemented; China has showed its 
stunning potential of economic and social development without sacrificing 
these characters which remain the principal script in general use including 
in the IT industry. Not long ago a linguist familiar with the use of Chinese 


characters in these East Asian countries declared : 


“Although the characters come and go, the outcome is 
hardly in doubt. Even in China and Japan, the tendency has 
been toward less — not more — use of Chinese characters. 
Viewed globally and historically, it is clear that Chinese 
characters are on their last legs. Linguists dislike them, most 
East Asians, in the role of users, seem more than willing to 
avoid them when alternatives are available. ” (Hannas 1997) 


However, the recent tendency points rather to the other direction than that 
affirmed by the author, since we perceive clear movements in these 
countries toward resurgence of the ancient signs. In the last annual session 
of the Chinese parliament, a number of representatives proposed a return to 
the traditional pre-simplified forms of Chinese characters, rejecting the 
simplified characters as harmful to the blossom of the Chinese culture in the 
new age. In South Korea, the president Park Chung-hee had prohibited in 


1968 the use of Chinese characters in all government documents and 
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exterminated the teaching of Chinese characters in primary and secondary 
schools, pushing the all-hankul movement to its full realization. Yet after 
half a century of all-hankul practice, the South Korean government has 
become less intransigent in recent years in its language policy concerning 
Chinese characters and since 2005 Chinese characters have made a 
noticeable comeback in official documents and public signboards. Some of 
the most prominent public figures have voiced their support for a re- 
employment of Chinese characters. In 2009, 20 former South Korean 
premiers signed a petition for the reintroduction of Chinese characters in 
primary schools as well as in general use. In the statement they urged; “in 
the standard education from the primary school on pupils should study 
Chinese characters step by step. Chinese characters should not be regarded 
as (belonging to ) a foreign language, but as our national writing to be 
learned together with hankul. In this way our language can be restored to 
its normal state. ”® In Japan, the number of Chinese characters to be 
taught during compulsory schooling has been on the rise. It was increased 
in 1968 from 881 to 996 and again in 1989 to 1006 characters. The number 
of approved characters to be used in publications was also increased to 
1945. Even in Vietnam voices were heard in favour of restoring Chinese 
characters in state education®. 

Scriptural reform is not rare in the world. What is exceptional in the 
case of writing reform in East Asia is the fact that reforms were almost 
always intricately related to political and ideological struggles that raged 
fiercely in the region. So much national frustration and aspiration have 
been projected onto these characters since they are the most visible symbol 
of cultural identity. The new millennium has seen East Asian countries 


regain confidence in their own ability. Forgotten the devastating criticism 


@ Cited in the article “The absence of Chinese characters plunged Korea into a cultural crisis” , in 
Oriental Morning Post, 2009. 1.15. 
@ See “The Death of Chinese characters in Vietnam” , in Oriental Morning Post, 2007.2. 14. 
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against these characters and faded the zeal to westernize the script system, 
Chinese characters are now more and more object of admiration or even 
cult, particularly in China. We may hope that the pendulum does not swing 
to the other extremity and East Asian people can face the question of script 
reform in a more rational and pragmatic way. Yet given the early 
experience we may also doubt whether it is ever possible to deal with 
written symbols in a purely instrumental way in countries that are 


undergoing rapid and dramatic changes. 


The vicissitude of Chinese characters in East Asia can only be 
understood in the larger context of the historical transformation of the region 
and the lessons we would draw from the fate of this ancient script could also 
provide us with some hints about the general trend of the social and political 
movements in this region. Chinese characters, despite the recent 
resurgence of interest for them both in and around the region, would not, in 
all likelihood, become an element of common identity for the envisioned 
East Asian Community any more than Latin would become the common 
language in the EU. Yet, through the ups and downs of Chinese characters 
in these countries, we can see that all these countries have undergone a 
similar cultural transformation and are still confronted with the same 
historical mission; emulate the West while keeping up their cultural 
heritage. It can be hoped that through this common challenge East Asian 
people will find a converging path and eventually build up a new cultural 
identity for them. 
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Les caractères chinois: le sort 
d’une écriture universelle 


Médium de communication, la langue humaine a ceci de particulier; 
elle relie les gens en les séparant. Cette fonction paradoxale de la langue a 
été mis en évidence à travers la célèbre allégorie de la tour de Babel. 
Depuis le récit biblique, les esprits bienveillants de toutes les époques 
n’ont jamais relâché les efforts pour retrouver une langue universelle qui 
servirait à unifier l'humanité dans une même communauté des échanges 
libres et sans encombrement. Une tradition linguistique honorable 
représentée par les meilleurs du discipline, du Port-Royal à Chomsky, 
affirment l’unicité de la langue humaine en dépit de la diversité de surface. 
Pourtant, malgré la rigueur rationnelle de leur théorisation, le niveau 
instrumental de la langue nous confirmera, à chaque acte de la 
communication langagière, l’infranchissable barrière qu’est une langue 
particulière pour les étrangers. Ce double aspect de la langue, aussi bien 
outil universel que obstacle particulier, nous paraît d’autant plus intéressant 
qu’il peut être examiné dans une problématique autour de l'opposition entre 
l'universalisme et le multi-culturalisme. 

Un aspect de la langue, néanmoins, mène obligatoirement à un 
partage universel entre les usages des langues différentes. Au delà des 
échanges oraux, les gens s'écrivent afin de pérenniser leurs produits 
langagiers. Or, par rapport à la grande quantité des langues humaines, le 
nombre des systèmes d'écriture est relativement réduit. Cette disproportion 
entraîne obligatoirement un partage de l’écriture entre les locuteurs de 
langues différentes. Et de ce partage dérive de degré varié de l’universalité 


des système d'écriture dans le monde. Nous aurons donc intérêt à examiner 
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la raison d’être de l’universalisme scriptural de certains systèmes d'écriture. 

Certaines langues, de par leur prestige cultural et la dominance socio- 
politique de ces locuteurs, sont élevées au statut de la langue universelle, 
telle le latin au Moyen Age et le français à l’age classique. Dans le contexte 
asiatique, le chinois occupait une place similaire. Mais la particularité du 
cas chinois réside dans le fait que c’était l'écriture chinoise, ces caractères 
faussement dénommés “ idéogramme”, qui assumaient une fonction 
universelle à travers les frontières des langues, des cultures et des états. 

Dans le monde moderne où l'écriture alphabétique s’est répandu à 
quatre coins du monde, l'écriture chinoise apparaît, par son semblant 
pictural, du plus exotique, Pourtant, dans un passé pas si lointain, les 
habitants des quatre pays de l’Asie orientale: la Chine, le Japon, la Corée 
et le Vietnam, ne reconnaissaient que cette écriture comme seule digne de 
ce nom. D’une origine jusqu’à ici méconnue, les caractères chinois ont été 
pendant fort longtemps l'unique dépositaire du savoir pour ces pays voisins, 
ainsi créant une universalité communicative parmi ces peuples, au moins 
pour les couches sociales éduquées. 

Lexistence d’un outil de communication universel transcendant les 
frontières de langues et de cultures n’est pas un phénomène rare dans 
l’histoire humain, mais le cas des caractères chinois nous démontre une 
possibilité de l’universalisme linguistique que l’on ne constate nulle part 
ailleurs. En Europe, par exemple, il existe une concordance presque 
parfaite entre la typologie linguistique et la sphére culturelle. Se réclamant 
d'une même Antiquité, les pays européens partagent tous un héritage 
culturelle, celui de la civilisation gréco-chrétienne et en même temps la 
plupart de ces pays parlent et écrivent des langues d’une même famille 
linguistique, celle de l’Indo-européenne. Par contre, les pays de l'Asie 
orientale, s’évoluant dans un même cadre culturel, parlent des langues de 
familles différentes. Le chinois est une langue de la famille sino-tibétaine, 
tandis que le japonais et le coréen appartiennent probablement à la famille 


altaïque. Quant au vietnamien, c’est une langue de la famille mon-knmer. 
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Toutes ces langues présentent des différences considérables dans leurs 
structures phonologique, morphologique et syntaxique. Par exemple le 
japonais et le coréen sont deux langues flexionnelles tandis que le chinois 
est une langue dite isolante dont le verbe ne se décline pas. Pourtant, les 
lettrés de ces quatre pays employaient, pour une bonne partie de leur 
histoire, un même système d'écriture: les caractères chinois. Comment 
cette langue écrite pourrait assumer un râle universel en Asie orientale en 
dépit du particularisme linguistique prévalent dans la région? 

De lavis général, les caractères chinois ont été apporté à la 
connaissance des habitants des îles japonais à partir du 2ème siècle BC, 
quand les commerçants et les immigrés chinois, prenant la route via la 
péninsule coréenne, amenaient au Japon des inscriptions en caractères 
chinois dans leurs valises. Ce fut le premier type d'écriture que connussent 
le peuple indigène. A partir au moins du 3ème siècle AD, la classe 
privilégiée dans la société japonaise commençait à acquérir une compétence 
sérieuse en écriture chinoise. Ils ont appris à lire directement les textes 
canoniques chinois qui devenaient la base de leur culture savante et, qui 
plus est, ils ont aussi développé une méthode particulière pour transcrire 
leur langue en caractères chinois. Pour longtemps, les caractères chinois 
importés de la Chine étaient les seules signes écrits utilisés au Japon. Les 
différences structurales entre ces deux langues ont ensuite incité les Japonais 
à procéder à une adaptation plus substantielle des caractères. Deux série de 
nouveau signes, les hiragana et les katakana, ont été ainsi créées et 
adoptée pour transcrire les affixes et une partie du vocabulaire indigène qui 
ne se prêtent pas facilement à être noté en caractères directement importés 
de la Chine. Ces deux séries de signes syllabiques, il faut signaler, ont été 
toutes dérivés, par une simplification radicale des formes, des caractères 
chinois et les trois systèmes d'écriture que les Japonais utilisent pour noter 
leur langue sont donc toutes descendues de l'écriture chinoise. 

En Corée, l’usage des caractères chinois ont été également une 


caractéristique majeure de la vie culturelle et politique. Même avant la 
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conquête de la péninsule par la dynastie Han au 2ème siècle BC, les 
caractères chinois étaient déjà largement diffusés dans l’ensemble du pays 
pour des buts militaires et administratives. Durant toutes les époques 
ultérieures, la langue chinoise a été la langue d'instruction de toute la 
Corée et, chose plus intéressante, les caractères chinois étaient aussi le 
seul médium écrit pour la langue coréenne. Au 7ème siècle, les 
fonctionnaires coréens ont inventé une méthode particulière dénommée “ Yi 
Du” (la lecture des officiels) pour écrire la langue coréenne avec les 
caractères chinois. Selon cette méthode les caractères chinois étaient 
employés pour transcrire les mots coréens, soit par le sémantisme des 
caractères en question, soit par la similitude phonétique. Les caractères 
chinois n'étaient retirés de la circulation qu’au temps moderne pour les 
raisons dont nous allons décrire au-dessous. 

Le Vietnam entrait dans la sphère des caractères chinois à une époque 
encore plus précoce, à la suite des vagues d'immigration des Chinois du 
Nord. La conquête du pays par la Chine sous la dynastie Qin en 214 AD a 
entraîné inévitablement l'adoption générale des caractères chinois comme 
l'écriture officielle et populaire. Tout le long de l’histoire vietnamienne 
jusqu’à l’époque moderne, les caractères chinois restaient en usage 
courant, complétés par un certain nombre de caractères de création locale 
connus sous le nom “chu nom” , littéralement “les caractères du sud”. 

Les langues chinoise, coréenne, japonaise et vietnamienne ont des 
structures phono-morphologiques très différentes l’une de l’autre, chacune 
ayant ses particularités distinctes. Mais elles ont toutes utilisé une même 
écriture qui jouissait, dans le contexte de l'Asie orientale, d’un statut 
véritablement universel. Quand les lettrés de tous ces quatre pays se 
rencontraient, même s'ils ne connaissaient pas la langue des autres, ils 
pouvaient, par le biais de cette écriture universelle, se comprendre plus ou 
moins bien, grâce au fait que les caractères chinois employés dans ces 
quatre langues conservent dans la plupart des cas les même significations à 
travers la frontière des langues. 
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Cet usage universel des caractères chinois ont intrigué un bon nombre 
d'esprits curieux. Leibniz, pour un, voyait dans l'écriture chinoise une 
réalisation de son idéal de langue universelle qui représente directement la 
pensée universelle. L’enthousiasme leibnizien s’est avéré finalement mal 
fondé mais l’universalité de l'écriture chinoise pourrait nous servir 
dexemple comme un cas historique et concrète pour notre réflexion 
sur l’universalisme. 

Est-il une nature intrinsèque qui voue un système, en l’occurrence 
l'écriture, à une vocation universelle? Ou l'universalisme est simplement le 
produit d’une conjoncture historique et sociale? Une autre question 
interrogera les rapports entre l’universalisme et le particularisme. Est-ce 
que les deux sont nécessairement en relation antagoniste? Ou une sorte 
d'équilibre serait tout à fait possible pour faire co-exister les deux? Ou tout 
simplement les deux statuts sont essentiellement fonction de deux 
perspectives différentes dans lesquelles serait mis un même phénomène? 

Depuis plus d’un siècle, l'écriture chinoise a été tour à tour cible des 
attaques virulentes et objet des éloges passionnels. Les partisans de 
Vuniversalité de l'écriture chinoise pour toute la région sinisante n'hésitent 
pas à signaler l’adaptabilité remarquable des caractères chinois à des 
langues de factures diverses grâce à un vraisemblable divorce entre le 
phonétisme et le sémantisme du signe visuel. C’est incontestablement un 
fait historique que l’universalisme scriptural du chinois écrit a prévalu dans 
toute cette région, qui se croyait l'unique univers civilisé du monde, 
pendant toute l’époque pré-moderne pour plus d’un millénium. Et avec un 
peu de rabibochage du bord, ces signes visuels ont bien servi les quatre 
pays durant les périodes de leur épanouissement culturel dont ces quatre 
pays tirent aujourd’hui leur fierté nationale. 

La désaffection envers les caractères chinois et son abandon, réel ou 
souhaité, s'est parvenu d’une manière brusque dans tous ces quatre pays à 
peu près au même moment. On ne saurait expliquer ce volte-face dans une 


optique purement instrumentaliste, car il n’est pas à imaginer que les 
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langues de ces quatre pays se soient évolué de telle façon que les caractères 
chinois d’un coup ne soient plus adéquats à ce moment pour transcrire leur 
parole et consigner leur connaissance. Les raisons pour lesquelles l'écriture 
chinoise est passé de l'utilité universel à un désaveu universel, pour ainsi 
dire, dans cette partie du monde se trouvent dans le domaine non- 
linguistique. Deux indices pourraient nous induire à comprendre ce 
phénomène curieux. 

Premièrement, l'adoption des caractères chinois s’est réalisée dans les 
pays voisins de façon plus ou moins complète en fonction du degré de 
l'assimilation du pays en question dans l'empire chinois. Parmi les trois pays 
voisin de la Chine, le Vietnam était sous l'administration directe de la Chine 
pendant une longue période à partir du 3ème siècle avant Jésuite Christ et 
les caractères chinois ont été utilisés comme le seul système d'écriture du 
pays complété par des chu nom qui étaient créés selon les même principes de 
formation que les caractères chinois. La Corée, bien que complètement 
sinisée très tôt dans son histoire, avait entretenu un statut plus ou moins 
indépendant vis-à-vis de l'empire chinois et ce pays avait inventé et utilisé, 
à côté des caractères chinois, un système d'écriture appelé hankul qui est 
une écriture phonémique, donc très différent en son principe de 
constitution, mais qui était réservé uniquement aux usages périphériques. 
Quant au Japon, les hiragana et katakana, certes dérivés des caractères 
chinois, constituaient depuis très tôt une partie essentielle de leur écriture, 
alors que le Japon n’a jamais été sous la domination politique de la Chine. 

Deuxièmement, le rejet des caractères se faisait d’une manière 
inverse. Le pays qui a été le plus étroitement lié à la Chine, le Vietnam, a 
abandonné le plus complètement et résolument l'écriture chinoise. Tandis 
que la Corée, qui n’était pas incorporé administrativement dans l'empire 
chinois mais restait un vassal de la Chine, préserve jusqu’à nos jours un 
usage occasionnel des caractères chinois. Le Japon, le pays qui n'avait 
jamais perdu son indépendance politique vis-à-vis de la Chine, emploie 
abondamment les caractères chinois dans son système d'écriture actuel. Si 
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l'utilisation des caractères chinois au Vietnam était facilité par une certaine 
affinité linguistique entre le chinois et le vietnamien, la survie de ces 
signes écrits dans le système d’écriture japonais n’est pas déterminé par une 
nécessité technique sur le plan linguistique. 

Ces faits historiques démontrant un lien certain entre l'adoption des 
caractères chinois et les rapports politiques éntre la Chine et les pays 
utilisateurs de l'écriture chinoise nous font penser que l’universalité des 
caractères chinois dans la région n’est pas uniquement une conséquence de 
sa structure unique comme système d'écriture. Il n’y a pas lieu de s’en 
remettre à un essentialisme quelconque pour rendre compte de l'expansion 
de l'écriture chinoise en Asie orientale. A y regarder de plus près, on ne 
peut pas ne pas remarquer que le fait et le défait de l’universalité des 
caractères chinois sont induits par les circonstances historiques propres à 
cette partie du monde. Plus précisément, c’est l'interaction des deux forces 
politico-culturelles de la région qui conditionnent le râle universaliste de 
cette écriture: l'empire chinois et les puissances occidentales. 

La dimension historique se voit le plus clairement dans la vicissitude 
des caractères chinois en Chine propre à l’époque moderne. Les caractères 
étaient une invention chinoise et a joué un râle vital dans la formation de la 
culture chinoise. L’attachement des Chinois à leur système d'écriture est 
bien évident. Or depuis la rencontre qui s’est produit violemment au milieu 
du 19ème siècle entre l'empire chinois et les puissances occidentales où la 
Chine était tragiquement réduite à une position de faiblesse, les velléités de 
changement se faisaient entendre au rang des intellectuels et parmi les 
idées de réforme, les critiques envers et contre l'écriture chinoise 
commengaient à se former vers la fin de la dynastie Qing. Pourtant, la 
réforme scripturale n’a sérieusement débuté que quand la révolution politique 
en Chine devenait une force majeure de la vie sociale en Chine. Nous savons 
que presque tous les courants révolutionnaires de la Chine modeme se 
réclament de l’héritage du mouvement iconoclaste du 4 mai qui avait un volet 


pour une réforme de la langue chinoise et parmi tous ces courants les 
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communistes promouvaient la réforme d'écriture avec plus d'énergie et plus 
de détermination que les autres. Ce n’est pas un hasard. Dans la vision 
communiste il devrait se produire un changement de paradigme en ce qui 
concerne le modèle universel des valeurs. Pendant toute l’époque classique 
en Chine, le confucianisme, et plus généralement la culture chinoise, 
s'imposait comme le seul modèle universel d’une société civilisé. Or, dans 
l'analyse marxiste cet universalisme de la culture chinoise devrait être 
nécessairement remplacé par un autre qui ne voit la société traditionnelle 
chinoise et sa culture que comme une étape transitoire dans un processus 
inéluctable de la société humaine. Avec un nouveau universalisme en place 
qui relègue la culture chinoise à un rang inférieur, l'écriture chinoise qui 
faisait partie intégrale de cette culture se voyait donc ôter de son prestige 
millénaire et devenait cible privilégié des attaques virulents. Dès le début 
du mouvement communiste en Chine, un projet de réforme d'écriture faisait 
toujours partie du programme général du Parti communiste chinois. Le 
mouvement pour la réforme scripturale en Chine compte parmi ses partisans 
les plus radicaux quelques communistes les plus illustres. M Qu Qiubai, 
secrétaire général du Parti pendant un temps, fixait le but: “la révolution 
scripturale devra abandonner complètement les caractères.” Sous son 
impulsion et aussi poussées par les autres leaders communistes, les 
associations engagées dans la conception et l’expérimentation des nouveaux 
systèmes d'écriture alphabétique se sont constituées dans les zones dit 
“rouge” et elles fonctionnaient généralement comme des organismes affiliés 
au Parti communiste chinois. Une de ces associations basée à Moscou sous 
les auspices de l’Union soviétique, militait pour un système d'écriture 
baptisé “les nouveaux caractères latinisés” parce que l'alphabet romain 
était considéré, dans le nouveau paradigme universaliste, comme l'écriture 
universelle de la nouvelle ère. Ce nouvel universalisme scriptural attribué à 
Palphabet romain n’était pas une conviction propre aux communistes de 
l’époque, c’était une idée largement partagée en Chine. Le rival du PCC, 


les nationalistes au pouvoir, avait aussi leur projet de nouvelle écriture 
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nommé “les lettres romanisés” pour remplacer les vieux caractères chinois. 
En effet, la valeur universelle de l’alphabet romain ne faisait plus de doute 
en Chine dans le contexte historique crée par l'humiliation de la Chine dans 
une série de défaites militaires. Il est vrai que la mise en rapport entre les 
échecs militaires et le défaut supposé d’un système d'écriture pourraient 
nous paraître peu convaincante aujourd’hui; mais si l’on se plaçait dans la 
perspective de l’époque, le désaveu des caractères chinois par ses usagers 
désespérés semblerait plus raisonnable qu’il ne le paraît. N’était-il pas une 
étape logique dans les efforts des Chinois de s'engager dans la voie 
universelle pour enfin rattraper les pays les plus puissants du monde? 

Quand les communistes ont pris le pouvoir, l'heure était à la mise en 
oeuvre de leur projet de refaire l'écriture chinoise. Pourtant, la nouvelle 
situation politique entraîne de nouvelles contraintes et aussi de nouvelles 
considérations. Le projet d'abandonner complètement les caractères chinois 
au profit d’un système d'écriture universel, si cher aux dirigeants 
communistes des années 20 et 30, se faisait attendre éternellement et le 
gouvernement s’est rabattu à deux mesures, certes significatives, mais 
modestes vu l'ambition initiale. La simplification des caractères a été 
proposé et mené à bien dans une optique purement technique sans grand 
dessein universaliste et un système alphabétique dénommé “pinyin” a été 
parallèlement mis en place qui était au moment du lancement vanté comme 
le premier pas vers la voie universelle de l’alphabétisation mais qui s’est vite 
installé dans un râle auxiliaire pour aider l'apprentissage de la vraie écriture 
que sont toujours ces vieux caractères chinois. Le discours officiel sur la 
langue chinoise prenait une tournure sensiblement différente de celui d’avant 
1949. On redécouvre la beauté unique de la langue chinoise et insiste sur la 
nécessité de prévaloir les valeurs inhérentes de notre langue nationale. 

Sur l’autre rive du détroit de Taiwan, le rival perdu des communistes 
assumaient, dans une logique antagoniste, le rale de gardien des 
valeurs spécifiques de la culture chinoise et “la voie universelle de 


Valphabétisation” était interprétée simplement comme un complot pour 
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détruire l’identité chinoise. Le pinyin, ces signes de valeur universelle 
selon les Continentaux, devenait sur l’île indice le plus sûr d’une 
appartenance à un camps politique particulier. Sauvegarder les caractères 
chinois, pour les autorités taiwanaises, était synonyme de défendre la 
tradition chinoise devant la vague mondiale du communisme, étant 
simplement oublié les programmes de “romanisation de l'écriture chinoise” 
des premières années du gouvernement nationaliste. Avec le changement 
politique, l’universalisme et le particularisme s’échangent de rôle selon le 
besoin idéologique. 

Dans les autres pays de l’Asie orientale, l'universalisme des caractères 
chinois a connu un sort plus dramatique. Au Vietnam où les caractères 
chinois ont été utilisés continuellement pendant presque deux millénaires 
même après que le Vietnam était devenu un pays indépendant, deux 
langues prétendant à un statut universel se sont confronté. Quand les 
missionnaires occidentaux arrivaient au Vietnam, ils trouvaient un pays 
immergé dans la culture chinoise, y compris la langue et l'écriture. Il leur 
paraissait évident que leur mission n'aurait pas la possibilité de réussir si la 
culture chinoise n’était pas d’abord remplacée pas la culture occidentale. 
Alors l'élimination de la langue chinoise serait le premier pas pour réaliser 
cet éventuel remplacement. Etienne Aymonier, un ex-résident français au 
Vietnam a ainsi décrit la situation: “le duel se pose nettement entre la 
langue française et le chinois.” Et pourquoi le Vietnamien n’a-t-il pas de 
place dans ce calcul? Il précisait, “ils(les Vietnamiens) sont dépourvus 
de lange. Leur idiome national, écrasé par l’usage constant et séculaire de 
l'écriture et de la littérature chinoise, est resté à l’état de patois 
rudimentaire.” ( ibid. ) Avec toutes ses connotations péjoratives le nom 
patois appelait naturellement un recours à une langue universelle. Au 
moment où M Aymonier prononçait son discours à Paris, l’universalité du 
chinois dans cette région était déjà largement mis en cause. Même s’ils 
avaient un doute persistant sur la capacité intellectuelle des indigènes 


vietnamiens pour assimiler la langue française universelle, les maîtres 
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français poursuivaient l’enseignement du français dans cette colonie avec le 
but de faire le Vietnam une “ France asiatique”. En même temps, un 
système d'écriture appelé quoc ngu, inventé par un missionnaire français au 
17ème siècle pour transcrire la langue vietnamienne, commençait à se 
propager. Quand les communistes vietnamiens élaborait leur projet de 
libération pour un nouveau Vietnam indépendant et libre, ils n'étaient pas 
du tout séduits par l’universalisme du français, ni celui du chinois. Le 
choix était nettement porté sur quoc ngu, bien que cette écriture avait été 
l'objet de mépris dans le pays et au delà. Grace aux travaux de 
l’Association pour la Propagation des Lettres Nationales, une filiale du Parti 
communiste vietnamien, le quoc ngu était enseigné énergiquement dans les 
zones contrôlés par le Parti et quand les communistes ont pris le pouvoir au 
Nord, le nouveau gouvernement a finalement aboli tout usage des caractéres 
chinois dans le pays. Le particularisme de cette écriture locale a enfin 
triomphé de l’universalisme de deux grandes langues. 

Une variation de ce drame se jouait également en Corée, Les Coréens 
ont adopté les caractères chinois comme T’écriture de leur haute culture dès 
l'aube de leur civilisation. Même si les Coréens ont inventé au 15ème 
siècle un système d'écriture, le hankul qui est aujourd’hui l’objet des éloges 
très enthousiastes pour sa conception ingénieuse et sa compatibilité parfaite 
avec la langue coréenne, le hankul restait pendant tout le temps avant 
l’époque moderne un médium pour les communications dites vulgaires sans 
accès à l’usage officielle et littéraire. L'option des caractères chinois pour la 
classe dirigeante coréenne était basée sur une considération simple: le 
chinois, et à plus forte raison l'écriture chinoise, était la langue et 
l'écriture universelle dans le monde qu’ils connaissaient. 

Quand les missionnaires occidentaux sont arrivés en Corée au 19ème 
siècle, ils se sont confronté, comme leurs collègues au Vietnam, au chinois 
et à la culture chinoise. Il fallait les détrôner pour que leur nouvelle vérité 
universelle, celle de l'évangélisme , puisse prendre la place. A la 


différence de leurs collègues au Vietnam, les missionnaires en Corée, pour 
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la plus part anglophones, m'avaient pas l'intention d'imposer une autre 
langue universelle pour remplacer le chinois. Par contre, ils voyaient en 
hankul une grande alliance dans leur mission. En 1893, le Conseil du 
protestantisme en Corée a adopté une résolution affirmant qu’une langue 
coréenne pure et non-sinisée serait leur but ultime. La Bible ainsi que les 
autres oeuvres occidentales étaient traduites en hankul et à partir de 1890, 
plus de 1500 écoles ont été établies par les missionnaires dans toute la 
Corée pour un enseignement en hankul, généralisant ainsi l'usage de 
Vhankul. Tous ces efforts avaient pour but explicite de supprimer la langue 
et l'écriture chinoise. Quand la Corée a acquis son indépendance après la 
guerre sino-japonaise en 1894, le nouveau royaume coréen menait une 
politique encore plus dynamique pour répandre l’usage du hankul et les 
responsables du gouvernement coréen en politique linguistique avaient été 
tous formés dans les écoles des missionnaires européens. 

Le royaume coréen avait une courte vie et le pays tombait vite à la 
domination japonaise. Les nouveaux maîtres du pays étaient les 
colonialistes farouches et ils voyaient d’un mauvais oeil l'expansion de 
l'écriture locale. “Projet définitif de l'écriture national” , élaboré par les 
nationalistes coréens, était rapidement mis au placard et les autorités 
japonaises donnait la priorité à l’enseignement du japonais sur tout le 
territoire coréen. Les patriotiques coréens, pour lutter contre cette politique 
coloniale, choisissaient de retourner vers l'anglais. Pendant ces années 
douloureuses, le japonais, le chinois, l’anglais et le coréen du hankul 
entraient en concurrence sur la péninsule avec pour chacun une identité 
culturelle particulière à faire valoir. 

Après la libération de Corée, le choix linguistique en matière de 
l'écriture paraissait aller de soi, étant donné la ferveur nationale pour 
s'affirmer culturellement. Une écriture tout hankul est vite devenu un 
objectif en commun des deux gouvernements, du Nord et du Sud, malgré 
l'opposition mortelle entre ces deux régimes. En Corée du Nord, une réforme 


radicale a interdit complètement les caractères chinois afin de “ populariser 
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l'écriture, éradiquer les éléments bourgeois de la sphère de langue”; en 
Corée du Sud, une loi a été promulgué faisant le hankul écriture officielle du 
pays deux mois après la fondation de la République de Corée. 

La raison pour laquelle les deux Corée se précipitaient à abandonner 
les caractères chinois, un outil qui leur a bien servi pour plus d’un 
millénaire, ne réside pas dans les considérations idéologiques politiques, 
car ces deux régimes ne partageaient pas une même idéologie. C'était le 
nouveau contexte historique qui a déterminé l'orientation de la réforme 
scripturale dans le pays divisé. L’ample démonstration de la puissance 
occidentale pendant plus d’un demi siècle dans cette région de l’Asie a 
réduit les caractères chinois, aux yeux des Asiatiques, à un statut 
inférieur, inéluctablement associés à une culture faible, limitée et sans 
avenir. Il était évident, pour tous les peuples de l'Asie orientale, que 
l'Occident représente désormais leur avenir commun et l'écriture romaine, 
ou encore mieux les langues européennes, incarne un universalisme 
prometteur. En Chine, les réformateurs de l’écriture ont toujours rêvé 
d’adopter une véritable écriture romaine pour remplacer les caractères 
chinois dans tous les usages; en Corée du Sud un nombre d’éducateurs ont 
récemment proposé d’adopter l'anglais comme la langue officielle de la 
Corée et au Japon, un rapport du gouvernement en 2000 envisageait de 
faire l'anglais la deuxième langue officielle du pays. A travers ces 
fantasmes linguistiques on s'aperçoit nettement d’une aspiration à joindre la 
voie linguistique universelle. Loin est le temps où c'était l'écriture chinoise 
qui fournissait un accès à une sphère culturelle universelle 
hautement estimée. 

La course forcée à la modernisation en Asie orientale a été poursuite 
pendant plus d’un siècle et la montée en puissance de ces pays, au moins 
dans le domaine économique, a redonné confiance aux peuples concernés 
et ils commencent, avec un changement de perspective, à revoir leur 
identité culturelle. Les vieux caractères chinois, longtemps cible du mépris 


et même de la haine depuis la deuxième moitié du 19 siècle, réacquièrent 
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son prestige et dans certain milieu redeviennent objet de culte. En Chine, 
l'opinion publique n’est plus derrière les projets de réforme d’écriture et non 
seulement on n’entend plus parler de la romanisation de l'écriture chinoise, 
les caractères traditionnels chassés de l'usage courant depuis la 
simplification refont surface. En Corée du Sud, les caractères chinois, 
interdit en 1968 par le président de l’époque Park Chung-hee dans tous 
usages officiels, réapparaissent en publique notamment depuis 2005. En 
2009, 20 anciens premier ministres de la Corée du Sud ont signé une 
pétition appelant la réintroduction des caractères chinois dans 
l’enseignement à l’école primaire. Au Japon où les caractères n'ont jamais 
été complètement interdits mais étaient plutôt l’objet d'une politique de 
restriction, le nombre des caractères chinois en usage courant sont en 
augmentation et non en diminution. En 1968, le nombre des caractères à 
enseigner à l’école est passé de 881 à 996 et de nouveau à 1006 en 1089. 
Même au ‘Vietnam, le pays qui a éliminé les caractères chinois d’une 
manière la plus radicale parmi les quatre, on peut entendre les voix 
proposant la restauration de l’enseignement des caractères à l’école. 

Les caractères chinois, qui sont généralement considérés comme une 
des écritures des plus particulières du monde, ont subi un sort particulier 
en Asie orientale au siècle passé. Des signes universels partagés par quatre 
pays qui consistaient un monde à eux, ils sont devenus un obstacle vers un 
autre universalisme culturel. Certains ont prédit sa mort proche à cause de 
la trop grande particularité des ces signes écrits. Ces derniers jours, par 
contre, ils ont apparemment retrouvé une nouvelle vivacité et on parle 
même de forger une sphère culturelle des pays de l'Asie orientale unie par 
lusage en commun des caractères. Il y a raison pour penser que cette 
vicissitude n’est pas vraiment la conséquence de la nature particulière des 
caractères chinois. L’universalité n’est pas fonction d’une efficacité 
technique en ce qui concerne l'écriture d’une langue et c’est plutôt la vision 
dans laquelle cet instrument est aperçu qui détermine la réception de 


l'écriture en question. 
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语言 教学 问题 
试 论 外 语 教 学 法 的 基础 及 其 运用 


外 语 教学 是 人 类 社会 的 一 个 基本 实践 ,历史 上 没有 一 个 社会 没有 
和 外 族 的 交往 ,因此 总 是 需要 有 人 来 学 习 和 掌握 外 语 。 但 是 在 现代 以 
前 的 历史 中 并 没有 对 外 语 教 学 法 的 自觉 意识 ,教学 外 语 是 自然 地 或 几 
乎 本 能 地 进行 着 的 。 在 中 外 悠久 的 语言 学 历史 中 我 们 能 看 到 前 辈 学 者 
对 语言 的 各 个 侧面 的 分 析 和 理论 论述 ,但 是 几乎 没有 对 外 语 教学 的 思 
考 。 外 语 教学 法 成 为 一 个 自觉 的 课题 发 生 在 现代 ,发 生 在 我 们 这 个 认 
为 一 切 事物 和 活动 都 能 通过 科学 的 原则 和 技术 的 运用 而 大 大 提高 效率 
的 时 代 。19 世纪 以 来 ,科学 已 经 表明 能 够 解决 几乎 任何 以 往 无 法 处 理 
的 难题 和 任务 ,那么 学 习 外 语 这 个 困难 任务 显然 也 应 该 能 通过 科学 功 
效 而 变 得 容易 。 既 然 由 物理 学 的 进步 产生 的 技术 能 够 使 过 去 要 花 一 个 
月 时 间 的 旅行 在 几 个 小 时 内 完成 ,那么 我 们 也 应 该 能 希望 一 般 要 花 几 
年 时 间 完 成 的 掌握 一 门 外 语 的 任务 在 先进 科学 技术 的 帮助 下 在 大 大 缩 
短 的 时 间 里 胜利 完成 。 这 门 科学 我 们 已 经 有 了 , 那 就 是 现代 语言 学 。 
现代 语言 学 理论 运用 于 实际 目的 时 ,就 产生 了 应 用 语言 学 ,应 用 语言 学 
的 一 个 最 重要 的 分 支 即 语言 教学 法 。 自 从 现代 语言 学 以 科学 的 姿态 出 
现 以 后 ,外 语 教学 法 日 新 月 异 日 益 兴盛 ,认为 通过 科学 的 方法 外 语 学 习 
会 变 得 便捷 的 看 法 深入 人 心 ,外语 教学 法 的 一 些 观念 和 方法 早 成 了 大 
家 习以为常 的 事 了 ,即使 从 没有 进修 过 应 用 语言 学 和 外 语 教学 法 课程 
的 教师 也 免不了 受 这 些 观念 和 方法 的 影响 。 英 国 经 济 学 家 凯恩斯 曾经 
说 过 一 名 很 有 名 的 话 来 表达 理论 和 实践 的 关系 ,他 说 :“ 所 有 那些 自 认 
为 是 务实 的 ,不 受 任何 抽象 理论 影响 的 人 ,实际 上 是 在 盲从 某 个 早已 死 
去 的 经 济 学 家 。” 在 外 语 教学 中 也 存在 着 同样 的 情形 , 许多 以 为 只 赁 自 
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己 经 验 在 教 外 语 的 教师 实际 上 在 自己 的 教学 活动 中 是 在 无 意识 地 跟从 
着 某 些 流行 的 教学 法 ,但 是 由 于 对 这 些 教学 法 没有 理论 上 的 认识 ,实践 
中 常常 缺乏 理性 的 判断 力 和 有 效 的 应 用 ,这 经 常 导 致 了 教学 资源 的 浪 
费 和 效率 的 低下 ,因此 ,外 语 教师 有 必要 提高 方法 论 的 自觉 性 ,深入 了 
解 外 语 教学 法 形成 及 发 展 的 原因 和 基础 ,以 便 我 们 能 够 合理 地 选择 和 
运用 现代 教学 法 的 资源 。 


1. 外语 教 学 法 的 演变 


自从 外 语 教学 法 成 为 应 用 语言 学 家 们 研究 的 重要 课题 以 来 ,专家 
们 已 经 发 展 和 推行 出 了 数量 繁多 的 各 种 外 语 教学 法 ,在 过 去 的 一 个 多 
世纪 里 ,外 语 教师 们 在 教室 里 试行 过 许多 不 同 种 类 的 教学 法 。 我 们 在 
这 里 简要 地 回顾 一 下 一 些 主要 的 教学 法 的 内 涵 及 其 发 展 历史 。 

人 们 习惯 于 把 现代 以 前 的 外 语 教学 法 统称 为 “语法 翻译 法 ”, 这 样 
的 名 称 有 其 合理 的 地 方 ,但 是 我 们 在 使 用 这 个 名 称 时 必须 记 住 ,和 现代 
流行 的 各 种 教学 法 不 一 样 ,语法 翻译 法 并 不 是 一 个 具有 自己 的 理论 基 
础 和 一 整套 严格 规定 的 教学 程序 的 教学 法 ,而 且 , 这 个 名 称 涵盖 了 几 个 
世纪 里 无 数 个 外 语 教师 的 经 验 性 的 教学 实践 ,因此 在 实际 的 教学 过 程 
中 内 容 和 方法 上 的 区 别 肯 定 是 很 大 的 。 

大 致 地 说 来 ,语法 翻译 法 主要 是 用 于 教授 拉丁 语 和 和 希腊 语 这 样 的 
古典 语言 ,因为 这 些 古 典 语言 是 死 语 言 ,教学 完全 是 围绕 经 典 作家 的 名 
作 进行 的 ,目的 是 使 学 生 获 得 阅读 、 理 解 和 写作 古典 语言 文本 的 能 力 。 
因为 这 些 古 典 语言 都 具有 繁复 的 词法 结构 ,教学 的 重点 也 就 放 在 语法 
规则 的 记忆 和 练习 上 ,做 这 些 语法 练习 本 身 被 认为 具有 很 大 的 教育 意 
义 , 因 为 它 能 够 训练 学 生 的 思维 能 力 ,锻炼 智力 的 严谨 性 和 规范 性 。 也 
因为 学 习 这 些 古 典 语言 的 学 生 的 母语 (英语 法语、 意大利 语 、 德 语 等 ) 
基本 上 都 是 这 些 古 典 语 言 的 亲缘 语 ,基本 词汇 和 语法 结构 上 相似 性 很 
大 ,因此 可 以 很 方便 地 通过 翻译 来 掌握 古典 语言 。 所 以 在 西方 传统 的 
外 语 教学 中 ,语法 和 翻译 一 般 都 占 了 很 重要 的 位 置 , 这 也 是 为 什么 人 们 
把 传统 外 语 教学 统称 为 语法 翻译 法 的 原因 。 

语法 翻译 法 现在 有 一 个 坏 名 声 ,几乎 所 有 现代 的 语言 教学 法 都 以 
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批判 语法 翻译 法 开始 的 ,语法 翻译 法 几乎 成 了 不 科学 和 无 效率 的 同 
义 词 。 

作为 对 语法 翻译 法 的 根本 性 革新 而 出 现 的 教学 法 是 19 世纪 下 半 
叶 出 现 的 直接 教学 法 。 一 般 认 为 这 是 第 一 个 有 意识 地 设计 并 推行 的 科 
学 的 语言 教学 法 ,德国 教育 家 伯 利 兹 是 这 个 教学 法 最 有 名 的 推广 者 。 
直接 教学 法 和 传统 教学 法 最 大 的 区 别 在 于 直接 法 将 学 习 外 语 和 学 习 母 
语 进行 比较 ,努力 给 学 生 创造 像 学 母语 那样 的 学 习 条 件 和 环境 。 以 这 
样 的 考虑 ,翻译 和 语法 当然 尽 可 能 地 被 排除 出 去 ,要 求学 生 在 全 外 语 的 
环境 下 ,尽量 不 通过 母语 的 中 介 直 接 接触 和 吸收 外 语 。 

到 了 20 世纪 的 中 期 ,从 美国 开始 兴起 了 一 个 新 的 外 语 教学 法 , 称 
为 听 说 教学 法 。 这 个 教学 法 是 在 美国 结构 主义 语言 学 的 指导 下 发 展 起 
来 的 , 它 的 理论 基础 更 加 坚实 ,是 一 个 真正 的 应 用 语言 学 的 结果 。 这 个 
教学 法 在 教学 材料 上 根据 的 是 结构 主义 对 语言 的 形式 分 析 ,在 教学 方 
法 上 则 是 根据 心理 语言 学 当时 的 观念 。 这 个 教学 法 在 世界 上 流行 得 非 
常 广泛 。 

到 了 20 世纪 的 70 年 代 ,世界 上 应 用 语言 学 的 发 展 突飞猛进 ,教学 
法 研究 成 了 一 个 成 熟 的 独立 的 学 科 , 研 究 者 们 提出 了 许多 新 的 教学 法 ， 
他 们 或 者 强调 语言 的 交际 功能 ,或 者 强调 人 的 思维 和 情感 在 语言 发 展 
中 的 基本 作用 。 以 前 者 为 基本 出 发 点 的 有 交际 教学 法 ,情景 教学 法 , 任 
务 中 心 教 学 法 ;以 后 者 为 基本 出 发 点 的 有 建议 学 习 教 学 法 ,团体 学 习 教 
学 法 ,上 暗示 教学 法 ,沉默 教学 法 ,完全 体格 反应 教学 法 ,以 及 认 知 教学 法 
等 等 。 这 些 教学 法 中 有 些 被 介绍 并 应 用 到 中 国 的 外 语 教 学 中 来 ,并 且 
得 到 相当 广泛 的 推广 ,例如 交际 法 和 情景 教学 法 ,有 些 则 很 少 在 中 国 实 
践 过 ,例如 暗示 教学 法 和 沉默 教学 法 。 上 述 的 这 些 教学 法 还 都 是 比较 
著名 和 影响 大 的 ,20 世纪 下 半 叶 以 来 在 西方 国家 里 提出 并 进行 过 实验 
的 教学 法 其 实 远 不 止 这 几 种 ,全 部 计算 起 来 ,试验 过 的 教学 法 总 共 大 约 
有 数 百 种 之 多 ,这 充分 表明 了 教学 法 研究 所 受 的 重视 和 研究 者 的 创新 
意识 。 应 用 语言 学 家 们 推出 如 此 之 多 的 教学 法 ,这 既是 一 件 好 事 , 使 教 
育 者 在 制定 教学 纲要 时 有 很 大 的 选择 余地 ,同时 也 不 免 让 人 产生 疑问 ， 
为 什么 会 有 这 么 多 的 教学 法 ? 这 些 不 同 的 教学 法 是 根据 什么 样 的 原 
理 , 为 了 什么 样 的 目的 发 明 出 来 的 呢 ? 
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2. 主导 教学 法 发 展 的 几 个 因素 


大 体 来 说 ,每 种 教学 法 在 推出 之 时 , 创 导 者 总 是 要 说 ,过 去 已 有 的 
所 有 各 种 教学 法 都 没有 正确 理解 语言 的 本 质 和 语言 习 得 的 机 制 , 因 此 
学 习 外 语 事倍功半 ,现在 我 们 真正 了 解 了 语言 的 根本 是 什么 和 懂得 了 
外 语 学 习 的 实际 过 程 ,所 以 我 们 的 新 教学 法 将 是 一 个 突破 。 除 去 因 推 
广 的 需要 而 必须 夸大 其 辞 以 外 ,外 语 教学 法 的 设计 和 构成 总 是 被 说 成 
是 纯 科 学 思辩 的 结果 :研究 者 观察 和 分 析 外 语 习 得 的 事实 ,从 中 总 结 或 
推导 出 规律 来 ,按照 所 发 现 的 科学 规律 设计 出 合理 的 教学 法 来 。 但 是 ， 
如 果 我 们 仔细 分 析 一 下 各 种 教学 法 的 内 涵 及 其 发 明 的 条 件 , 我 们 可 以 
看 到 有 许多 外 在 的 因素 和 条 件 影响 甚至 规定 着 外 语 教学 法 的 产生 。 大 
体 来 说 ,以 下 几 个 因素 影响 甚至 决定 着 教学 法 产生 。 

A. 流行 的 语言 学 理论 的 影响 : 教学 法 研究 属于 应 用 语言 学 的 领 
域 ,而 应 用 语言 学 本 身 还 没有 获得 理论 上 的 独立 性 ,这 就 是 说 ,应 用 语 
言 学 至 今 的 定位 还 是 将 已 有 的 语言 学 理论 运用 于 实用 目的 上 去 。 到 目 
前 为 止 ,理论 的 流向 还 是 单 向 的 ,总 是 先是 理论 语言 学 中 发 展 出 了 什么 
学 说 ,然后 输出 到 了 应 用 语言 学 ,成 为 一 个 新 的 教学 流派 的 理论 基础 。 
但 是 却 没 有 相反 的 流动 ,还 没有 看 到 从 教学 实践 中 提升 出 的 理论 观念 
影响 理论 语言 学 的 发 展 的 事例 。 

由 于 这 样 的 理论 流向 定式 ,许多 风行 一 时 的 教学 法 的 产生 实际 上 
是 语言 学 理论 时 尚 的 衍生 物 ,并 不 是 教学 实践 中 总 结 出 来 的 产物 。20 
世纪 50 年 代 后 兴起 的 听 说 教学 法 以 句 型 操练 为 其 主要 的 教学 内 容 ,这 
完全 来 自 于 当时 占 主 导 地 位 的 结构 主义 语言 学 理论 对 语言 的 基本 观 
念 ,所 采用 的 操练 方法 也 是 建立 在 结构 主义 语言 学 的 心理 学 基础 行为 
主义 上 的 ,认为 语言 知识 也 只 能 是 通过 刺激 一 反应 机 制 建 立 起 来 。 等 
到 生成 语法 推翻 了 结构 主义 的 主导 地 位 而 成 了 新 的 语言 学 理论 范式 
后 ,机 械 操练 的 教学 法 受到 了 严厉 的 批评 ,教学 法 专家 们 转 而 开发 以 深 
层 结构 和 转换 规则 为 中 心 的 教学 大 纲 , 并 且 在 教学 观念 上 以 发 展 学 习 
者 内 在 的 语言 能 力 为 基本 出 发 点 。 等 到 语 用 学 大 为 流行 时 ,语言 越 来 
越 被 看 作 是 一 个 人 和 人 之 间 交 往 的 规范 系统 。 应 用 语 用 学 理论 ,我 们 
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就 有 了 交际 教学 法 和 情景 教学 法 等 。20 世纪 80 年 代 以 后 认 知 语言 学 
大 行 其 道 ,在 中 国 和 海外 都 热 了 一 阵 ,跟着 这 个 风潮 ,出 现 了 认 知 教学 
法 ,讲究 培养 学 生 的 隐喻 能 力 和 概念 的 流利 。 

从 最 早 的 听 说 法 到 最 新 的 认 知 教学 法 ,教学 法 的 演变 显然 是 受 着 
语言 学 理论 风向 转移 的 摆布 ,大 体 上 并 不 是 根据 教学 实践 中 发 现 的 问 
题 来 决定 其 基本 的 理论 取向 的 。 从 当代 语言 学 发 展 的 历史 我 们 知道 ， 
语言 学 理论 发 展 的 驱动 力 既 不 是 来 自 于 对 二 语 习 得 过 程 的 关注 ,也 不 
以 二 语 习 得 为 其 探索 的 目的 ,而 且 当代 语言 学 理论 的 变换 非常 之 快 ,由 
此 造成 了 我 们 现 有 的 各 种 教学 法 的 理据 常常 并 不 充分 。 

B. 外 语 教学 法 的 目的 好 像 很 明确 , 即 教会 学 习 者 一 门 外 语 ,因此 
在 不 同 的 教学 法 之 间 应 该 能 明确 地 分 出 高 下 来 的 ,能 够 以 最 高 的 效率 
达到 这 个 目的 的 教学 法 就 是 最 好 的 教学 法 了 。 但 是 实际 上 情况 并 不 是 
这 么 简单 ,因为 即使 是 为 了 掌握 一 门 外 语 ,由 于 语言 使 用 的 范围 之 广 
阔 , 具 体 的 目的 还 是 可 以 有 相当 大 的 差异 的 ,因此 并 不 存在 测定 教学 法 
的 唯一 尺度 。 语 法 翻译 法 一 直 备 受 指责 ,批评 者 指出 用 这 个 教学 法 教 
出 的 学 生 缺 乏 以 口语 交流 的 能 力 ,殊不知 口语 交流 能 力 本 不 是 这 个 教 
学 法 的 目的 所 在 。 旧 时 代 采 用 语法 翻译 法 的 教师 教 拉 丁 语 和 希腊 语 的 
目的 是 赋予 学 生 古 典 文化 的 修养 ,并 通过 复杂 的 语法 规则 来 对 学 生 进 
行 智力 上 的 训练 ,就 这 个 实际 目的 来 说 ,语法 翻译 法 并 没有 太 令 人 失望 
的 表现 。 听 说 教学 法 的 出 现 也 是 为 了 满足 一 个 特定 的 目的 。 听 说 法 起 
源 于 第 二 次 世界 大 战 期 间 美国 军队 的 外 语 培 训 项 目 ,当时 美国 将 要 派 
出 大 批 军 人 奔赴 太平 洋 战 场 与 日 本 决战 ,为 了 完成 战争 任务 ,美国 军人 
必定 要 和 敌 军官 兵 对 话 以 及 和 当地 居民 打交道 ,因此 需要 培养 这 些 军 
人 外 语 能 力 ,而 且 是 口语 的 交流 能 力 ,自然 , 听 说 就 成 了 对 美军 官兵 进 
行 外 语 教学 的 重点 , 听 说 教学 法 即 是 因 了 这 个 特定 目的 而 产生 的 。 战 
后 世界 的 商业 和 旅游 业 飞 速 发 展 ,大 量 的 为 完成 日 常 的 或 职业 目的 的 
跨国 跨 语种 交往 日 益 频繁 ,外 语 教 学 有 了 新 的 需要 ,教学 法 也 随 之 有 了 
新 的 变化 ,情景 教学 法 ,任务 中 心 教学 法 等 应 运 而 生 , 目 的 是 适合 实用 
的 需要 ,让 学 生 能 马上 使 用 课堂 上 学 的 话语 。 近 年 来 ,不 同文 化 之 间 的 
冲突 和 理解 成 了 大 家 关注 的 热点 ,因此 就 出 现 了 以 文化 为 中 心 的 教学 
法 。 为 不 同 的 学 习 目 的 而 设计 不 同 的 教学 法 是 很 正常 的 做 法 ,但 是 我 
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们 因此 也 需要 明白 ,我 们 应 该 根据 其 要 达到 的 目的 来 衡量 教学 法 的 优 
劣 ,并 没有 判断 教学 法 高 低 好 坏 的 绝对 标准 ,适合 培养 商务 人 员 的 外 语 
教学 法 并 不 适合 培养 文学 翻译 人 才 。 只 有 相对 某 类 对 象 和 目的 有 效 的 
教学 法 ,没有 放 之 四 海 而 皆 高 效 的 教学 法 。 

C. 外 语 教 学 法 的 演变 还 在 相当 程度 上 受 着 技术 手段 发 展 的 驱动 ， 
这 是 应 用 语言 学 学 者 们 在 他 们 的 论述 中 一 般 都 不 涉及 到 的 ,但 是 实际 
上 这 是 一 个 起 着 相当 大 作用 的 因素 ,外 语 教 学 的 专家 们 为 他 们 的 新 教 
学 法 寻找 理论 基础 ,为 特定 的 目的 设计 合适 的 方法 ,但 是 这 一 切 都 是 需 
要 运用 技术 手段 来 实现 的 。 往 往 情况 恰好 从 技术 开始 的 ,因为 有 了 某 
种 新 的 技术 手段 ,专家 们 就 利用 它 来 设计 新 的 教学 法 ,理论 考虑 倒 还 是 
后 来 发 展 出 来 的 。 很 显然 ,如 果 没 有 录音 机 的 发 明和 普及 ,不 可 能 有 听 
说 教学 法 在 全 世界 的 推广 ;如 果 没 有 录像 机 ,情景 教学 法 不 大 可 能 有 这 
么 广泛 的 运用 ;现代 语言 实验 室 的 装备 从 根本 上 改变 了 外 语 教学 的 方 
法 ,这 是 技术 发 展 导致 的 结果 ,并非 应 用 语言 学 理论 研究 的 成 果 。 电 脑 
和 网 络 的 发 展 导致 了 一 系列 新 的 计算 机 辅助 外 语 教学 法 的 出 现 , 再 清 
楚 不 过 地 表明 了 新 技术 对 教学 法 更 新 所 起 的 决定 性 作用 ,因为 计算 机 
辅助 教学 法 的 产生 并 不 是 源 自 于 语言 学 理论 上 的 什么 新 的 学 说 ,也 不 
是 社会 上 出 现 了 什么 新 的 外 语 需求 ,完全 是 因为 教育 者 要 利用 电脑 网 
络 的 强大 功能 来 为 外 语 教 学 服务 。 


3. 正确 评估 外 语 教学 法 的 作用 


教学 法 的 发 展 日 新 月 异 ,研究 外 语 教学 法 的 专家 队伍 也 日 益 庞大 。 
为 了 提高 外 语 教学 的 水 平和 加 强 外 语 教学 的 科学 性 ,改进 外 语 教学 法 
也 是 非常 必要 的 。 但 是 ,我 们 同时 必须 保持 清醒 的 头脑 ,对 自 19 世纪 
以 来 外 语 教学 法 发 展 的 成 果 及 其 实际 功效 有 一 个 客观 的 评估 。 许 多 新 
教学 法 的 倡导 者 所 预言 的 外 语 教学 上 的 突破 并 没有 出 现 , 从 来 没有 什 
么 神奇 的 短期 内 就 能 使 人 掌握 一 门 外 语 的 最 佳 教学 法 。 经 过 这 么 多 年 
的 尝试 和 创新 ,在 发 展 出 了 这 么 多 的 外 语 教学 法 以 后 ,对 所 有 的 成 年 人 
来 说 ,学 习 外 语 依然 还 是 一 个 困难 而 漫长 的 过 程 ,学 习 失 败 也 总 是 经 常 
的 事 。 更 令 人 难堪 的 一 个 事实 是 ,在 外 语 教学 法 和 教学 成 果 之 间 似 乎 
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没有 很 强 的 相关 性 ,有 人 曾经 做 过 一 百 个 多 个 对 比 研究 , 发 现 采用 不 
同 的 教学 法 教 出 来 的 学 生 所 取得 的 成 绩 没 有 什么 明显 的 差别 。 还 有 ， 
尽管 所 有 的 研究 者 都 否定 语法 翻译 法 ,指出 这 个 旧 教学 法 弊病 重重 , 认 
为 那 是 落后 的 前 科学 时 代 的 产物 ,然而 大 家 又 都 衷心 钦佩 过 去 时 代 的 
那些 语言 大 师 的 外 语 水 平 , 在 不 音 赞 词 的 同时 忘记 了 这 些 大 师 都 是 用 
语法 翻译 法 学 习 外 语 的 。 

为 什么 会 有 这 样 一 个 期 望 和 结果 不 配合 的 情况 呢 ? 或 许 是 因为 我 
们 的 理论 还 不 完善 ,至 今 还 没有 一 种 二 语 习 得 理论 能 够 完全 地 说 明 外 
语 学 习 过 程 的 所 有 方面 和 解释 影响 学 习 结果 的 所 有 因素 ,有 不 少 语言 
学 家 现在 还 认为 成 年 人 能 够 学 习 和 掌握 外 语 这 件 事 本 身 是 一 个 谜 ;或 
许 是 因为 我 们 所 拥有 的 教学 技术 手段 还 不 够 有 力 , 尚 不 够 帮助 我 们 有 
效 地 克服 学 习 的 困难 。 更 有 可 能 的 是 ,现代 认 知 心理 学 关于 语言 的 一 
些 基本 看 法 是 对 的 ,先天 具有 的 语言 能 力 在 实现 为 母语 后 已 经 把 语言 
形式 的 基本 参数 位 置 固定 了 ,因此 必然 地 使 学 习 第 二 门 语言 变 得 相当 
困难 。 而 且 ,不 管 你 信奉 什么 样 的 语言 学 理论 ,不 管 你 采用 什么 样 的 教 
学 法 ,外 语 学 习 总 是 受 一 些 基本 的 事实 影响 ,总 是 存在 着 一 些 常识 性 的 
现象 : 记忆 力 不 同 的 和 对 语音 分 辩 力 不 同 的 学 习 者 的 学 习 效率 有 差异 
的 ,记忆 力 较 强 的 和 听觉 较 敏锐 的 学 习 者 的 外 语 学 习 成 绩 总 是 要 好 一 
些 ; 同 时 ,不 管 是 以 什么 样 的 方法 学 习 , 学 习 者 的 动机 和 目的 起 着 重要 
的 作用 ,目的 明确 动机 有 力 的 学 习 者 总 会 学 的 好 一 点 ;还 有 ,学 习 者 在 
学 外 语 时 期 和 以 这 种 外 语 为 母语 的 人 以 及 原文 材料 的 接触 量 大 小 也 有 
重要 影响 ,接触 得 多 且 频 繁 的 学 习 者 总 是 能 够 学 得 更 好 更 快 一 点 。 不 
管 你 选用 的 教学 法 是 以 句 型 为 主要 教学 内 容 的 还 是 以 交际 能 力 为 目标 
的 ,没有 一 个 教学 法 能 抹 笋 这 些 因素 的 作用 ,同时 ,很 明显 ,也 没有 一 种 
教学 法 是 在 任何 情况 下 对 任何 人 都 有 效 的 。 所 有 这 些 都 说 明 ,我 们 既 
要 继续 发 展 和 创造 更 好 的 教学 法 ,以 促进 外 语 教学 事业 ,但 是 也 要 对 每 
种 教学 法 的 局 限 性 有 一 个 清醒 的 认识 ,外 语 教学 从 本 质 上 来 说 必定 是 
一 个 充满 困难 的 过 程 ,不 会 有 什么 使 你 轻松 学 会 外 语 的 革命 性 的 教学 
法 ,关键 的 问题 是 教育 者 要 学 会 正确 运用 现 有 的 或 将 来 的 各 种 教学 法 。 
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4. 有 效 地 使 用 外 语 教学 法 


外 语 教师 在 课堂 上 进行 教学 活动 时 必定 要 讲究 教学 法 ,不 然 的 话 
我 们 的 教学 活动 就 会 是 很 言 目 的 ,但 是 我 们 同时 必须 懂得 驾驭 教学 法 ， 
而 不 是 被 教学 法 的 时 尚 所 左右 。 事 实 上 ,有 经 验 的 教师 都 会 采取 综合 
的 和 折 中 的 办 法 , 决 不 相信 某 种 单一 的 教学 法 能 够 解决 所 有 的 教学 问 
题 ,而 是 以 实事 求 是 的 和 实用 主义 的 态度 ,扬长避短 ,有 效 地 使 用 现 有 
的 教学 法 提供 的 手段 ,以 达到 教学 目的 。 一 个 称职 的 教师 应 懂得 和 掌 
握 几 种 不 同 的 教学 法 ,而 正确 使 用 教学 法 的 方法 是 采用 多 样 的 灵活 的 
方法 , 即 根据 不 同 的 教学 对 象 和 不 同 的 学 习 条 件 和 目的 来 选用 最 合适 
的 教学 法 。 

最 重要 的 是 我 们 要 理解 各 种 教学 法 的 出 发 点 。 大 体 上 说 来 ,我 们 
可 以 把 现 有 的 教学 法 分 为 两 大 类 : 重视 语言 形式 的 习 得 的 和 重视 语言 
功能 的 习 得 的 。 前 一 类 的 教学 法 注重 语言 规则 的 教授 和 练习 ,在 其 教 
学 内 容 中 很 注意 语言 现象 的 范畴 划分 ,各 类 语法 规则 的 内 在 逻辑 关联 ， 
学 习 程序 的 循序 渐进 和 语言 形式 的 记忆 和 掌握 ;后 一 类 的 教学 法 则 相 
反 ,注重 围绕 具体 的 实际 交际 任务 来 组 织 教 学 ,在 让 学 生 在 完成 交际 任 
务 和 实施 交际 功能 的 过 程 中 学 会 外 语 ,也 就 是 说 从 直 奔 语言 本 身 的 目 
的 来 达到 学 习 语 言 的 目的 。 

这 两 类 教学 法 的 创 导 者 都 认为 自己 对 二 语 习 得 的 理解 是 唯一 正确 
的 。 注 重 语言 形式 的 学 派 相 信 , 学 习 外 语 就 是 学 习 外 语 的 表达 手段 ,如 
果 没 有 先 掌握 语言 手段 ,怎么 就 能 达到 交际 的 目的 呢 ? 而 要 掌握 语言 
手段 ,就 必须 按照 这 些 手 段 的 特点 来 组 织 教 学 活动 ;讲究 交际 功能 的 学 
派 则 认为 ,语言 本 来 就 是 为 了 交际 的 ,只 有 从 交际 功能 出 发 才 会 使 学 生 
迅速 地 掌握 语言 ,如 果 把 精力 花费 在 语言 规则 的 学 习 上 ,学 生 常 常会 学 
了 好 久 还 不 懂 怎 样 在 异国 的 火车 站 问 个 讯 或 买 张 票 。 教 学 法 专家 们 往 
往 会 各 执 一 端 ,互相 批评 ,形成 现在 外 语 教学 法 百家争鸣 的 局 面 ,问题 
是 在 这 样 的 局 面 里 实际 的 外 语 教育 者 要 避免 门户 之 见 的 影响 。 

其 实 ,从 学 习 外 语 的 实践 来 看 ,这 两 个 学 派 的 理论 都 有 理 , 并 不 像 
表面 看 来 的 那样 对 立 , 因 此 外 语 教育 者 对 哪 一 家 理论 都 不 能 忽视 。 心 
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理 语言 学 的 一 项 研究 ( Griggs et al, 2002) 表明 ,语言 的 学 习 及 其 运用 涉 
及 两 个 方向 上 的 心理 活动 ,一 是 所 谓 的 “ 自 上 向 下 "的 活动 , 即 为 解决 
一 个 实际 的 总 体 的 交际 任务 ,人 的 心理 思维 开始 向 下 探索 ,寻找 和 选择 
合适 的 语言 形式 和 进行 细节 上 的 程序 安排 来 达到 交际 目的 ;一 是 所 谓 
的 “ 自 下 向 上 ”的 心理 思维 活动 , 即 从 具体 的 语言 材料 出 发 ,根据 其 形 
式 特点 或 语言 规则 ,联系 到 它们 可 能 的 交际 功能 ,应 用 于 整体 的 交际 活 
动 中 去 以 完成 某 个 交际 任务 。 在 我 们 使 用 或 学 习 语言 的 过 程 中 ,我 们 
的 心智 不 停 地 进行 着 这 个 双向 互动 的 过 程 。 任 何 一 个 外 语 教学 法 ,如 
果 只 注意 培养 和 强化 一 个 方向 上 的 心智 活动 而 忽视 另 一 个 方向 上 的 活 
动 , 那 都 是 有 缺陷 的 。 这 也 是 为 什么 成 功 的 外 语 教师 都 是 在 教学 法 方 
面 博采众长 ,兼顾 形式 和 功能 ,不 拘泥 于 一 家 一 派 的 做 法 。 


5. 避免 为 技术 而 技术 的 倾向 


从 以 上 的 论述 我 们 可 以 明白 ,在 我 们 制订 教学 计划 时 ,不 能 因为 某 
个 二 语 习 得 理论 的 流行 而 盲目 跟风 ,也 不 能 因为 某 种 教学 法 的 新 颖 而 
立刻 采纳 推广 。 教 学 法 的 适用 性 必须 根据 具体 的 对 象 ,条 件 和 教学 目 
的 而 得 到 评估 ,需要 避免 的 是 为 理论 而 理论 或 者 为 技术 而 技术 的 做 法 。 
这 里 有 一 个 很 好 的 例子 , 即 PPT 投影 在 教学 中 的 使 用 。 基 于 电脑 的 
PPT 投影 确实 有 它 的 优点 :直观 ,生动 ,音像 结合 ,制作 方便 等 等 。 但 是 
人 们 常常 忘记 ,这 说 到 底 只 是 一 个 技术 手段 , 它 能 为 一 定 的 教学 方法 
服务 ,但 是 并 不 是 可 以 为 所 有 的 教学 目的 服务 的 。 现 在 有 不 少 学 校 将 
PPT 投影 的 使 用 作为 教学 改革 的 一 个 指标 来 评估 老师 的 教学 ,使 用 
PPT 的 教师 受到 加 分 鼓励 ,没有 使 用 PPT 的 老师 则 被 认为 落后 了 ,没有 
跟 上 教学 法 革新 的 潮流 。 然 而 教学 实践 显示 ,PPT 这 个 技术 手段 并 不 
是 一 定 就 能 带 来 更 好 的 教学 效果 ,也 未 必 适 合 于 各 种 不 同 的 教学 法 。 
据 第 一 线 的 教师 反映 ,大 力 推广 使 用 这 个 技术 手段 常常 会 出 现 一 些 不 
良 后 果 ,例如 :把 图 像 演示 的 效果 当 作 教学 的 目的 来 追求 ,忘记 了 PPT 
只 不 过 是 一 个 工具 ,必须 结合 在 适当 的 教学 法 中 才 真正 有 效 ; 当 电脑 和 
投影 屏幕 代替 了 黑板 后 ,老师 常常 把 教学 的 一 切 内 容 都 安排 在 PPT 的 
图 片 和 视频 里 ,没有 时 间 也 没有 空间 留 给 教师 和 学 生 之 间 的 互动 ;教师 
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误 以 为 PPT 投影 的 演示 可 以 取代 对 学 生 的 训练 ,老师 把 精力 都 花 在 准 
备 和 照 读 PPT 的 内 容 上 ,没有 功夫 对 学 生 提问 和 要 求学 生 解 决 问题 ， 
也 没有 根据 学 生 的 表现 和 课 内 讨论 的 发 展 进行 即兴 的 发 挥 了 ; 由 于 
PPT 的 演示 和 讲述 占 了 教学 的 全 部 时 间 , 教 师 往 往 会 忽视 讲述 后 的 复 
习 和 检查 。 总 而 言 之 ,就 像 任 何 新 技术 一 样 ,盲目 推广 PPT 只 会 带 来 
进步 的 假象 ,并 不 能 真正 促进 外 语 教学 的 发 展 。 


外 语 教学 法 研究 是 一 门 实用 的 学 科 , 惟 其 实用 ,所 以 能 一 直 受 着 实 
践 的 检测 和 推动 而 不 致 像 一 些 纯 理 论 研究 那样 喃 人 虚妄 无 稽 的 境地 。 
本 文 尝试 着 对 外 语 教学 法 的 本 质 ,基础 及 其 实用 性 进行 一 些 思考 ,为 的 
是 教学 法 的 研究 者 们 和 使 用 者 们 对 教学 法 的 发 展 及 其 效用 保持 一 个 清 
醒 的 认识 ,期 望 以 此 能 为 开拓 我 国 的 外 语 教学 改革 的 新 思路 作 些 微 
贡献 。 


参考 文献 


1] Brown, H. D., 1994, Teaching by Principles; An Interactive Approach to Language 
Pedagogy, Prentice Hall Regents, reprint 2001, 北京 :外 语 教学 和 研究 出 版 社 . 

2] Desmet, P., 2006, L’enseignement/apprentissage des langues à l'ère du numérique : 
tendances récentes et défis, Revue française de linguistique appliquée. 

3] Griggs, P., R. Carol et P. Bange, 2002, La dimension cognitive dans 
l'apprentissage des langues étrangères, Revue française de linguistique appliquée, 
volume VII. 

4] Larsen-Freeman, D., 1986, Techniques and Principles in Language Teaching, New 
York: Oxford University Press. 

5] Richards, J. and Th. Rodgers, 1986, Approaches and Methods in Language 
Teaching, New York: Cambridge University Press. 


+ 222- 


外 语 学 科 的 定位 及 其 发 展 前 景 


大 学 里 设立 教授 外 语 的 系 是 全 世界 普遍 的 现象 ,不 分 中 外 ,只 是 西 
方 很 少 有 将 各 种 不 同 的 外 语 都 集合 在 一 个 系 里 进行 管理 的 ,他 们 大 多 
是 一 个 或 几 个 邻近 语种 为 一 个 独立 的 系 。 而 中 国 的 大 学 里 ,即使 现在 
大 多 是 一 个 语种 一 个 系 ,但 是 它们 一 般 并 不 独立 ,都 是 属于 同一 个 外 语 
学 院 ,只 是 过 去 的 外 语系 更 名 为 院 而 已 ,或 者 外 语 学 院 更 名 为 大 学 。 在 
这 种 管理 模式 背后 有 着 这 样 一 个 观念 , 即 外语 构 成 了 一 个 独立 自主 的 
学 科 , 在 国家 的 学 科目 录 里 也 更 明确 地 体现 了 这 样 一 种 学 科 划分 观念 ; 
外 语 是 一 种 学 科 。 如 果 看 到 在 1949 年 之 前 中 国 没有 专门 的 外 语 学 院 
(除了 一 些 有 特定 目的 的 外 语 专科 学 校外 ) ,欧美 一 般 也 没有 只 教授 外 
语 的 高 等 学 府 , 那 么 我 们 可 以 明白 专门 的 外 语系 和 外 语 学 院 是 建国 后 
新 的 高 教 指导 思想 的 产物 ,在 这 个 高 等 教育 思想 的 指导 下 ,职业 而 不 是 
学 科 成 了 高 等 教育 组 织 的 划分 原则 。 我 们 有 水 产 学 院 ,海运 学 院 ,铁道 
学 院 以 及 外 语 学 院 。 铁 道学 院 是 培养 铁路 建设 者 和 运行 者 ;外 语 学 院 
则 相应 地 培养 外 语 工作 人 员 , 即 翻译 或 外 语 教师 ,最 终 是 翻译 。 水 产 学 
院 里 教授 生物 学 ,是 因为 这 门 学 科 的 知识 对 提高 水 产 产量 有 用 ;外 语 学 
院 里 教授 英国 文学 ,是 因为 一 个 好 的 翻译 应 该 有 广博 的 文化 知识 。 很 
明显 ,1949 年 以 后 外 语 院 系 的 建立 和 运行 不 是 建立 在 学 科 划 分 的 学 理 
基础 上 的 ,这 和 历史 系 或 哲学 系 不 一 样 。 

但 是 ,新 时 期 以 来 ,发 展 学 术 提 高 学 术 水 平成 了 全 国 高 校 奋斗 的 目 
标 , 学 科 建 设 是 所 有 高 校 领导 的 首要 任务 ,外 语 院 系 也 被 置 于 和 历史 系 
或 哲学 系 一 样 的 轨道 上 来 进行 学 科 建 设 ,发 展 外 语 学 科 成 了 外 语 院 系 
当然 的 使 命 。 然 而 ,外 语 学 科 应 该 怎么 样 来 定义 呢 ? 更 尖锐 地 说 ,有 没 
有 外 语 学 科 这 样 一 个 学 科 呢 ? 

历史 学 和 哲学 有 一 个 界限 明确 的 研究 对 象 ,这 个 对 象 有 它 的 诞生 
成 长 和 兴盛 衰落 的 过 程 ,有 属于 它 和 不 属于 它 的 范围 。 语 言 则 不 一 样 ， 
如 果 把 语言 的 形式 ,表达 的 意义 和 可 能 的 使 用 全 部 考虑 进去 ,这 就 是 整 
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个 文化 整个 社会 了 。 除 了 外 语 这 个 “外 " 字 的 限定 外 , 外 语 学 科 , 如果 
有 这 样 一 个 学 科 的 话 , 其 对 象 实际 上 是 无 所 不 包 的 ,而 我 们 是 无 法 就 一 
个 无 所 不 包 的 对 象 建立 起 一 个 学 科 的 。 

当代 中 国 的 外 语 院 系 都 肩负 着 双重 的 任务 ,一 个 是 教授 外 语 ,一 个 
是 学 术 研究 ,前 者 是 职业 培训 的 工作 ,涉及 的 是 职业 市 场 的 需求 ;后 者 
是 学 问 的 探究 ,关联 的 是 学 科 的 发 展 。 没 有 一 个 外 语 院 系 可 以 忽视 两 
个 任务 中 的 任何 一 个 。 如 果 一 个 外 语 院 系 培养 的 学 生 外 语 水 平 不 过 
关 , 在 就 业 市 场 上 不 受 欢 迎 ,学校 的 生存 都 会 成 问题 ;如 果 一 个 院 系 里 
的 教师 们 的 学 术 成 果 不 丰 富 ,发 表 的 专著 论文 量 少 质 次 ,过 不 了 层 层 的 
评估 关 , 那 么 这 个 院 系 在 中 国 当前 的 大 学 体系 里 也 难以 生存 下 去 。 因 
此 对 中 国 的 外 语 院 系 来 说 ,两 者 都 不 可 偏 废 ,但 是 我 们 怎样 才能 兼顾 这 
两 个 方向 的 任务 呢 ? 

理想 的 情景 是 教学 促 科 研 , 科 研 带 教学 。 这 也 是 许多 学 校 的 管理 
人 员 提 出 的 口号 。 但 是 这 个 口号 在 其 他 学 科 的 院 系 里 有 实现 的 可 能 ， 
要 在 外 语 院 系 里 实施 则 会 遇 到 很 显然 的 困难 。 外 语 院 系 里 的 科研 基本 
上 集中 在 外 国文 学 和 语言 学 这 两 个 学 科 范 围 里 ,而 这 两 个 专业 的 研究 
成 果 很 少 能 传递 到 本 科 的 外 语 语 言 教学 课程 中 去 ,高 年 级 的 文学 课程 
和 语法 课程 一 般 只 涉及 文学 史 和 语言 学 的 一 些 基本 常识 , 谈 不 上 前 沿 
知识 的 探讨 ;而 教学 对 学 术 的 促进 更 是 微弱 ,新 时 代 外 语 教育 的 改革 普 
遍 向 外 语 + 专业 的 模式 演化 ,这 里 的 专业 当然 是 指 经 贸 之 类 的 实用 专 
业 , 这 样 更 加 拉 大 了 外 语 院 系 里 学 术 和 教学 之 间 的 距离 。 

外 语 院 系 教师 所 肩负 的 教学 和 科研 这 两 个 任务 之 间 的 巨大 不 同 在 
相当 程度 上 说 明了 为 什么 比较 起 人 文 社会 学 科 的 其 他 专业 来 说 外 语 院 
系 的 科研 成 果 比 较 薄弱 ,在 综合 性 大 学 里 一 般 都 处 于 科研 水 平 的 下 游 
的 乾 众 境地 。 因 为 外 语 院 系 的 教师 们 一 边 承担 着 繁重 的 语言 教学 任 
务 ,要 在 课 上 训练 初学 者 的 外 语 听 说 能 力 ,教会 他 们 怎样 用 英语 招呼 朋 
友 ; 一 边 要 申请 项 目 开 展 学 术 研究 ,在 课外 收集 材料 ,研读 文本 ,评论 英 
美 作 家 的 名 著 。 一 身 而 二 任 ,能 两 头 都 成 就 出 色 的 人 当然 不 会 很 多 , 因 
为 他 们 课 上 课 下 从 事 的 工作 的 学 术 关联 性 实在 不 大 。 反 观 人 文学 科 的 
其 他 专业 ,那里 的 教师 从 事 的 科研 教学 一 脉 相 承 ,对 学 生 讲授 的 和 自己 
课 后 研究 的 ,只 有 深浅 之 差 粗细 之 分 ,在 知识 系统 上 是 一 以 贯 之 的 。 目 
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前 中 国 的 大 学 里 外 语 院 系 的 老师 们 在 学 术 地 位 上 无 法 和 他 们 在 文史 哲 
院 系 里 的 同事 们 相 比 ,这 也 就 是 个 无 可 奈何 的 事实 了 。 

那么 ,在 外 语 学 科 的 改革 中 我 们 有 什么 办 法 可 以 扭转 这 种 教学 科 
研 两 重 天 的 局 面 呢 ? 

首先 我 们 要 为 外 语 学 科 进行 合理 的 定位 ,确立 适应 于 外 语 院 系 的 
教师 们 业务 发 展 的 学 术 领 域 。 正 如 前 文 所 述 ,外 语 院 系 以 语言 为 基本 
的 立足 点 ,但 是 语言 是 无 处 不 用 的 ,没有 一 个 外 语 院 系 的 专业 研究 对 象 
是 专属 于 外 语 院 系 的 学 科 的 。 外 语 院 系 与 语言 打交道 ,而 文学 是 语言 
最 高 级 的 表现 ,因此 外 语 院 系 传统 的 学 科 就 是 外 国文 学 ,这 在 很 长 时 间 
里 是 外 语 院 系 的 唯一 的 学 科 。 但 是 在 许多 中 文系 里 也 教授 并 研究 外 国 
文学 ,尽管 他 们 是 通过 译文 来 研究 的 ,研究 的 成 果 却 也 常常 相当 可 观 。 
外 语 院 系 以 语言 为 教授 内 容 , 当然 也 可 以 以 语言 为 研究 对 象 。20 世纪 
80 年 代 以 来 语言 学 渐渐 成 了 中 国外 语 院 系 的 一 个 重要 的 学 科 发 展 点 ， 
越 来 越 多 的 外 语 老师 以 语言 学 研究 为 他 们 的 专长 。 但 是 同样 的 ,在 中 
文 院 系 里 语言 学 也 是 一 门 重要 的 学 科 , 且 历史 悠久 传统 深厚 ,近年 来 中 
文系 里 新 的 一 代 语言 学 家 们 都 具有 了 浏览 外 文 资料 的 能 力 ,也 在 努力 
打破 汉语 语言 学 和 欧美 语言 学 在 理论 上 的 隔 闵 , 现 在 没有 一 个 外 语 院 
系 里 的 语言 学 家 可 以 声称 当代 语言 学 是 外 语 专 家 的 专属 领域 。 有 的 外 
语 院 系 的 教师 向 大 文化 的 方向 进行 学 科 拓展 ,以 外 语 所 属国 度 的 历史 
文化 或 社会 政治 问题 为 研究 领域 ,但 是 ,显然 在 历史 系 里 也 工作 着 研究 
那些 国家 的 历史 文化 的 专家 学 者 。 近 年 来 不 少 外 语 院 系 大 力 向 我 们 国 
家 社会 经 济 急 需 的 热门 学 科 发 展 ,或 者 在 外 语 院 校 里 创办 经 济 学 ,金融 
学 ,会 计 学 ,国际 贸易 学 ,传媒 学 等 等 专业 , 极 大 地 扩展 了 外 语 学 院 或 外 
语 大 学 的 学 科 范 围 。 可 是 ,这 些 学 科 很 难 被 称 为 是 外 语 学 科 , 尽 管 我 们 
可 能 在 我 们 的 院 校 里 用 外 语 来 教授 这 些 学 科 。 

在 这 样 的 情况 下 ,我 们 的 国家 学 科目 录 上 和 教育 部 学 科 管 理 体制 
中 所 单独 划 出 的 外 语 学 科 到 底 是 什么 呢 ? 在 过 去 封闭 的 年 代 里 ,外 语 
的 直接 运用 是 外 语 学 科 的 定位 标志 ,然而 考虑 到 英语 或 其 他 一 些 国际 
通用 语言 现在 已 经 被 所 有 其 他 学 科 广 泛 应 用 ,甚至 在 中 国 传统 的 那些 
所 谓 的 国学 学 科 里 ;同时 ,如 上 所 述 ,外 语 学 科 的 研究 对 象 也 同时 为 其 
他 学 科 所 共有 。 这 样 ,外语 学 科 在 学 科目 录 上 的 确定 实际 上 并 不 是 建 
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立 在 任何 学 理 基 础 上 ,而 只 是 相应 于 行政 管理 体制 结构 。 有 哲学 系 , 就 
有 哲学 学 科 ; 有 历史 系 就 有 历史 学 科 ; 有 外 语系 就 必定 有 外 语 学 科 。 不 
然 的 话 , 外 语 院 系 的 科研 工作 就 没有 一 个 赖 以 生存 的 基点 了 。 毫 无 疑 
问 ,在 高 等 学 府 里 建立 独立 的 外 语 院 系 是 有 其 必要 性 的 ,这 个 必要 性 是 
教学 的 必要 性 , 非 如 此 我 们 无 法 培养 出 高 层次 的 外 语 人 才 , 国 家 不 能 依 
靠 社 会 上 的 那些 外 语 培训 学 校 来 获得 合格 的 外 语 工 作者 。 但 是 ,从 这 
个 必要 性 里 推导 不 出 建立 独立 的 外 语 学 科 的 必要 性 。 因 为 管理 上 的 方 
便 ,因为 大 学 的 每 个 院 系 都 应 该 和 需要 依托 自己 的 一 个 学 科 , 这 样 就 造 
成 了 外 语 院 系 的 教师 的 两 重 职业 生涯 。 

外 语 院 系 的 学 科 出 路 何在 ? 是 不 是 外 语 院 系 在 中 国 的 大 学 体制 里 
只 能 充当 永远 的 丑小鸭 ? 我 们 可 以 从 国内 和 国外 的 成 功 例子 来 探索 外 
语 院 系 的 学 术 发 展 道路 。 

事实 上 我 国 的 外 语 院 系 曾经 有 过 在 学 术 上 光芒 四 射 的 时 代 。20 
世纪 三 四 十 年 代 的 清华 大 学 外 语系 、 西 南 联 大 外 文系 和 燕 京 大 学 外 语 
系 都 曾 拥 有 当时 中 国 最 优秀 的 学 者 ,他 们 的 学 术 成 就 和 声望 为 全 国学 
界 所 仰 募 。 钱 锤 书 先生 就 一 直 是 在 西南 联 大 、 蓝 田 师 范 和 清华 大 学 的 
外 语系 里 教书 著 说 ,一 直到 50 年 代 初 。 今 天 国内 几 家 老外 语 院 系 的 毕 
业 生 在 谈 起 他 们 曾 亲 承 疡 获 的 前 辈 大 师 时 还 无 限 向 往 。 在 新 时 代 里 有 
没有 可 能 重 铸 中 国外 语 院 系 的 学 术 辉 煌 呢 ? 

参照 国外 ,西方 著名 大 学 里 也 有 各 种 外 语系 ,美国 常春 有 藤 大 学 里 有 
不 少 罗曼 语系 和 东方 语系 等 以 其 卓越 的 学 术 水 平 雄 视 天 下 ,这 充分 表 
明 外 语 院 系 这 样 的 建制 完全 可 能 成 为 学 术 重 镇 的 。 

历史 上 的 和 国际 上 的 这 些 成 功 的 经 验 能 给 我 们 什么 样 的 启示 呢 ? 
在 什么 样 的 条 件 下 我 们 的 外 语 院 系 才 会 有 机 会 攀登 上 学 术 高 峰 , 为 繁 
荣 我 国 的 人 文学 科 作 出 我 们 应 有 的 贡献 ? 

过 去 清华 , 燕 京 和 西南 联 大 的 外 语系 的 杰出 教授 们 多 是 以 外 国文 
学 为 学 业 专 长 ,这 些 系 的 学 术 成 就 也 基本 上 在 外 国文 学 研究 上 ,这 说 明 
外 国文 学 研究 确实 是 外 语 院 系 大 有 可 为 的 一 个 学 科 。 但 是 ,我 们 应 该 
注意 的 是 ,这 些 老牌 大 学 的 外 语系 的 规模 是 相当 有 限 的 ,教师 人 数 不 
多 ,学 生 也 很 少 ,不比 现 在 的 大 学 外 语 院 系 , 像 英语 这 样 的 大 语种 , 动 辑 
几 十 名 教师 几 百 名 学 生 。 这 提示 我 们 ,外 国文 学 研究 这 样 的 学 科 只 能 
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是 有 选择 地 小 规模 地 开展 的 。 以 目前 中 国 大 学 外 语 专业 教育 达到 的 普 
遍 程 度 , 我 们 不 可 能 期 望 所 有 的 外 语 院 系 都 具有 高 水 平 的 外 国文 学 研 
究 。 问 题 是 目前 所 有 的 外 语 院 系 都 叫做 外 国语 言 文学 院 或 系 ,外 国文 
学 研究 成 了 所 有 外 语 院 系 的 必修 课 ,这 实际 上 是 一 种 过 大 投入 .过 低 收 
入 的 体制 。 

这 个 问题 实际 上 相当 典型 地 显示 了 我 国 目前 外 语 院 系 学 术 发 展 的 
瓶颈 所 在 。 中 国 大 学 的 外 语 院 系 数量 相当 巨大 ,无 论 什 么 类 型 的 大 学 ， 
外 语 院 系 是 必 有 的 设置 ,如 此 多 的 外 语 院 系 在 学 科 方 向 上 却 是 高 度 的 
同 质 化 ,学 科 发 展 水 平 普遍 低下 也 就 是 无 可 避免 的 了 。 解 决 这 个 问题 
的 出 路 在 于 学 科 发 展 方向 多 样 化 和 合理 化 。 设 置 外 语 院 系 的 大 学 可 以 
分 成 四 类 :综合 类 大 学 ,外 语 类 大 学 ,师范 类 大 学 和 理工 类 大 学 ,这些 大 
学 的 使 命 不 同 ,不 能 也 不 应 该 都 办 学 科 方 向 相同 的 外 语 院 系 。 外 国文 
学 研究 和 纯 理论 的 语言 学 研究 不 可 能 在 一 个 国家 里 大 规模 地 进行 , 武 
汉 大 学 前 校长 刘 道 玉 著 文 呼吁 ,国家 应 该 花 力 气 办 好 几 家 “象牙 塔 " 式 
的 大 学 ,其 使 命 是 为 国家 的 文化 积累 做 长 期 的 准备 。 外 国文 学 研究 就 
应 该 在 这 样 的 少量 的 “象牙 塔 " 式 大 学 里 进行 。 研 究 者 数量 不 必 多 ,但 
是 必须 是 高 水 平 的 。 

在 有 选择 有 重点 地 发 展 外 国文 学 研究 以 后 , 外语 院 系 还 能 从 事 什 
么 样 的 学 科研 究 呢 ? 国际 上 的 经 验 是 ,外 语 院 系 应 该 是 对 相关 语言 
国家 或 区 域 进行 研究 的 基地 。 西 方 汉语 系 里 聚集 的 是 研究 中 国 历史 、 
思想 文化 和 社会 政治 的 专家 学 者 ,如 果 社会 上 有 了 解 中 国事 务 的 需要 ， 
媒体 首先 是 来 采访 汉语 系 里 的 中 国 问 题 专家 。 而 在 中 国 ,这 种 情形 相 
当 少 见 , 当 美国 发 生 了 什么 引起 公众 注意 的 事 时 , 丽 怕 很 少 能 看 到 我 们 
英语 系 的 老师 在 媒体 上 发 表 评论 。 

当然 ,我 们 也 不 能 期 望 所 有 的 英语 系 老师 都 成 为 美国 政治 历史 的 
专家 ,这 将 重 蹈 同 质 化 发 展 的 覆 铂 。 在 不 同类 型 的 高 等 院 校 里 的 外 语 
院 系 应 该 根据 自己 所 在 大 学 的 学 术 氛 围 和 特点 ,扬长 避 短 , 选 定 目标 语 
言 的 国家 的 某 个 方面 ,或 历史 ,或 政治 ,或 经 济 ,或 艺术 ,或 哲学 ,或 文 
学 ,成 为 这 方面 的 专家 。 所 研究 的 领域 当然 应 该 是 文科 范围 的 ,因为 我 
们 知道 , 自然 科学 是 没有 国界 ,但 是 文科 各 学 科大 体 都 是 有 国 别 特征 
的 ,这 样 我 们 外 语 院 系 里 的 教师 就 有 自己 的 正当 学 术 领 域 了 。 
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如 果 这 是 一 个 正确 和 可 行 的 外 语 院 系 学 科 发 展 道路 ,我 们 必须 完 
成 一 个 先行 的 体制 改革 。 在 按照 行政 管理 体制 划分 的 现行 的 学 科 体 制 
下 ,一 个 编制 在 外 语 院 系 里 的 研究 俄国 史 的 老师 是 很 难得 到 其 学 术 和 
职业 发 展 的 空间 的 。 如 何 使 学 科 管 理 体制 具有 必要 的 灵活 性 ,是 眼下 
需要 我 们 认真 思考 的 一 个 问题 , 换 句 话说 ,促使 外 语 院 系 里 学 科 布局 的 
多 样 化 和 合理 化 ,这 是 保证 外 语 院 系 未 来 学 术 繁荣 和 发 展 的 重要 一 步 。 
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Les pronoms clitiques et 
l’apprentissage du français 


1. APPROCHES DE L'ENSEIGNEMENT DES PRONOMS 
CLITIQUES 


1.1. LINTERET DU PROBLÈME 


Au cours de mon enseignement du français en Chine, l'assimilation 
des pronoms clitiques par les apprenants chinois m’a paru d’un intérêt 
particulier. En effet la maîtrise des pronoms clitiques présente un caractère 
particulier par rapport à l'assimilation des autres catégories du français. Je 
pense que les difficultés impliquées dans l'apprentissage des pronoms 
clitiques sont dues à la spécificité de ces unités dans la syntaxe du 
français. Il paraît donc souhaitable d'examiner ce problème de didactique 
du français langue étrangère en relation avec la théorie linguistique. 

On a souvent attendu de la didactique des langues étrangères qu’elle 
soit une source féconde pour découvrir ou vérifier des hypothèses 
théoriques; on espère que la régularité des erreurs ou des réussites, 
constatées durant l'acquisition des langues puisse servir d'indice pour 
découvrir des propriétés autrement cachées. J'envisagerai plus volontiers 
une autre sorte de rapport entre la didactique et l'analyse linguistique 
théorique: c’est de l'élaboration théorique qu’on peut attendre un gain 


d'efficacité dans l’enseignement du français comme langue étrangère. 
1.2. LES EFFETS DE LA MÉTHODE COMMUNICATIVE 
Dans ces vingt dernières années, les enseignants de langue étrangère 
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se sont vus proposer beaucoup de nouvelles méthodes didactiques, 
inspirées par diverses théories linguistiques; mais les résultats en classe 
sont pour le moins mitigés, ce qui met sérieusement en cause soit la qualité 
de l'application, soit même le bien-fondé des théories sous-jacentes. 

Une des méthodes appréciées se fixe comme objet essentiel le 
développement de la capacité à communiquer ( Jupp et al. 1978). Dans la 
stratégie pédagogique de cette méthode communicative, l’acquisition des 
structures de la langue se voit accorder une importance tout à fait 
secondaire, la priorité étant accordée aux aspects situationnels, 
fonctionnels et comportementaux des échanges langagiers . Les enseignants 
doivent veiller surtout à une communication correctement établie entre les 
interlocuteurs dans une situation fictive. 

Dans les cours de ce type, si un étudiant forme un énoncé comme: 
“le dictionnaire appartient Monsieur Li”, bien qu’on le corrige 
éventuellement, la phrase est considérée comme une réussite, parce que 
l'élève s’est fait comprendre. Dans cette méthode, ce qui est au centre, 
c’est l'interaction, en situation, et non pas l’étude du système de la langue. 
Poussée à l'extrême, cette méthode risque de former des élèves capables de 
se faire comprendre dans diverses situations mais toujours avec une syntaxe 
très approximative. À mon avis, la méthode communicative néglige trop 
l'intégration systématique de la structure fondamentale de la langue, et en 


particulier l'étude des pronoms. 
1.3. L'APPLICATION DE L'APPROCHE PRONOMINALE 


Dans leur recherche pour une meilleure méthode didactique, les 
spécialistes sont souvent amenés à regretter les faibles retombées des 
travaux de syntaxe. Vivès (1988) regrette par exemple qu’il n’y ait pas de 
mise en chantier pédagogique des travaux du GARS. Je voudrais présenter 
ici quelques remarques sur le râle que pourrait jouer une méthode 
didactique du français langue étrangère s’appuyant sur la théorie 


pronominale. 
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Ces remarques proviennent des observations faites sur les apprenants 


chinois et sur leurs difficultés à maîtriser les pronoms clitiques du français. 


2. L’ACQUISITION DES PRONOMS CLITIQUES 


2.1. L'ENTRÉE DIFFICILE DES PRONOMS CLITIQUES 


Quelles que soient les langues maternelles des apprenants, les 
pronoms clitiques constituent une catégone difficile à assimiler, ce qui 
montre que les difficultés ne résultent pas d’un transfert de la langue 
d'origine. En chinois, les positions préverbales sont fréquemment occupées 
par les compléments, bien que cette langue soit généralement classée 
comme une langue SVO. 

La structure à particule BA, où le complément d objet direct se place 
entre le sujet et le verbe, ressemble en quelque sorte à la structure des 
pronoms clitiques en français. Pourtant les apprenants chinois évitent 
d'utiliser les pronoms clitiques, ou, lorsqu'ils les utilisent, ils tombent dans 
des erreurs abondantes. On peut distinguer deux étapes dans leur 


apprentissage. 
2.2. LA PRFMIÈRE ÉTAPE 


En général, après cinq à six mois de cours, les apprenants ont acquis 
un état de compétence où ils mettent, sans aucune discrimination, les 


pronoms, quels qu’ils soient, dans la position préverbale. Exemples: 


je nelle aurais pas épousée 
je ne s’aurais pas épousée 
je ne lui aurais pas épousée 


Les auteurs de ces phrases ne voient dans elle, se, lui qu un pronom 
de troisième personne singulier, sans autre distinction. Cette étape de 


connaissance du français, e certains alifieraient  d’interlangue 
ç: qu qu gui 
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( Selinker 1972, Py 1988) est caractérisée par deux schémas 
syntaxiques élémentaires : 


Nom + (pronom) + verbe, 
ou Nom + verbe + (nom). 


Dans ce schéma simpliste, n'importe quel pronom peut être regroupé avec 
n'importe quel verbe, ce qui reflète un manque total de différenciation des 
constructions verbales. Cette première étape est très instable et peut même 
aboutir à un abandon complet. 


2.3. DEUXIÈME ÉTAPE; DES STRUCTURES DIFFERENCIEES 


Les efforts de l'apprentissage conduisent les apprenants à une 
différenciation plus fine des structures. Les pronoms elle, il, eux sont 
éliminés de la position préverbale, mais certains effets de surgénéralisation 
se produisent, comme on peut le voir dans ces phrases écrites par 


une étudiante : 


Sophie ma la remis 
Vous devez prendre soin de le mettre le livre à sa place. 


C’est dans cette étape que l'on constate les fautes du genre: 


it le donne quelque chose 
beaucoup de gens le travaillent [ au sens de “y travaillent” ] 


Dans cette étape, les apprenants évitent d'employer les pronoms clitiques 
compléments. Compte tenu de leurs progrès en français, on se serait 
attendu au contraire. Même dans les contextes où la reprise d’un terme 
lexical par un clitique paraît naturelle, les étudiants préfèrent répéter sans 
relâche les termes lexicaux, quitte à composer des constructions très 
longues. 

C'est un phénomène constaté de longue date dans l'acquisition des 
langues étrangères que certaines structures sont moins accessibles que 


d’autres, en particulier celles qui seraient structurellement “ marquées” 
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(Keenan et Comrie 1977, Masurkewich 1984, Gass 1984 entre autres). 
Ce qui me paraît significatif est le fait que cette réticence à employer 
des pronoms clitiqiques survient au moment où les apprenants commencent 
à avoir conscience de la diversité des constructions verbales. Les 
particularités lexicales des verbes recteurs imposent à ce moment — là une 


exactitude dans l'emploi des pronoms qui exige un assez grand effort. 


3. L'APPRENTISSAGE DE LA SYNTAXE AVEC LES 
PRONOMS CLITIQUES 


J'ai fait passer à mes étudiants un test dans lequel je leur demandais 
de distinguer les bonnes phrases des mauvaises. Tous les étudiants 


reconnaissent immédiatement les défauts des phrases suivantes : 


1. qui est-ce que votre ami aime le voyage? 
Je lui demande s'il est libre maintenant de la rue à haute 
voix il va le faire vous-même 


Par contre, beaucoup acceptent les phrases suivantes : 


2. Mon grand frère ressemble mais pas moi 
Ses parents ont donné Pierre cent Yuans 
Le voisin a accusé mon père de moi. 


Les principes dont la violation a rendu inacceptables les phrases du 
groupe 1. sont ceux qui ont une portée générale, qui ne concerne pas la 
spécificité du lexique. En revanche les fautes du groupe 2. relèvent d’une 
méconnaissance des constructions verbales exigées par les verbes recteurs. 
Ce que les apprenants trouvent le plus difficile à saisir, et qui est donc la 
chose la plus importante à ce moment de l'apprentissage, c’est cette 
interdépendance entre les exigences lexicales et la structurere syntaxique. 
L'interface lexicosyntaxique doit être laxe central dans la didactique du 


français langue étrangère. 
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Même les fautes qui paraissent purement syntaxiques sont en fait liées 


au lexique. Par exemple, dans ces deux phrases que j'ai relevées: 


3. Maman dit “mangez-vous le gâteau à la table” 
Il pleut; rentre-toi le vélo, 


la faute sur l'impératif provient en fait d’une fausse généralisation sur; 


_ laver la main, la laver. se laver la main 
_ lavez-vous la main. lave-toi la main. 


La règle qui interdit le calque de ce paradigme au verbe “manger” et 
“rentrer” doit nécessairement préciser un classement lexical, parce que la 
distribution de se dans “se laver” est spécifique. Dans cette optique, le 
modèle syntaxique qui réussit à bien intégrer les particularités 
sémanticosyntaxiques du lexique dans sa description générale de la syntaxe 
doit être considéré comme le mieux adapté à la didactique. Bien que de 
nombreuses théories syntaxiques contemporaines s'intéressent à la sous- 
catégorisation du lexique, le modèle de l'approche pronominale, par sa 
cohérence, sa généralité et sa parfaite intégration de deux niveaux de 
description, la syntaxe et le lexique, me paraît le plus apte à rendre 
service à la didactique. 

Il ne suffit pas de mettre en garde les apprenants contre ces fautes par 
des explications de sens cas par cas; les interventions sont trop aléatoires et 
éparpillées et le lien entre sens et pronom échappe souvent à la traduction. 
Nous avons donc besoin d’un système d'indices formels qui dégage 
clairement des classes sémantico-syntaxiques. Les pronoms clitiques 
remplissent bien ce râle. 

Certains linguistes pédagogues se méfient de ces unités. Dans 
Mahmoudian (1976), y est traité comme un élément qui rend les 
structures obscures parce qu’il neutralise plusieurs fonctions syntaxiques. 


Or le râle distinctif de y se voit nettement dans un exemple comme: 


4. à ce train-là, elle n’arrivera jamais à Paris avant minuit 
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où le syntagme “à Paris” peut être repris par y, mais pas “à ce train-la” , 
ce qui révèle la différence autrement cachée entre ces deux composants 
syntaxiques. De même, seule l'opposition entre les deux pronoms clitiques 
y et lui permet de rendre évidentes les propriétés sémantico-syntaxiques 


entre les verbes “parler” et “penser”. 


ne parler qu’à lui/ lui parler 
ne penser qu’à lui / y penser 


En plus, cette opposition n’est pas isolée; elle sert aussi à distinguer des 
verbes comme “donner, attribuer, confier, devoir” d’un côté, et les verbes 


” de l'autre. Cette 


comme “ contribuer, s'intéresser, croire, coller” 
distinction, qui reste cachée au niveau lexical, par un syntagme en à 
identique, aurait valu aux enseignants et aux apprenants beaucoup 
d'explications subtiles sur leurs nuances de sens. 

Les pronoms clitiques sont donc sous-employés parce qu’ils sont 
susceptibles de fines différenciations syntaxiques, non réductibles aux 
données de l'expérience, qui obligent à une bonne maîtrise de la syntaxe 
du verbe français. 

Au cours de mon enseignement, j'ai remarqué que les fautes dans 
l'emploi des pronoms clitiques indiquent toujours un manque de 


connaissance en syntaxe. Par exemple, dans une composition j'ai trouvé la 


phrase 


Les découvertes et les inventions lui ont rendu célèbre dans le 
monde entier. 


Ici, la faute sur lui signale que le scripteur connaît une des formulations du 
verbe rendre (le lui rendre) , mais pas encore l’autre (le rendre ainsi). Le 
rapport entre la connaissance de la syntaxe et l'emploi des clitiques devrait 
amener les enseignants à accorder toute leur attention à l’acquisition des 
pronoms, et ce quelles que soient les difficultés. Si nous voulons faire bien 


assimiler la syntaxe du français, nous aurons intérêt à nous appuyer sur le 
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système pronominal dans la didactique du français langue étrangère. 


4. À LA RECHERCHE D’UNE MEILLEURE APPROCHE 
DIDACTIQUE 


4.1. L'ENSEIGNEMENT DU FRANÇAIS À L'AIDE DES PRONOMS 
CLITIQUES 


En milieu scolaire, les outils d’étude dont on dispose et la méthode 
didactique employée ont une forte influence sur le processus d’apprentissage 
de la langue. Ce qui est enseigné en premier et avec insistence tend à être 
utilisé plus fréquemment et à être mieux maîtrisé par les étudiants. Dans 
les manuels du français couramment employés en Chine, qu’ils soient 
d’origine française ou composés par les Chinois, les pronoms clitiques 
paraissent toujours très tardivement et sont traités comme des moyens 
d'éviter les répétitions de syntagmes lexicaux. Or, si la tâche des 
enseignants est d’aider les étudiants à mieux percevoir les particularités des 
structures syntaxiques avec leur organisation rigoureuse, il faut au contraire 
envisager une méthode qui mette davantage à contribution les pronoms. 

Certes, si nous voulions aborder dès le début de l’enseignement la 
syntaxe verbale par les pronoms clitiques nous nous heurterions à des 
obstacles majeurs. Les pronoms sont des unités qui ont une signification 
autonome par rapport au monde physique. Dans des énoncés construits 
avec des pronoms, on est en quelque sorte coupé au maximum du monde 
extérieur. Or, ce qui nous permet d’aborder une langue étrangère, c’est 
précisément les vécus communs comme soleil, père, marcher, arbre. Sans 
ces concepts partagés par les locuteurs de langues différentes, il n’y aurait 
pas d’apprentissage des langues étrangères possibles. C’est pour cette raison 
que nous sommes obligés de commencer l’enseignement par les noms. 
Mais, une fois que le lien est établi et lorsqu’on est pour ainsi dire entré 


dans la langue, les pronoms clitiques doivent intervenir et occuper une 
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place essentielle. Dès que les apprenants commencent à différencier les 
constructions verbales, l'enseignant peut utiliser systématiquement une 
approche pronominale. Les apprenants passent ainsi du sémantisme 
“universel” au sémantisme “primitif, propre à la langue étudiée. 

Un tel enseignement de la syntaxe verbale française suppose que l'on 
n’envisage pas séparément les verbes et les pronoms clitiques comme deux 
catégories sans rapport, ou que lon ne présente pas uniquement les 
pronoms dans un rapport d'échange avec les syntagmes nominaux ou 
prépositionnels (cf. L. Picabia et A. Zribi-Herz, 1983). Les verbes et les 
pronoms qu’ils construisent doivent être présentés ensemble comme une 
unité structurée. Les formulations en termes lexicaux peuvent être fournies, 
non comme la source d’une réduction pronominale, mais plutôt comme des 
illustrations ou des expansions de la construction pronominale de base. Ces 
constructions de base à pronoms clitiques, une fois assimilées, serviront 


aux apprenants de guide sûr pour faire intervenir le niveau lexical. 
4.2. UN OUTIL; LE DICTIONNAIRE DE VALENCES 


Dans l'enseignement de l'anglais, les apprenants disposent de 
dictionnaires, comme celui de Longman, où tous les verbes sont marqués 
d’un code qui précise les exigences des constructions verbales. Faute d'un 
système d’indices intrinsèques aux verbes, les auteurs de ces dictionnaires 
ont recours à un code compliqué et difficile à retenir. Mais, en dépit de ses 
défauts, le codage facilite grandement l'acquisition des particularités de 
construction du verbe anglais. Dans le domaine français, il nous manquait 
encore un dictionnaire de ce genre où chaque verbe serait décrit 


syntaxiquement par les pronoms clitiques qui l'entourent, comme: 


accompagner: 1. je/il Py accompagne 
2. ça s’en accompagne 


Le dictionnaire de valences verbales rédigé sous la direction de K. van den 


Eynde à Louvain vient de combler ce manque et je ne doute pas qu’une fois 
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bien adapté à la didactique, il ne soit un outil très apprécié des enseignants 


et des apprenants. 
CONCLUSION 


Il est à espérer qu’une nouvelle méthode pédagogique basée sur une 
théorie syntaxique telle que l'approche pronominale pourra aider les 
apprenants à mieux surmonter les difficultés dans l’acquisition de la syntaxe 
verbale française. La nouvelle orientation de l’enseignement du système 
verbal qui s’appuiera sur l’organisation des paradigmes pronominaux devrait 
disposer rapidement d'outils appropriés et en particulier de dictionnaires de 
valences verbales et de manuels conçus selon cette méthode. Nous espérons 
qu’un rapport fécond entre les recherches de linguistique “pure” et la 
didactique des langues étrangères permettra rapidement d'aboutir à cette 


mise en application. 
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Des apprenants de culture écrite: 
l'exemple chinois 


Dans l’enseignement des langues étrangères, l'opposition écrit/oral 
fournit une possibilité de choix concernant le support de l’enseignement. 
Divers facteurs entrent en considération quand un enseignant conçoit son 
cours: les méthodes d'apprentissage disponibles, les théories didactiques 
du moment, les besoins des apprenants et les finalités de son 
enseignement. Néanmoins, l’enseignant est souvent contraint de revoir sa 
conception initiale, obligé qu’il est de tenir compte des aptitudes des 
apprenants telles qu’elles se révèlent au cours du processus 
d'apprentissage. Ainsi, dans les cours de français langue étrangère (FLE) 
que nous avons conduits en Chine, l'écrit et l'oral ne se sont pas avérés 
équivalents en termes d'efficacité d'acquisition. Plus que deux modes de 
réalisation alternative de la même langue, l'écrit et l'oral sont en fait 
chacun profondément ancrés dans des systèmes socioculturels différents. En 
approchant une langue étrangère, les apprenants, adultes et scolarisés font 
jouer, d’une manière inconsciente mais déterminante, leur passé 
linguistique acquis dans un mode de culture donné. Aussi l'orientation du 
didacticien concernant l'écrit ou l'oral doit-elle se décider en fonction de la 
facilité d'accès à la langue étrangère à travers un code plutôt qu'un autre. 
À ce sujet, l’enseignement du français aux apprenants chinois fournit un 
exemple qui montre bien l'importance de l'écrit comme appui indispensable 


durant tout le processus de l’acquisition. 
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L'ÉCRIT DANS L’ENSEIGNEMENT DES LANGUES 
EN CHINE 


L'enseignement du français en Chine a une très longue histoire, mais, 
ces vingt dernières années, il a connu une mutation dans ses approches et 
dans ses méthodes. Répondant aux changements généraux dans le domaine 
de la didactique des langues étrangères, il a évolué du modèle lecture- 
grammaire-traduction vers un modèle où les pratiques orales occupent une 
place plus importante. La valorisation de l’oral a été justifiée, d’une part 
par les nouvelles théories didactiques, qui ont mis en avant l'aspect 
communicatif de la langue, et d'autre part par les nouveaux objectifs de 
Tenseignement; l’école est censée former des élèves qui, plutôt que futurs 
traducteurs de textes littéraires, rendront service dans les échanges oraux. 

Les nouvelles méthodes audiovisuelles adoptées dans l’enseignement 
du FLE en Chine, surtout celles que certains ont qualifiées de “ pré- 
modernes”, ont connu un sort inattendu. Les enseignants ont eu de très 
grandes difficultés à faire saisir aux apprenants chinois les séquences 
sonores qu’on leur répétait sans leur montrer le texte écrit. Les élèves 
arrivaient très tardivement, sinon jamais, à former dans leur esprit une 
image stable des signaux sonores reçus et donc la mémorisation se réalisait 
médiocrement. l'écoute, les énoncés leur paraissaient flous et même vides 
et ils réclamaient en général dès le premier cours un support “concret”, 
clair et stable: celui de l'écriture. Le résultat de ces cours était prévisible. 
La volonté des enseignants de poursuivre avec la nouvelle méthode ne 
pouvait pas tenir très longtemps et, soucieux du progrès de leur 
enseignement, ils ne pouvaient que céder aux élèves en leur donnant les 
textes écrits. À ma connaissance, on n’a jamais pu initier des apprenants 
chinois au français, ou à d’autres langues, par une méthode purement 
orale. Un certain compromis avec l'écrit finit toujours par s’imposer. 


L’échec des méthodes purement orales tient à des causes plus 
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profondes que celle de défauts dans leur conception. Des méthodes plus 
modernes, publiées récemment, et dans lesquelles le rapport entre l'écrit et 
l'oral se trouve mieux équilibré, sont également disponibles pour les cours 
de français en Chine. Néanmoins, la constatation des compétences de nos 
élèves nous induit toujours à des réajustements significatifs de cursus. Nous 
nous voyons obligés de doubler les cours oraux par des textes écrits en 
reléguant les méthodes nouvelles, pourtant conçues comme cours 
principaux, à un rang subsidiaire, et cela quels que soient par ailleurs les 
objectifs visés. Que ceux-ci soient au bout du compte orientés vers une 
compétence orale n'empêche qu'il faille en passer par l'écrit pour 
y accéder. 

Cette expérience commune à tous les enseignants de français en Chine 
ne s'explique pas simplement par un conservatisme pédagogique: quand 
l'enseignant introduit un mot nouveau dans son cours, même s’il a bien 
expliqué son sens, son emploi et épelé les syllabes qui le composent, les 
élèves demandent toujours de le voir écrit au tableau, faute de quoi le mot 
en question leur reste inconnu. Les apprenants notent d’ailleurs 
scrupuleusement les mots ou expressions qui apparaissent dans les cours, 
façon pour eux de mémoriser les acquis. La cause des réactions des 
apprenants chinois vis-à-vis des deux codes de la langue, visuel et sonore, 
est en fait à chercher dans leur formation linguistique antérieure. 

Ce qu’on appelle le chinois couvre un immense amalgame de parlers 
utilisés par des centaines de millions de Chinois. Les rapports 
généalogiques qu'on peut établir entre ces parlers varient de celui de 
dialectes à celui de langues différentes dont les locuteurs ne se 
comprennent pas. Mais il n’existe qu’une écriture pour tous ces parlers. La 
fonction de l'écriture chinoise est fondamentalement différente de celle que 
remplit l'alphabet latin pour les différentes langues romanes et germaniques 
parce que, logographe par nature, l'écriture chinoise ne sert pas à 
transcrire les parlers locaux; elle représente plutôt une langue constituée 
avec des éléments d’un parler de la Chine du Nord. Il en résulte donc une 
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situation linguistique très particulière pour un enfant chinois qui entre à 
l’école pour apprendre à lire et à écrire. 

Quand les écoliers chinois commencent leur cours de chinois, ils 
prennent comme objet d'étude une langue qui, toutes proportions gardées, 
n’est pas celle qu’ils ont acquise chez eux. L’étrangeté de cette langue, 
nommée putonghua ou mandarin selon que l’on suit l’usage chinois ou 
occidental, varie selon les différents niveaux du système de la langue. 
Syntaxiquement, elle est presque identique pour l’ensemble des 
parlers portant l'étiquette “ chinois” ; lexicalement, il y a d’assez larges 
correspondances; mais phonologiquement, on a affaire à des systèmes très 
différents. Le constat est que dans une bonne partie d e la Chine, avant | a 
scolarité, les locuteurs chinois ne comprennent cette langue ni dans sa 
forme écrite ni dans sa forme orale. 

L'enseignement de cette langue à l’école ou dans le milieu familial se 
déroule toujours avec l’appui de l'écrit. La langue est présentée 
essentiellement comme un code écrit et l’apprentissage s'organise autour des 
signes visuels, l'aspect sonore de ces signes n’ayant qu’un râle auxiliaire. 
La visualisation, la mémorisation et finalement la reproduction du signe 
écrit par les élèves constituent les principaux éléments de la didactique du 
chinois. Les efforts des autorités pour uniformiser la langue parlée ont 
amené aujourd’hui les enseignants à insister sur la prononciation des mots 
enseignés, mais le caractère essentiel de l'approche n’a pas subi de 
changement. Apprendre un mot, c’est toujours acquérir la capacité de 
reconnaître et de reproduire une image visuelle: des traits organisés dans 
un espace carré; tandis que l’image sonore du mot donne aux élèves 
l'impression d'être peu significative et très aléatoire, tellement les variations 
régionales sont flagrantes. Compte tenu du nombre de caractères chinois à 
acquérir, l'apprentissage de cette langue pour les écoliers chinois ne peut 
qu'être un processus très long. Mais quand ils ont fini leur cours, au bout 
de quelques années, cet apprentissage du code écrit leur permet d’avoir 


une réelle compétence dans cette langue, compétence plutôt au niveau écrit 
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qu’au niveau oral il est vrai, et aussi d’avoir accès à une vie culturelle et 
professionnelle basée sur l'usage de leur langue. Les Chinois alphabétisés 
(on emploie ici ce terme dans un sens métaphorique) ont ainsi accompli 
l'apprentissage de leur langue par une méthode presque exclusivement 


écrite. 
LE CODE ÉCRIT DE LA LANGUE 


La spécificité de la langue chinoise dans son rapport graphie/phonie 
pourrait conduire à la conclusion que l’expérience des écoliers chinois 
constitue un cas unique. L’ancienneté de la pratique pédagogique décrite 
ci-dessus laisse de plus planer un doute sur son adaptabilité au monde 
moderne. L'évolution des théories didactiques et les innovations des 
technologies et des équipements que l’on a connues ces dernières années 
ont concouru à attribuer un caractère démodé ou périmé à toutes les 
méthodes d’enseignement centrées sur les textes écrits. Pourtant, la 
pratique de l’enseignement graphique dans les écoles chinoises et ses 
résultats positifs pour la propagation de la langue, révèlent un aspect 
important du système graphique en tant que composant intégré à l’ensemble 
de la structure de la langue. Longtemps sous-estimée dans une optique 
phonocentriste, l'efficacité spécifique de la graphie donne lieu à une 
réflexion théorique sur son statut exact au sein du système de la langue. 

Les théories récentes de l'écriture ont pour caractère commun de 
remettre en cause le vieux concept selon lequel l'écriture serait une simple 
transcription sur un support visuel des signes de la langue, par nature 
phonétique (cf. N. Catach 1988). Dans le même ouvrage, J. Rey- 
Debove, par exemple, rejette la notion augustinienne qui définit l'écrit 
comme le signe du signe. Le caractère second du système graphique ne 
trouve de justification que dans une perspective historique, mais cela 
n’explique pas son râle dans le fonctionnement de la langue: comme on 


peut le constater en français, en chinois et dans beaucoup d’autres 


+ 244: 


langues, le râle de l'écriture dépasse largement celui d’un simple substitut. 
Mais la mesure de l'autonomie de l'écriture par rapport au système 
phonique, si autonomie il y a, n’est pas à chercher dans l’écart substantiel 
ni dans le décalage structural entre ces deux systemes. Le Chinois, dont 
les graphes semblent entretenir un rapport plus éloigné et plus incertain 
avec ses phonèmes que les langues d'écriture phonétique, met en valeur un 
aspect autrement obscurci de la langue: le fait que l'écriture constitue un 
système suffisant et complet de représentation de la langue. Les apprenants 
peuvent donc saisir les relations spécifiques signifiant-signifié d’une langue 
et, partant, sa structure fondamentale, en se concentrant sur sa réalisation 
graphique. L'apprentissage du chinois dans les écoles chinoises fournit à 
cet égard un cas typique, mais les langues d'écriture phonétique ne 
représentent pas, semble-t-il, une situation fondamentalement différente. 
Nombreux sont ceux qui manifestent une plus grande habileté à utiliser la 
forme écrite d’une langue étrangère que sa forme orale. Le biais de l'oral 
est évité et la connaissance de la langue se trouve ancrée principalement 
dans le rapport entre l'écrit et le signifié. 

Il ne faut cependant pas conclure à l’autonomie complète de l'écrit par 
rapport à l'oral. Leur fonctionnement indépendant n'exclut pas, bien au 
contraire, une correspondance étroite et systématique entre les deux. 
L’écrit se prononce et l'oral s'écrit. Chez les écoliers chinois, l'acquisition 
de la langue nationale s'accompagne toujours de l'acquisition d’une capacité 
à la parler, même si elle est souvent incomplète et fautive. Le même 
phénomène s'observe également chez les apprenants d’autres langues qui 
“convertissent” , pour ainsi dire, avec une rapidité aisée, leur habileté de 
lecture en celle de parole, après une certaine pratique. L'approche 
graphique ne se fait pas au détriment ni même à l'exclusion d’une 
acquisition orale. Ce qui est en question, c’est le biais par lequel on peut 
le mieux accéder à la langue. 

Ni l'écrit, ni l'oral ne possèdent en eux-mêmes une supériorité l’un par 


rapport à l’autre. Dans la didactique moderne, une importance croissante a 
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ete accordée à lapprenant. Selon Holec ( 1986), nombre de 
caractéristiques de l’apprenant ont une incidence décisive sur le 
déroulement des processus d’apprentissage: son état physique, son état 
psychologique, son état intellectuel, son état cognitif, son état culturel, 
etc. Un facteur déterminant est l’aptitude de l’apprenant dans ses activités 
langagières, liée à sa familiarité avec certains modes d’expression, à ses 
habitudes comme usager de la langue et à ses expériences dans les 
apprentissages précédents. Concevoir une stratégie didactique sans tenir 
compte de cette aptitude linguistique des apprenants risque fort de se 
heurter à une incompréhension, voire à une répulsion de leur part. 

Dans cette optique, l'usage constant des textes écrits dans 
l'enseignement du FLE en Chine paraît un choix raisonnable. La longue 
exoérience qu'ont eue les étudiants chinois dans l’utilisation de la langue 
écrite avant d’aborder le français les rend plus réceptifs pour les signes 
écrits que pour les signes sonores. Dans ces conditions, il serait tout à fait 
insensé et aussi peu rentable d'essayer de les réorienter vers l'oral en 


restreignant artificiellement la quantité de textes écrits à leur portée. 
L’ÉCRIT ET L'APPRENTISSAGE EN MILIEU SCOLAIRE 


Si l'importance de l'écrit se manifeste d’une manière éclatante dans les 
conditions qui sont propres à la culture chinoise, elle n’est pas, semble-t- 
il, limitée à certains types de milieux culturels. Les études menées sur des 
sujets issus d’un environnement culturel et linguistique très différent 
montrent que l'effet de l'écrit s'exerce d’une manière générale sur les 
étudiants de langues étrangères. Des chercheurs canadiens et anglais ( W. 
E. Lambert et al., 1981; N. E. Holobow et al., 1984; R. Hawkins et al., 
1986) ont réalisé des expérimentations comparatives très significatives sur 
les modes de “présentation” dans l’enseignement des langues étrangères. 
Leurs sujets étaient respectivement des écoliers canadiens et des étudiants 


d'université anglais, apprenant tous le français langue étrangère. Durant les 
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expérimentations, les sujets, groupés séparément, ont été exposés à 
différentes combinaisons de modes d’expression. Ou bien ils entendaient un 
texte en français en lisant simultanément sa version anglaise; ou bien ils 
étaient exposés à un texte en français en entendant en même temps sa 
traduction anglaise; soit les deux textes, écrit et oral, auxquels ils avaient 
accès étaient tous deux en français. Les résultats de toutes les études 
convergent sur un point essentiel qui va à l’encontre de l'attente initiale. La 
présentation dite “sous-titrage normal” (“normal” parce que c’est la forme 
usuelle avec laquelle on traite les films en langues étrangères) se révèle 
toujours nettement moins efficace pour l’acquisition de la langue que les 
deux autres modes de présentation: le sous-titrage inversé (i.e. l’écrit en 
français et l'oral en anglais) et “Finput bimodal ” (i. e. l'écrit et l'oral 
tous deux en français). Tandis que les résultats de ces deux derniers se 
démarquent ensemble significativement de ceux du premier, c’est le 
soustitrage inversé qui permet aux apprenants de réaliser les progrès les 
plus rapides dans leur apprentissage du français. À travers ces résultats, 
l'important est de noter que la présentation de la langue sous forme 
graphique semble indispensable pour une performance optimale des 
apprenants. Statistiques à l’appui, ces études ont donc abouti à la 
conclusion que l'écrit est le meilleur support pour l’enseignement des 
langues étrangères. 

Il faut s'interroger sur ces résultats. La différence d’accessibilité de 
l'écrit et de l'oral ne découle pas de leurs statuts respectifs dans la structure 
linguistique. C’est plutôt l'impact plus ou moins effectif de ces deux codes- 
systèmes, l'écrit et l'oral, sur l'apprenant, qui est à l’origine de cette 
distinction. Le parameter de la spécificité du chinois ne peut plus être 
considéré comme décisif, compte tenu des résultats convergents avec des 
apprenants anglophones. D’autres facteurs à portée plus générale doivent 
opérer ici. Plusieurs hypotheses peuvent être en fait avancées. Nous 
pouvons attribuer, par exemple, les différences de performance à une 


différence entre la mémoire visuelle et la mémoire auditive. Les traces que 
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laissent les images visuelles sur notre mémoire pourraient être, semble-t-il, 
plus durables, mieux définies et plus productives que celles laissées par les 
images sonores, au moins pour la plupart des adultes ou adolescents d'âge 
scolaire (voir Hawkins et al., 1986). Nous voudrions, par ailleurs, 
proposer une autre hypothèse qui pourrait aussi expliquer l'effet inattendu 
de l'écrit sur les apprenants. Comme on peut le remarquer, le 
dénominateur commun de tous les apprenants en question est le fait qu’ils 
apprennent tous la langue étrangère, en l'occurrence le français, dans une - 
école, univers dans lequel se développent des activités d’un caractère bien 
défini. Bien intégrés dans cet univers comme élément d’un ensemble 
cohérent, les cours de langues étrangères sont abordés par des élèves qui 
sont déjà fortement marqués par l'orientation cognitive exigée par les règles 
du jeu qui y sont prédominantes. La matière écrite comme moyen de 
transmission du savoir est l’un des principaux piliers de l’enseignement à 
l'école et ce malgré l'avènement de l’époque audiovisuelle. Habitués à la 
lecture et à la mémorisation et reproduction des textes écrits dans presque 
tous les cours où ils exercent le râle d’apprenant, les étudiants, quand ils 
entrent dans une salle de cours de langue étrangère, portent déjà en eux 
une très grande compétence vis-à-vis de l'écrit. C’est sans doute cette 
capacité d’acquérir un nouveau savoir à travers l'écrit, résultat de longues 
années de scolarité, qui explique leur dépendance à l'égard des textes 
écrits. En d’autres termes, parce que l’enseignement des langues étrangères 
s'inscrit dans l’ensemble des activités scolaires, il faut veiller à la 
cohérence méthodologique générale, d’autant que la spécificité de la langue 
ne se situe pas nécessairement dans la primauté de l'oral, comme nous 


l'avons signalé plus haut. 
L'ÉCRIT ET LA GRAMMAIRE 


Imposer des textes écrits aux apprenants dès le début de 


l'apprentissage pourrait bien susciter des réserves parmi des didacticiens de 
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langue parce que ce procédé semble aller dans un sens inverse à celui de 
Yapprentissage de la langue maternelle. On a toujours appris à parler bien 
avant de pouvoir lire et écrire. Il est donc important de souligner la 
différence radicale entre ces deux apprentissages de la langue. Le premier, 
obligatoire pour tout enfant qui l’effectue avec une facilité et une rapidité 
bien connue, reste largement un mystère. Le deuxième, qui comprend 
aussi bien l’apprentissage de la langue maternelle à l’école que 
l'apprentissage des langues étrangères, est de nature très différente. C’est 
un processus long, difficile et susceptible d'échec, L'absence totale d’écrit 
dans le premier apprentissage et l’insistance persistante sur ce même code 
dans le deuxième s’expliquent par cette différence fondamentale. 

De surcroît, confrontés à la réalité quotidienne de l’enseignement, 
nous ressentons toujours le besoin de recourir à une présentation 
systématique de la langue pour que les apprenants puissent en saisir la 
structure. A cet égard, l'écrit s’avére un outil indispensable. Par exemple, 
pour le nombre, après avoir entendu des phrases du type “ils ont besoin de 
ça”, “ils y pensent souvent”, “ils acceptent”, etc., les apprenants ont 
compris qu’il y a une sifflante /z/ pour marquer que le sujet est au pluriel. 
Mais comme le pronom “il” ne varie pas à l'oral, ils ont tendance à 
produire oralement des phrases comme “ils lont z’accepté” , “ils le z’ont 
accepté”. C'est finalement par l'orthographe que Pon arrive à leur faire 
localiser l'occurrence exacte de ce /z/ de pluriel. 

En ce qui concerne la syntaxe, l'importance de l'écrit se manifeste à 
un autre niveau. La langue orale se caractérise par son axe temporel, sur 
lequel se succèdent les séquences prononcées. La linéarité parfaite qui est 
la condition absolue pour la réalisation de l'oral ne se prête pas à une mise 
en évidence de la structure de la syntaxe, parce que le déroulement 
temporel de la parole attribue à toutes les unités constituantes un instant 
équivalent. Pourtant, dans un énoncé, les unités s'organisent dans une 
structure de dépendance hiérarchisée et, de plus, deux ou plusieurs unités 


qui s’étalent univoquement sur l’axe temporel peuvent n’occuper en fait 
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qu'une seule position syntaxique: c’est le phénomène des reprises, 
abondant à l'oral. La structure des énoncés se trouve donc dissimulée, si 
Yon se limite à une présentation orale. Par contre, en brisant la 
temporalité, l'écrit permet une saisie directe de la hiérarchie des 
constituants. Ainsi le constructeur et les construits, la rection et ses 
associés, les reprises et les positions qu’elles sont susceptibles d'occuper 
peuvent-ils être aisément présentés et analysés. La prise de conscience de 
la structure des énoncés par les apprenants dépend crucialement de la 
possibilité d'observer simultanément tous les constituants d'un énoncé, 
possibilité que l'écrit seul peut fournir, et ceci vaut aussi bien pour les 
débutants que pour des apprenants de niveau plus avancé. 

Le râle de l’écrit facilite donc une analyse rationnelle de la matière à 
enseigner. Mais la nécessité et l'utilité de ce genre de rationalité dans le 
discours didactique tenu en classe peuvent être remises en cause. D’une 
part, l'orthographe française, qui implique une certaine analyse de la 
langue, n’a pas la cohérence et la simplicité souhaitée ; d’autre part, 
certains chercheurs ( Berrendonner 1986) ont émis des doutes sur la raison 
d’être d’un discours raisonné sur la langue dans l’enseignement des langues 
étrangères, Théoriquement, il est vrai, la connaissance rationnelle de la 
structure grammaticale ne se traduit pas par une performance linguistique 
correspondante et, à plus forte raison, les locuteurs n'ont pas besoin de 
notions grammaticales pour pouvoir bien parler. Cela dit, si nous plaçons 
l'apprentissage des langues etrangeres dans un environnement spécifique, 
celui de l’école, les rapports entre la connaissance et la pratique se voient 
sensiblement modifiés. Le caractère rationnel de l'approche générale des 
sujets d'étude crée chez les apprenants une réceptivité marquée envers ce 
qui est rationnellement construit. Une consigne d’usage qui se termine par 
“ça se dit comme ça” paraît toujours moins satisfaisante pour les élèves et 
donc moins propice à la mémorisation qu’une autre qui est explicative. Plus 
généralement, ce qui caractérise le deuxième apprentissage, celui de la 
langue étrangère, c’est la nécessité d’un guide qui présente d’une manière 
bien ordonnée l'ensemble de la langue à apprendre. Il faut rappeler que, 
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historiquement, la grammaire est peut-être née, non pas de la curiosité 
scientifique, mais d’un besoin d'enseigner la langue. 

Il est clair que les grammaires élaborées selon des critères 
scientifiques ne font pas toujours preuve d’une valeur heuristique adéquate 
pour l’enseignement. Le problème de la grammaire est donc posé, 
notamment la place du rapport écrit/oral dans une grammaire du FLE: 
l'utilisation de l'écrit dans l’enseignement peut en effet facilement conduire 
à un alignement généralisé sur la langue écrite et littéraire, mais ce n’est 
pas une fatalité de l’usage de l'écrit. Sont plutôt en cause la langue que l’on 
a choisi d’enseigner et la grammaire qui la décrit. L'idéal pour 
l’apprentissage du FLE serait une grammaire qui dépasse le clivage français 
écrit/frangais parlé et qui fournisse une présentation cohérente et complète 
du système linguistique du français. Mais celle-ci reste à faire. 
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拉 康 思想 研究 
交织 于 时 空中 的 学 术 对 话 


巴黎 市 中 心 偏 东南 的 那 一 块 方圆 不 过 数 里 的 地 段 , 恺 怕 是 世上 文 
人 学 士 最 密集 的 地 区 之 一 。 人 头 攒 动 的 大 学 ,研究 院 .图 书馆 .咖啡 馆 、 
沙龙 里 有 各 色 各 样 的 夹 着 书本 的 人 匆匆 来 往 。 有 时 候 两 个 人 的 轨迹 不 
免 会 相遇 ,有 时 候 这 样 的 相遇 会 进发 出 异常 明亮 的 思想 火花 而 在 学 术 
史上 留 下 绚丽 的 一 笔 。 将 近 30 年 以 前 ,在 这 里 就 发 生 过 一 次 导致 了 丰 
富 思想 成 果 的 相遇 。 相 遇 的 两 人 一 位 是 精神 分 析 学 大 师 拉 康 , 一 位 是 
声名 卓著 的 华人 学 者 程 抱 一 先生 。 

出 生 和 背景 名 异 的 人 之 间 的 友谊 不 是 件 容易 的 事 。 据 说 当 阿 纳 卡 
西 斯 远道 来 到 雅典 想 与 梭 伦 交 朋 友 时 , 梭 伦 回答 说 ,最 好 在 本 地 交 朋 
友 。 深 通 世 故 的 梭 伦 谢绝 远方 来 客 ,因为 生存 空间 的 差距 每 每 会 造成 
心理 上 的 差距 ,这 是 常识 。 但 是 拉 康 不 是 个 按 常 识 办 事 的 人 ,他 结识 了 
程 抱 一 先生 。 他 们 两 人 的 整个 交往 ,他 们 的 学 术 讨 论 , 以 及 由 此 而 产生 
的 新 思 卓 见 , 几 乎 都 超越 了 寻常 的 时 空 村 篇 。 会 友 晤 谈 ,社会 上 都 有 习 
定 的 时 间 , 拉 康 与 程 抱 一 先生 的 会 面 晤 谈 却 常常 在 人 们 想象 不 到 的 时 
候 。 沉 溺 于 思考 中 的 拉 康 几乎 从 来 不 知道 世人 对 时 间 还 会 有 别 的 安 
排 。 一 旦 头脑 有 一 个 什么 问题 ,他 会 立即 打 电 话 给 程 抱 一 先生 ,要 求 马 
上 见面 讨论 。 特 别 是 在 他 们 交往 的 开始 阶段 , 程 抱 一 先生 常常 在 半夜 
三 更 或 是 晨曦 半 明 时 被 电话 吵 醒 。 那 是 因为 在 沉睡 的 巴黎 的 一 角 , 拉 
康正 在 为 2 500 年 前 的 一 个 中 国人 讲 的 某 句 话 而 坐立不安 ,他 急需 要 
程 抱 一 先生 来 为 他 释疑 解难 。 

拉 康 常常 与 程 抱 一 先生 在 菲 夷 所 思 的 时 候 讨 论 学 问 。 而 他 们 讨论 
的 内 容 与 当时 的 时 代 也 是 错位 的 。 拉 康 与 程 抱 一 先生 是 在 1969 年 开 
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始 他 们 的 学 术 对 话 的 , 那 时 五 月 风暴 刚刚 震撼 了 法 国 ,激烈 的 知识 分 子 
对 中 国 兴 趣 正 浓 。 在 许多 左岸 学 者 看 来 反叛 体制 的 主题 将 中 国 的 “ 文 
化 大 革命 ” 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 、 列 维 一 斯 特 劳 斯 的 结构 主义 人 类 学 
等 毫 不 相干 的 话语 都 串联 一 气 了 。 拉 康 的 女婿 ,一 位 年 轻 有 为 的 精神 
分 析 学 者 ,同时 又 是 巴黎 学 界 著名 的 “ 毛 分 子 ” 。 中 国 驻 法 国 使 馆 为 了 
把 “史无前例 ” 传 遍 “ 五 湖 四 海 ” ,也 曾 努 力促 使 拉 康 访问 我 们 这 个 世界 
革命 根据 地 。 现 在 尘埃 落 定 ,我 们 可 以 看 到 世上 没有 比 精神 分 析 学 与 
毛泽东 的 继续 革命 理论 相差 更 悬殊 的 了 。 这 正 是 个 历史 的 大 误会 。 拉 
康 处 于 喧 喀 的 巴黎 学 术 界 中 心 , 他 这 时 对 中 国 感 兴趣 ,或 许 与 当时 年 轻 
的 知识 分 子 对 红色 中 国 的 迷恋 有 关 , 但 他 的 视线 却 远 远 超过 了 当年 天 
安 门 广 场 的 旗 海 而 落 在 了 传统 的 中 国 思想 上 。 国 际 汉 学 界 的 许多 学 者 
以 至 国内 的 不 少 名 人 在 这 30 年 中 经 历 了 从 毛泽东 到 孔 夫 子 的 转变 ,而 
拉 康 似乎 早 就 大 步 地 跨 过 了 这 漫长 的 时 代 次 序 。 今 天 我 们 读 拉 康 与 程 
抱 一 先生 晤 谈 的 记录 ,会 优 然 觉得 这 些 讨论 是 发 生 在 国学 热 的 20 世纪 
90 年 代 , 而 不 像 是 在 30 年 前 的 小 红 书 时 代 。 

30 年 的 时 间 差 异 或 许 还 不 是 那么 难以 穿越 ,东西 方 的 空间 分 隔 则 
是 更 大 的 障碍 。 海 德 格 尔 曾 感叹 ;我们 欧洲 人 和 东方 人 也 许 居 于 完 
全 不 同 的 家 中 。 因 此 ,两 家 的 对 话 仍然 近乎 不 可 能 。 拉 康 对 海 氏 一 直 
尊崇 有 加 ,可 他 并 不 以 这 个 否定 断言 为 然 。 以 早年 学 过 的 汉语 为 本 钱 ， 
他 偏 要 深入 到 他 人 的 家 中 去 访问 一 回 。 令 人 惊异 的 是 , 拉 康 初 涉 异乡 ， 
却 显得 颇 说 路 径 。 他 并 不 要 程 抱 一 先生 当 观 光 的 导游 ,而 是 自己 挑选 
文章 来 与 程 先 生 共 同 研讨 。 选 择 的 精 当 常 使 程 先 生 诺 异 。 在 他 们 最 后 
一 次 见面 时 , 拉 康 提议 一 起 读 点 诗歌 。 他 在 一 部 诗 选 中 点 中 的 唐诗 恰 
是 被 誉 为 千古 第 一 调 的 崔 蜂 的 《 黄 知 楼 》。 这 或 许 是 拉 康 过 人 的 悟性 
使 他 感受 到 了 这 首 诗 的 美 。 但 根据 程 抱 一 先生 的 分 析 , 更 有 可 能 的 是 
这 首 诗 中 表达 的 对 时 空 的 感怀 打动 了 拉 康 。 

确实 , 拉 康 转向 中 国 的 国学 ,不 是 纯粹 出 于 心智 的 好 奇 。 他 是 抱 有 
一 个 明确 的 学 术 目标 的 。 当 时 他 的 文集 出 版 不 久 , 拉 康 的 精神 分 析 学 
刚刚 完整 地 展现 在 公众 之 前 ,但 他 的 思考 还 在 继续 。 如 果 说 拉 康 关于 
无 意识 是 有 语言 结构 的 论断 驱除 了 精神 分 析 学 中 生物 学 的 遗存 而 最 终 
确定 了 这 门 学 说 的 人 文 地 位 ,那么 对 这 个 无 意识 结构 的 定义 的 描述 就 
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成 了 拉 康 学 说 的 轴 心 所 在 。 在 这 里 “能 指 连 环 ”( chaine signifiante ) 是 
他 提出 的 一 个 关键 概念 。 所 谓 能 指 连 环 , 指 的 是 人 的 意义 世界 的 层 层 
相关 的 结构 。 这 个 结构 的 基 架 当然 来 自 于 结构 主义 的 始祖 索 绪 尔 关于 
组 合 关系 和 聚合 关系 的 论 定 。 但 拉 康 是 通过 雅 可 布 逊 这 道门 而 进入 结 
构 主义 大 厦 的 。 在 雅 可 布 逊 那里 组 合 关系 和 聚合 关系 被 进一步 演绎 为 
根本 性 的 相似 和 相 邻 关系 。 西 方 传统 修辞 学 的 两 个 修辞 格 : 隐 喻 和 换 
喻 ,被 雅 可 布 逊 诠释 之 后 成 了 语言 活动 的 两 个 中 心机 制 。 在 索 绪 尔 那 
里 组 合 关系 和 聚合 关系 只 与 造句 成 语 有 关 , 而 雅 可 布 逊 则 将 基于 相似 
性 的 隐喻 和 基于 相 邻 性 的 换 喻 扩大 到 人 类 语言 活动 的 一 切 层 次 上 去 ， 
包括 文学 流派 的 构成 。 甚 至 超出 语言 的 其 他 能 指 活动 , 像 绘画 艺术 ,也 
被 认为 实际 上 是 受 隐喻 和 换 喻 两 大 机 制 的 制约 的 。 更 推进 一 步 , 拉 康 
指出 在 人 的 无 意识 世界 里 ,所 有 的 能 指 都 是 由 隐喻 和 换 喻 关系 而 联结 
而 成 一 张 无 所 不 及 无 所 不 结 的 连环 网 。 一 部 弗 洛 伊 德 的 4 释 梦 》 实 际 
上 就 是 对 梦 中 所 显 的 能 指 的 连环 结构 的 天 才 剖 析 。 

然而 ,隐喻 和 换 喻 这 两 个 基本 关系 之 间 的 关系 又 该 是 怎样 的 呢 ? 
它们 是 各 行 其 道 各 循 其 轨 的 呢 ? 还 是 互 有 关联 或 同 出 一 源 的 呢 ? 换 喻 
来 自 概念 的 组 合 关系 , 因 此 它 是 顺 时 间 轴 心 展开 的 ;隐喻 来 自 相似 的 聚 
合 关系 ,空间 轴 是 它 存在 的 场所 。 能 指正 是 结案 在 这 时 空 两 向 之 中 。 
但 是 这 两 个 度 向 是 不 是 一 个 广 延 一 个 线 行 而 毫 不 相同 的 呢 ? 

正 是 为 了 冲破 西方 传统 在 这 个 问题 上 的 绝路 , 拉 康 转向 了 中 国 传 
统 。 他 从 与 程 抱 一 先生 一 起 研读 的 《老子 》《 孟 子 》, 特 别 是 石涛 的 《 画 
语录 》 中 看 出 了 中 国 传统 思想 对 隐喻 和 换 喻 互相 关系 的 独特 把 握 。 在 
中 国 的 太极 生 阴 阳 、 阴 阳 生 万 物 的 宇宙 图 景 中 ,人 与 万 物 都 为 隐喻 所 指 
称 , 而 这 层 层 相 生 的 万 物 的 隐喻 表征 又 互 交 互 连 息息相关 ,构成 了 环 环 
相通 的 换 喻 网 络 。 因 此 ,在 中 国 传统 的 宇宙 观 里 隐喻 的 广大 带 来 了 换 
喻 的 丰富 。 两 种 表征 方式 互 为 因果 互 为 前 提 。 构 成 了 把 握 和 理解 世界 
的 一 个 有 机 的 整体 。 

追 本 漳 源 ,在 西方 传说 中 隐喻 和 换 喻 之 所 以 会 被 看 作 取 向 各 异 的 
两 个 独立 机 制 , 那 是 因为 在 意义 坐标 系 上 有 一 个 点 被 赋予 了 中 心 的 地 
位 , 那 便 是 主体 的 位 置 。 以 主体 为 唯一 视角 , 则 往来 之 时 间 轴 与 上 下 之 
空间 轴 都 截然 分 明 。 但 是 在 泛 隐 喻 化 的 中 国 视野 里 ,不 再 存在 这 种 主 
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客体 的 对 立 。 拉 康 感叹 道 ,在 中 国人 了 眼 里 ,隐喻 化 了 的 一 切 都 是 主体 ， 
最 重要 的 关系 是 主体 间 的 关系 ,而 不 是 什么 主客 体 间 关系 ,中 国人 的 智 
慧 的 根源 即 在 于 此 。 

拉 康 在 读 了 《老子 》《 苦 瓜 和 尚 画 语录 》 等 典籍 后 的 这 番 感 悟 ,是 
他 学 到 的 新 的 一 课 。 但 他 能 有 这 个 悟性 ,还 是 因为 打破 隐喻 和 换 喻 的 
鸿沟 实际 上 是 与 他 以 往 的 哲学 思辩 隐隐 相合 的 。 拉 康 早 就 觉得 以 主客 
体 关 系 为 基石 的 西方 传统 哲学 已 走 到 了 尽头 。 创 立 一 种 新 的 人 文科 学 
的 欲念 在 他 的 心头 涌 动 已 入。 有 一 次 拉 康 家 来 了 位 客人 , 奋 啡 过 后 , 客 
人 讲 了 一 个 智力 小 谜语 来 助兴 。 说 是 某 个 典 狱 长 叫 来 三 个 囚犯, 并 拿 
来 五 张 圆 碟 ,三 白 二 黑 , 他 给 每 个 犯人 头 上 放 上 一 张 圆 碟 。 他 们 都 可 以 
看 见 另外 两 个 人 头 上 的 圆 碟 的 颜色 ,但 不 知 自己 头 上 的 那个 的 颜色 。 
当然 更 不 知 剩 下 的 两 张 圆 碟 的 颜色 。 谁 能 猜 出 自己 头 上 的 圆 碟 的 颜色 
即 可 获得 自由 。 这 个 小 谜语 一 下 子 引 起 了 拉 康 极 大 的 兴趣 ,他 细 细 地 
考察 了 这 个 谜语 中 所 包含 的 逻辑 推理 过 程 ,觉得 引导 故事 中 的 主人 公 
得 出 正确 结论 的 是 一 种 新 的 逻辑 思维 。 他 据 此 竟 洋 洋酒 洒 地 写 了 一 篇 
相当 深奥 的 论文 , 题 为 “逻辑 时 间 以 及 预期 确定 性 的 肯定 ”"。 以 后 还 收 
人 了 他 的 文集 。 他 在 文中 指出 ,任何 人 都 无 法 独自 地 以 单纯 的 主客 体 
关系 为 基础 来 正确 推论 出 自己 头 上 的 圆 碟 的 颜色 。 每 个 人 必然 将 别人 
当 作 和 自己 一 样 的 主体 ,根据 别 的 主体 的 观察 和 运算 来 建立 一 个 推理 
过 程 ,而 主体 间 关 系 则 是 这 个 推理 的 出 发 点 。 换 言 之 ,在 这 个 过 程 中 ， 
主体 与 客体 之 间 的 差异 被 抹 平 了 。 苏 格拉 底 以 “认识 你 自己 ”为 至 上 

言 , 稍 后 的 古 希腊 诗人 米 南 德 则 反驳 说 更 要 紧 的 是 认识 他 人 。 然 而 
在 拉 康 那里 认识 他 人 即 是 认识 自己 ,认识 自己 靠 的 是 认识 他 人 ,两 者 被 
合 而 为 一 了 。 因 为 他 人 亦 是 一 主体 ,而 主体 间 人 逻辑 才 是 一 切 新 识 的 根 
基 。 并 且 , 在 这 个 主体 间 逻 辑 中 ,时 空 两 轴 也 互相 融合 而 混 为 一 体 了 。 
拉 康 为 这 个 集合 逻辑 厘定 了 几 步 逻辑 时 间 。 这 逻辑 时 间 就 是 建立 在 不 
同 主体 的 位 置 交换 和 互相 审视 上 的 。 这 真是 时 中 有 空空 中 有 时 了 。 

拉 康 在 多 年 前 就 具有 的 这 些 颇 为 背离 西方 经 典 传统 的 思想 使 他 在 
研读 中 国 经 典 时 非但 不 觉得 隔膜 ,反而 常常 威 威 然 有 感 于 心 。 结 果 与 
程 抱 一 先生 一 起 一 层 层 地 在 中 国 古 典 中 发 掘 出 不 少 新 意 来 。 这 不 仅 有 
助 于 他 将 自己 的 “能 指 连 环 " 的 理论 锤炼 得 更 趋 完善 ,还 给 他 正在 进行 
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的 确定 他 自己 的 那个 现实 ,想象 .象征 三 域 的 理论 的 工作 带 来 不 少 重要 
启迪 。 

拉 康 是 当代 西方 文化 主流 中 的 一 位 大 师 , 而 他 对 此 下 过 持久 功夫 
的 汉学 在 西方 则 处 于 边缘 位 置 。 与 拉 康 对 话 的 程 抱 一 先生 客居 巴黎 ， 
从 事 的 是 当时 在 法 国 与 中 国都 少 有 人 问津 的 冷 僻 学 问 。 但 他 的 作品 很 
快 成 了 西方 汉学 的 基本 著作 ,可 以 说 几乎 所 有 的 法 国 知识 分 子 都 是 通 
过 他 的 两 本 关于 中 国 的 诗 与 画 的 书 来 了 解 中 国文 化 的 。 在 他 回忆 自己 
治学 历程 时 也 坦言 拉 康 对 他 的 影响 。 在 今日 中 国 ,国学 又 渐渐 回 到 了 
学 术 界 的 中 心 位 置 。 而 拉 康 的 精神 分 析 学 则 隐现 在 学 术 界 视野 的 边缘 
上 。 思 想 位 置 的 这 种 不 歇 的 流转 或 许 并 不 奇怪 ,因为 是 这 些 年 时 光 的 
流逝 将 方位 的 变迁 串联 了 起 来 。 诚 如 海德 格 尔 所 言 ,时 间 是 被 称 为 存 
在 之 真理 的 第 一 个 名 字 。 从 这 个 观点 看 ,30 年 前 拉 康 所 经 历 的 国学 热 
或 是 中 西方 思想 交际 中 的 真理 的 某 种 显现 了 。 
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像 真理 一 样 复 杂 


泰 初 有 言 , 言 则 应 有 对 话 者 。 言 辞 为 听 者 而 发 才 是 完整 的 话语 。 
苏 格 拉 底 教授 一 生 而 不 著 一 字 , 东方 的 孔子 及 释 氏 也 都 不 留 文章 而 只 
重 身 教 口述 。 老 子 有 道德 经 五 千言 ,据说 是 在 被 迫 之 下 作 的 。 确 实 , 闭 
门 写作 的 文人 都 显得 有 点 无 奈 ,为 了 假想 的 未 知 的 对 话 者 而 构 作 出 串 
串 文辞 。 这 些 文辞 先天 地 与 它们 的 目的 隔绝 ,只 能 是 无 根 之 木 无 由 之 
果 , 如 何 能 成 为 指向 真理 之 路 的 明 鉴 ? 

拉 康 深 说 此 理 。 他 初 涉 精神 分 析 学 时 还 常 有 文章 问世 ,然而 当 他 
自己 的 理论 趋 于 成 熟 时 ,他 选择 了 与 青年 学 子 对 话 的 研讨 班 形式 作为 
表述 自己 思想 的 主要 渠道 , 颇 有 点 要 重 振 苏 格拉 底 身 教 口 辩 的 遗风 的 
意思 。 拉 康 的 研讨 班 一 开 , 整 个 巴黎 的 知识 界 都 趋 之 若 玖 ,大 教室 里 挤 
得 水 泄 不 通 。 拉 康 面 对 听众 ,一 讲 就 讲 了 27 年 。 从 不 安 于 旧 规 的 拉 康 
会 把 自己 亲手 创立 的 学 会 折腾 得 天 翻 地 覆 ,但 终 其 一 生 却 都 未 尝 对 他 
的 研讨 班 稍 有 倦 意 。 不 管 世事 如 何 变幻 ,不 管 精神 分 析 学 的 小 世界 如 
何 反 应 ,他 的 研讨 班 一 直 持续 到 他 以 80 高 龄 谢世 为 止 。 口 述 话语 无 疑 
是 拉 康 偏爱 的 真理 载体 。 

然而 这 位 讲 了 一 辈子 学 的 大 师 并 没有 做 得 像 苏 格拉 底 那样 彻底 ， 
他 留 下 了 一 本 书 , 更 确切 地 讲 是 部 论文 集 。 以 文字 传世 本 不 是 拉 康 的 
意愿 。 他 早年 的 博士 论文 也 曾 印行 ,但 拉 康 似乎 决心 不 让 它 流传 。 他 
跑 到 书店 把 能 找到 的 所 有 的 他 的 博士 论文 统统 买 下 来 ,结果 在 巴黎 的 
精神 分 析 学 圈子 里 人 人 都 谈论 拉 康 的 博士 论文 ,但 几乎 谁 也 没 看 到 过 
这 部 被 称 为 是 突破 性 的 论文 。 出 版 一 本 论文 集 对 拉 康 来 说 是 向 文字 的 
一 个 妥协 ,他 犹 殉 了 一 年 多 才 最 后 接受 了 瑟 宜 出 版 社 的 建议 。 

与 文字 妥协 并 不 意味 着 向 文字 投降 。《 拉 康文 集 》 中 的 大 部 分 文 
章 都 来 源 于 演讲 。 这 部 著作 的 成 书 可 说 是 口语 向 文字 转换 的 一 项 实 
验 。 拉 康 不 愿 照 单 接受 书面 文字 的 成 规 ,相反 ,他 要 改造 文字 ,要 让 书 
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面 语 也 能 达到 口语 交际 的 那 种 两 个 主体 之 间 意 兴 流 转 神 会 语 及 的 境 
地 。 他 的 每 篇 文稿 都 由 此 而 经 历 了 细 细 的 改造 ,结果 是 创造 出 了 一 种 
独特 的 拉 康 文体 。 

拉 康 文体 的 独特 使 这 部 文集 成 了 让 西方 知识 界 颇 感 难堪 的 名 著 。 
如 果 要 举 出 法 国 战 后 最 重要 的 10 部 著作 ,人 《 拉 康 文集 》 必 定 人 居 一 席 ， 
但 几乎 没有 人 敢 声 言 他 完全 读 懂 了 这 部 文集 。 连 以 自己 文笔 上 涩 著称 
的 海德 格 尔 都 叹息 道 ,他 没 法 从 这 些 巴洛克 式 的 文字 中 读 出 些 什么 来 。 
巴洛克 风格 迁 回 曲折 繁复 流 丽 ,海德 格 尔 的 这 个 评语 倒 颇 为 契合 拉 康 
文体 的 特色 。 要 理解 拉 康 就 必须 忘掉 我 们 从 小 形成 的 阅读 习惯 。 我 们 
习惯 了 的 由 定义 而 论题 .由 论证 而 结论 的 理论 表述 方式 被 拉 康 完全 推 
翻 。 在 他 的 论文 里 所 用 概念 的 定义 忽 隐 忽 现 ,他 提出 的 论题 忽 正 忽 反 ， 
你 似乎 捉 住 了 他 的 一 个 定义 ,但 几 页 以 后 你 却 会 看 到 一 个 似乎 是 完全 
相反 的 判断 。 在 这 种 充满 了 戏 庆 嘲 弄 的 文体 中 ,读者 常常 弄 不 清 哪些 
论断 是 他 的 真实 思想 ,哪些 只 是 在 摹 拟 论 敌 的 廖 论 。 有 时 候 他 笔 势 磅 
确 飞 扬 激 越 , 有 时 候 他 又 惜 墨 如 金 欲 言 又 止 。 读 者 遇 到 他 文笔 畅达 时 
未 必 会 更 能 理解 他 的 意思 ,因为 他 的 所 指 往往 是 隐藏 在 词汇 的 密林 中 ， 
只 有 在 语句 的 关联 处 才能 窥见 ;读者 看 到 他 行文 拙 涩 时 倒 不 必 困惑 , 因 
为 在 他 的 纪 默 处 意义 常常 倒 更 显 豁 。 拉 康 这 部 文集 煌 煌 数 十 万 字 , 但 
读 起 来 像 只 是 冰山 浮现 海面 的 一 个 小 角 ,在 它 的 背后 隐隐 有 数 百 十 本 
巨著 托 着 它 。 这 是 因为 这 部 著作 从 头 到 尾 充满 着 对 以 往 经 典 的 隐 指 。 
从 柏拉图 到 海德 格 尔 ` 从 孔 备 到 喘 陀 ,都 被 织 人 了 这 部 谜 一 样 的 著作 。 
引证 经 典 本 是 学 术 论著 的 本 分 ,但 拉 康 的 做 法 并 不 遵循 西方 学 术 的 传 
统 成 规 ,他 更 像 是 照 着 中 国 传统 在 用 典 。 一 字 之 选 ,一 句 之 立 ,对 明 眼 
人 来 说 都 会 连带 出 成 篇 的 经 典 文章 来 。 读 拉 康 犹如 看 夜空 中 的 烟花 ， 
一 阵 阵 七 彩 缤纷 奇异 古怪 的 灿烂 花色 在 瞬间 将 你 的 眼 映 亮 。 然 而 不 待 
你 将 这 明亮 的 形态 把 握 住 , 眼 前 又 只 剩 下 深造 莫 测 的 夜空 和 它 永恒 的 
星座 在 诡秘 地 闪烁 。 

许多 论 家 都 说 拉 康 具有 成 为 大 作家 的 语言 才华 ,但 拉 康 并 无 意 把 
他 的 学 术 著 作 写 成 文学 作品 。 他 魔术 师 般 地 运用 语言 完全 是 出 于 理论 
上 的 需要 。 在 拉 康 看 来 ,精神 分 析 学 要 对 付 的 人 类 心理 的 种 种 苦难 全 
来 自 能 指 与 所 指 错位 两 失 所 造成 的 迷 乱 。 试 看 弗 洛 伊 德 的 《 释 梦 》, 在 
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这 部 精神 分 析 学 的 葛 基 之 作 中 ,每 一 页 都 在 讨论 词 ,而 在 弗 洛 伊 德 的 全 
部 著作 中 每 三 页 就 有 一 页 是 在 谈 语文 问题 。 他 对 无 意识 的 实际 分 析 工 
作 表 明 他 是 把 语言 符号 结构 当 作 是 理解 人 的 心理 活动 的 根本 。 归 根 到 
底 的 问题 是 要 寻 出 话语 的 所 指 。 

然而 隐藏 在 能 指 下 边 的 所 指 是 非常 难以 逮 住 的 狭 免 。 狭 免 三 窟 ， 
而 所 指 则 是 滑行 在 无 以 计数 的 隐喻 和 换 喻 之 中 。 因 为 在 语言 中 能 指 并 
非 是 一 个 个 孤立 存在 ,它们 互相 联络 ,组 成 一 个 无 尽 无 边 的 能 指 连 环 ， 
所 指 在 这 编 绵 不 绝 的 连环 中 穿行 ,每 每 让 人 言 此 而 意 披 , 谈 东 而 指 西 ， 
使 得 意义 如 此 难 觅 。 因 此 拉 康 断言 “言语 的 最 根本 用 途 看 来 是 为 了 掩 
盖 真 正 的 意图 ”(《 拉 康文 集 》177 页 ) 。 人 的 言语 从 不 凭空 而 发 ,语言 
的 存在 是 因为 有 听 说 的 他 者 存在 。 孤 立 的 人 不 能 成 为 主体 ,只 有 在 说 
话 时 才 有 希望 构成 为 一 个 主体 。 而 一 开口 说 话 就 必须 假定 有 一 个 他 者 
在 倾听 ,只 有 被 这 他 者 认可 了 才能 确定 自己 主体 的 成 立 。 这 种 想 要 被 
认可 的 欲望 维系 着 对 话 的 双方 ,也 正 是 这 个 欲望 推动 着 主体 -他 者 之 间 
爱 恨 交 织 的 翡 喜 剧 的 演绎 。 语 言 中 的 种 种 多 义 ,歧义 . 异 义 也 即 由 此 而 
生 。 由 于 主体 与 他 者 注定 要 在 这 对 立 中 互 为 存在 的 理由 ,言辞 必然 是 
一 种 有 意 无 意 的 欺瞒 手段 。 通 词 掩饰. 伪 称 、 借 指 等 等 也 即 是 话语 的 
日 常用 途 了 。 所 谓 明 白 清晰 的 真理 陈述 ,只 不 过 是 种 自 其 散人 的 说 法 
而 已 。 

但 是 ,我 们 不 必 为 此 而 对 真理 绝望 。 拉 康 反 对 的 是 认为 可 以 轻 谈 
真理 的 幼稚 想法 。 真 理 并 不 简单 。 因 为 真理 藏身 的 地 方太 隐蔽 幽暗 ， 
在 那些 挂 着 真理 旗 幅 的 论题 论点 中 并 无 真理 的 踪迹 。 真 理 只 在 人 们 最 
想象 不 到 的 地 方 存 身 , 那 就 是 在 梦 中 ,在 无 意识 中 ,在 自 相 矛 盾 模 棱 多 
义 的 叱 语 中 ,在 瞒天过海 的 谎言 中 ,在 语言 的 最 不 经 意 的 使 用 中 。 拉 康 
说 :人 的 语言 ,这 个 他 撒谎 的 工具 ,从 头 到 尾 都 贯穿 着 真实 的 问题 。 
(165 页 ) 只 是 你 要 知道 怎样 去 认 出 它 。 在 拉 康 最 富有 特色 的 论文 《 弗 
洛 伊 德 事务 》 中 ,他 模仿 伊 拉 斯 并 的 疯狂 自白 写 了 一 大 段 文 采 斐 然 本 
畅 淋漓 的 真理 自白 。 然 而 拉 康 的 真理 说 了 半天 ,许多 读者 还 是 没 看 出 
来 真理 到 底 是 什么 。 疑 惑 不 解 的 读者 就 去 问 拉 康 , 拉 康 回答 说 关于 真 
理 的 一 切 已 尽 在 于 此 了 。 读 者 没有 看 出 来 , 那 是 因为 他 们 不 知道 “ 真 
理 是 一 个 在 行动 中 的 辩证 过 程 ”(141 页 ) 。 这 个 行动 就 是 主体 间 的 对 
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话 。 使 两 个 主体 的 话语 联结 起 来 的 那个 部 分 ,在 对 话 中 起 跨越 个 人 的 
作用 的 那个 部 分 , 拉 康 把 它 定义 为 无 意识 。 真 理 就 体现 在 这 个 无 意识 
之 中 。 

至 此 ,我 们 已 可 明白 , 拉 康 所 以 运用 他 的 那 种 无 可 模仿 的 风格 写 
作 , 那 是 因为 这 是 表述 真理 的 最 好 方式 。 无 意识 就 是 这 样 说 话 的 ,揭示 
无 意识 的 真理 的 文字 当然 也 应 如 此 编织 。 读 拉 康 ,就 好 像 是 在 读 无 意 
识 的 话语 。 然 而 这 是 谁 的 无 意识 呢 ? 这 无 意识 怎么 会 组 织 成 这 个 样子 
的 呢 ? 这 就 要 探 察 一 下 拉 康 关于 人 的 精神 世界 的 理论 了 。 

拉 康 在 他 的 文集 开卷 处 引用 了 布 封 的 名 言 “ 风 格 即 人 ”。 但 他 立 
即 狂 黑 地 问 道 ,这 人 是 谁 呢 ? 这 恐怕 不 是 个 容易 回答 的 问题 。 读 者 在 
他 的 这 些 诡 育 奇异 的 文字 间 体 会 到 的 拉 康 这 个 人 的 面貌 ,就 是 真实 的 
拉 康 了 吗 ? 

汉学 家 西蒙 H/F (Pierre Ryckmans 的 笔名 ) 曾 写 过 一 部 做 有 情 
趣 的 小 说 。 话 说 拿破仑 终于 从 圣 赫 勒 拿 岛 上 逃脱 ,只 身 潜 上 一 稻 商 船 ， 
漂泊 万 里 回 到 了 法 国 。 他 要 着 手 进行 他 的 复兴 大 业 , 然 而 却 遇 到 了 一 
个 大 问题 。 尽 管 他 到 处 可 以 遇 到 忠心 耿耿 的 部 下 和 热忱 的 拿 党 分 子 ， 
可 谁 也 不 相信 这 个 小 个 子 的 船员 就 是 伟大 的 拿破仑 。 他 极力 想 证 明 自 
己 就 是 那个 欧洲 的 征服 者 ,可 人 们 对 他 的 目光 却 从 惊 疑 变 成 了 怜 悦 。 
最 后 他 被 关 进 了 一 个 疯人院 。 在 这 个 疯人院 的 院子 里 ,他 遇 到 了 一 大 
群 自 认为 是 拿破仑 的 疯子 。 这 些 人 神态 庄重 ,有 的 在 军事 地 图 前 沉思 ， 
有 的 拿 着 望远镜 凝视 ,他们 的 样子 都 比 这 个 真 的 拿破仑 更 像 拿破仑 。 

不 知 西蒙 * 莱 伊 在 创作 这 部 小 说 时 是 否 读 过 《 拉 康 文集 )。 拉 康 
在 一 篇 论文 中 正 是 以 拿破仑 为 例 来 说 明 人 的 自我 认识 问题 。 有 谁 知道 
拿破仑 是 谁 吗 ? 拿破仑 知道 自己 是 什么 人 吗 ? 拿破仑 以 为 自己 就 是 那 
个 拿破仑 吗 ? 拿破仑 不 是 疯子 ,他 当然 清楚 地 知道 波 拿 巴 不 是 拿破仑 。 
他 一 辈子 所 做 的 就 是 创造 和 维护 好 拿破仑 这 个 人 物 , 就 是 要 让 人 相信 
波 拿 巴 就 是 拿破仑 。 如 果 他 自己 也 真 的 相信 他 波 拿 巴 就 是 拿破仑 , 那 
他 自己 也 就 是 疯子 了 。 这 个 疯 症 有 个 名 词 , 拉 康 称 之 为 偏执 狂 。 

偏执 狂 是 种 常见 的 疯狂 ,因为 它 是 与 人 生来 就 有 的 认同 欲望 息 息 
相关 。 可 以 说 人 生 旅 程 就 开始 于 一 个 认同 的 错觉 。 当 幼儿 还 步履 不 稳 
童 蒙 未 开 时 ,他 就 会 被 自己 在 镜 中 的 映像 深 深 吸引 住 。 对 幼儿 来 说 这 
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是 一 个 惊喜 的 发 现 。 他 会 在 镜 前 人 路 ,嬉戏 ,俯仰 作 态 。 幼 儿 的 这 个 镜 
前 反应 是 人 类 特有 的 一 种 行为 。 猩 猩 也 会 对 自己 在 镜 中 的 映像 发 生 兴 
趣 ,然而 当 它 发 现 镜子 只 是 一 抉 平板 玻璃 ,背后 实际 空 无 一 物 时 ,猩猩 
就 会 掉头 他 顾 ,不 再 认为 镜 中 映像 有 什么 意义 。 而 幼儿 则 不 然 , 即 使 他 
明明 知道 镜子 后 面 虚空 无 物 ,他 还 会 对 这 个 镜 中 映像 恋恋 不 舍 地 注视 。 
因为 他 开始 明白 这 就 是 他 自己 ,是 他 的 自我 。 他 认同 于 这 个 自我 。 

幼儿 在 镜 前 的 这 一 幕 颇 有 醒 世 意味 。 镜 子 阶段 不 只 是 人 精神 发 展 
的 一 个 阶段 ,在 这 个 欣喜 地 与 镜面 人 像 认 同 的 戏剧 性 场面 中 浓缩 了 人 
类 知识 的 全 部 虚 记 性 。 人 们 观 天 测 地 , 体 认 万 物 ,在 积累 起 的 渊 海 般 的 
知识 中 最 根本 的 还 是 大 书 在 德尔 斐 神 庙 上 的 那 句 话 “ 认 识 你 自己 "。 
但 是 我 们 的 自我 认识 是 怎样 得 来 的 呢 ? 来 自 于 认同 ,来 自 于 对 一 个 形 
象 的 摆 取 。 这 就 是 为 何 幼 儿 会 对 镜 中 形象 如 此 恋恋 不 含 。 他 看 到 了 自 
己 。 这 是 他 来 到 这 个 世界 上 之 后 获得 的 最 重要 的 知识 。 可 是 我 们 知道 
这 个 知识 是 多 么 的 不 可 靠 。 镜 面 难免 扭曲 ,镜像 与 现象 正好 相反 ,镜子 
上 的 形象 实质 上 是 与 人 毫 无 共同 之 处 的 一 块 冰冷 平滑 的 玻璃 板 上 的 一 
个 光影 把 戏 。 幼 儿 竟 把 这 样 一 个 虚像 当 作 自己 ,从 此 有 了 自我 的 概念 。 
这 个 自我 概念 的 基础 之 不 可 靠 ,也 就 不 言 而 喻 了 。 这 真是 人 生 照 镜 糊 
涂 始 。 对 自我 的 认识 是 建立 在 这 样 一 个 虚假 的 影像 上 的 ,对 于 人 世 的 
其 他 知识 当然 也 好 不 到 哪儿 去 。 这 种 偏执 一 端 以 为 全 象 的 认识 ,被 拉 
康 称 为 偏执 狂 认识 。 自 以 为 真理 在 握 的 人 们 ,实际 上 都 不 免 是 在 受 着 
偏执 狂 认 识 的 迷惑 。 

海 市 古 楼 似 的 镜 中 映像 被 当 作 是 自我 的 真相 ,这 当然 是 因为 想象 
力 起 了 作用 。 想 象 ,这 个 人 类 特有 的 心理 功能 构筑 起 了 人 的 精神 世界 
的 一 大 领域 ,这 就 是 想象 域 。 和 镜 中 映像 的 认同 就 是 发 生 在 想象 域 中 
的 一 件 决定 了 主体 自我 的 形成 的 重大 事件 。 当 然 想 象 域 的 内 涵 并 不 限 
于 幼年 的 这 一 发 展 ,想象 域 的 活动 贯穿 了 人 的 全 部 精神 生活 , 它 的 主要 
机 制 是 认同 。 在 想象 域 中 人 们 举 一 连 十 由 此 达 彼 ,把 相似 相近 的 东西 
认为 同一 ,把 变幻 无 常 的 世界 凝 为 固定 的 形象 来 把 握 。 想 象 域 中 的 知 
识 令 人 心安 ,但 实质 上 却 只 是 一 幅 幅 的 幻觉 ,尽管 通过 想象 域 的 制作 这 
些 幻觉 牢固 而 稳定 ,成 了 我 们 对 世界 的 主要 认识 。 

拉 康 对 想象 域 的 描述 令 人 肖 丧 。 倘 车 人 的 精神 只 生存 在 想象 域 
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H, 一 切 对 真理 的 追求 将 尽 是 无 谓 的 梦想 。 但 是 幸好 在 想象 域 之 外 还 
有 象征 域 存在 。 象 征 域 者 ,符号 世界 也 ,也 即 上 文 所 说 的 能 指 所 指 的 天 
下 。 象 征 域 的 一 切 恰 与 想象 域 相反 。 在 想象 域 中 一 切 都 趋 于 认同 趋 于 
凝固 ;在 象征 域 中 一 切 都 趋 于 差异 趋 于 流动 。 在 想象 域 中 只 有 显现 的 
才能 起 作用 ;在 象征 域 中 只 有 远 隐 的 才能 构成 所 指 。 想 象 域 中 固定 下 
来 的 幻像 时 时 受到 象征 域 的 动力 的 冲击 ,但 象征 域 的 内 容 也 全 来 自 于 
想象 域 。 这 两 个 领域 互相 对 峙 却 也 互相 依存 , 互 为 负 性 却 也 互 为 补足 。 
人 的 精神 活动 也 就 在 这 两 域 的 互动 互 衡 中 形成 。 

但 是 读者 不 要 因为 象征 域 与 想象 域 的 对 立 而 以 为 拉 康 提出 的 是 一 
个 二 元 的 精神 模式 。 二 元 的 世界 虽 有 对 立 和 冲突 ,但 经 过 来 回 反复 的 
较量 之 后 总 能 达到 平衡 以 至 静寂 。 这 并 不 符合 总 是 波澜 不 吹 的 人 的 精 
神 生活 的 实际 。 而 要 造成 一 个 恒 动 万 变 的 局 面 ,就 必须 有 个 第 三 者 ,所 


了 老子 思想 的 影响 ,他 没有 采用 索 绪 尔 偏好 的 二 元 模式 而 提出 了 一 个 
三 元 结构 。 在 想象 域 和 象征 域 之 外 又 增加 了 一 个 现实 域 。 正 是 这 个 现 
实 域 的 存在 造成 了 精神 世界 不 停 的 波动 。 

拉 康 的 现实 域 不 是 指 客观 的 外 在 世界 ,现实 域 既是 客观 的 也 是 主 
观 的 , 既 可 存在 在 外 界 也 可 构成 在 内 心 。 现 实 域 指 的 是 一 切 既 无 法 在 
想象 域 中 为 意象 所 认同 ,也 不 能 在 象征 域 中 为 符号 所 把 握 的 东西 。 它 
超出 了 人 的 精神 机 制 的 管辖 , 却 又 深 深 介入 人 的 精神 生活 。 对 人 来 说 
现实 域 的 存在 是 一 个 异己 是 一 个 威胁 , 它 持续 反复 地 侵入 人 的 思想 , 搅 
乱 了 人 的 心理 平衡 。 因 为 现实 域 横 豆 突 匹 的 侵入 ,激动 着 想象 域 和 象 
征 域 不 停 地 变异 ,这 就 造成 了 人 精神 生活 的 千 相 百 态 。 人 的 心灵 创伤 
就 来 自 现 实 域 , 它 无 法 被 认同 于 某 个 已 知 的 意象 ,也 无 法 被 某 个 符号 所 
象征 。 人 们 只 有 试 着 压抑 它 排斥 它 , 但 它 总 能 回复 到 自己 的 位 置 上 去 。 
这 个 无 法 被 压抑 的 现实 者 会 在 人 身上 产生 种 种 心理 后 果 , 包 括 导 致 精 
神 病症 。 现 实 域 的 作用 还 会 表现 在 象征 域 的 紊乱 上 , 当 父 名 这 个 能 指 
因 现实 域 的 力量 而 被 排斥 出 他 人 的 位 置 时 ,这 个 失落 的 能 指 在 所 指 上 
留 下 一 个 空缺 ,这 个 空缺 随即 就 导致 了 整个 能 指 结构 的 大 换 位 。 能 指 
与 所 指 的 错位 是 件 非 同 小 可 的 事 。 当 伊 拉 斯 议 在 16 世纪 稍稍 改变 了 
一 下 能 指 与 人 的 关系 后 ,整个 世界 历史 随 之 改变 了 方向 ; 当 人 的 精神 世 
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人 精神 错乱 的 可 翡 境 地 。 要 对 症 下 药 治 好 精神 错乱 ,只 有 以 病 这 之 道 
还 治 病 证 之 身 , 即 以 语言 符号 的 细 流 来 冲动 错位 的 能 指 与 所 指 ,使 移动 
中 的 能 指 连环 重新 合 上 那个 所 指 的 缺口 。 这 就 是 弗 洛 伊 德 创立 的 被 称 
为 “谈话 疗法 ”的 精神 分 析 治疗 方法 。 

想象 域 ,象征 域 和 现实 域 的 三 分 法 这 个 普遍 范畴 理论 是 拉 康 思想 
的 一 个 基石 , 它 与 弗 洛 伊 德 的 “ 伊 特 、 自 我 . 超 我 "三 分 法 一 样 规划 出 人 
类 精神 世界 的 布局 。 要 理解 拉 康 的 话语 ,也 就 是 要 懂得 对 拉 康 真理 意 
味 着 什么 。 拉 康 的 真理 没有 一 个 单一 的 存在 , 它 既 在 想象 域 里 ,又 在 象 


征 域 里 ,也 在 现实 域 里 。 我 们 无 法 在 某 一 个 领域 里 找到 真理 ,也 不 能 在 | 


一 个 论题 里 表述 真理 。 要 逼近 真理 只 有 全 盘 地 托 出 真理 的 所 有 侧面 ， 
因为 真理 就 是 完整 ,就 是 丰满 。 致 力 于 揭示 真理 的 作者 只 有 通过 滔滔 
话语 洪流 才 可 表述 出 真理 ,所 以 比 起 理论 家 来 说 ,作家 更 加 接近 真理 ， 
语言 艺术 家 的 构 作 更 近似 真理 的 构 作 。 这 就 是 为 什么 拉 康 的 著述 具有 
如 此 令 人 目不暇接 的 变幻 和 如 此 多 的 似是而非 似 非 而 是 的 论述 。 理 解 
了 拉 康 的 思想 之 后 读者 就 会 明了 他 的 整个 著述 都 是 在 摹 拟 真 理 的 
身影 。 
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《 拉 康 选集 ) 译 者 前 言 


1981 年 9 月 9 日 ,雅克 … 拉 康 (Jacques Lacan,1901 一 1981) 在 巴黎 
的 一 所 医院 里 逝世 ,他 的 死讯 立刻 成 了 第 二 天 法 国 所 有 的 报刊 电台 电 
视 台 中 播 出 的 重要 新 闻 。 从 邻近 的 意大利 到 远 隔 重洋 的 美国 和 日 本 ， 
西方 世界 其 他 国家 的 传播 媒介 也 纷纷 发 消息 刊 评 论 。 在 所 有 这 些 用 各 
种 语言 发 表 的 消息 和 评价 中 一 个 普通 的 看 法 是 : 战 后 法 国 思想 界 的 最 
后 一 位 大 师 逝 去 了 。 

新 闻 界 的 述评 难免 有 夸大 其 辞 的 地 方 。 然 而 在 这 个 评论 中 有 这 样 
一 个 确实 的 地 方 , 随 着 拉 康 的 逝世 , 战 后 法 国 知识 界 的 那个 思潮 激越 、 
巨人 辈出 的 辉煌 年 代 是 最 终结 束 了 。 在 这 个 年 代 里 杰出 的 知识 分 子 不 
仅 在 书斋 里 埋 首 经 籍 ,或 在 课堂 里 解 惑 授 业 ;他 们 更 是 社会 上 的 精英 、 
青年 人 的 导师 ,影响 和 塑造 了 整整 一 代 人 的 世界 观 和 政治 立场 。 精 神 
分 析 学 家 拉 康 正 是 这 样 的 一 位 思想 大 师 。 他 或 许 在 大 众 中 不 如 他 同 代 
人 萨 特 和 加 缪 的 名 气 大 ;但 他 对 他 的 追随 者 乃至 整个 法 国 思想 界 具有 
一 种 超 乎 寻常 的 魅力 。 人 们 回忆 说 他 当年 在 巴黎 的 定期 研讨 会 上 有 一 
种 庙堂 般 的 神圣 气氛 ,济济 一 堂 的 学 生 和 旁听 者 (包括 许多 有 名 的 作 
家 ,艺术 家 和 哲学 家 ) 以 一 种 近乎 宗教 式 的 虔 敬 在 倾听 拉 康 的 授课 。 
其 至 在 他 逝世 的 消息 在 电台 播 出 后 ,许多 拉 康 弟子 还 拒绝 相信 他 真 的 
死 了 ,以 致 一 时 谣言 四 传 ,说 这 只 是 心怀 敌意 者 造 的 谣 。 他 们 以 为 这 位 
在 性 格 .才华 .思想 ,学识 以 及 著述 风格 上 都 不 同 常 人 的 大 师 在 生死 问 
题 上 也 应 是 超越 凡人 的 。 然 而 哲人 已 逝 , 剩 下 的 只 有 他 的 文字 是 不 朽 
的 了 。 虽 然 拉 康生 前 颇 为 轻视 书面 文 而 崇 扬 口 耳 相传 的 交际 ,现在 我 
们 也 只 有 通过 他 的 文字 来 认识 这 位 个 性 色彩 鲜明 的 当代 思想 家 ,这 位 
他 的 同 代 人 称 为 “独自 一 个 就 构成 了 一 个 文化 现象 " 的 巨匠 。 

拉 康 于 1901 年 出 生 在 巴黎 的 一 个 富商 家 里 。 他 早 慧 而 好 学 ,在 中 
学 里 教师 们 甚至 害怕 去 给 他 上 课 。 虽 然 他 的 家 庭 希望 这 位 长 子 继承 家 
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业 , 去 从 事 他 们 家 族 祖传 的 栈 .呢绒 、 烈 酒 等 买卖 ,他 还 是 选择 了 医学 而 
考 进 了 医学 院 。 然 而 在 医学 院 里 他 又 将 大 量 时 间 花 在 文学 .哲学 等 方 
面 。 他 先是 醉心 于 斯 宾 诺 莎 的 哲学 ,后 来 系统 地 听 了 科 杰 夫 关 于 黑 格 
尔 的 讲座 而 又 深 受 黑 格 尔 哲学 的 影响 。 深 厚 的 哲学 素养 使 他 日 后 创立 
的 精神 分 析 学 派 带 有 浓重 的 思辩 色彩 而 有 别 于 20 世纪 的 其 他 精神 分 
析 学 派 的 学 说 。 

拉 康 思 想 的 源头 并 不 局 限于 西方 传统 ,他 的 学 术 视野 还 超出 了 文 
化 的 界限 。 值 得 一 提 的 是 拉 康 一 直 对 中 国文 化 抱 有 浓厚 的 兴趣 。 在 第 
二 次 世界 大 战 期 间 拉 康 曾 用 功 学 习 过 汉语 ,到 了 1960 年 代 末 他 在 著名 
华人 学 者 程 抱 一 先生 的 帮助 下 深入 研读 了 不 少 中 文 经 典 。 汉 字 的 构造 
特点 以 及 中 国 传统 思想 中 的 一 些 重要 概念 如 虚 和 实 及 有 名 和 无 名 等 对 
拉 康 思想 的 形成 都 有 过 启发 性 的 影响 ,因此 拉 康 的 理论 具有 相当 丰富 
的 文化 内 涵 和 广阔 的 思想 背景 。 

拉 康 接受 的 是 精神 病 学 的 训练 并 也 具备 精神 病 医生 的 行医 资格 ， 
但 是 他 却 越 来 越 为 当时 正 开始 在 法 国 流传 开 来 的 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 
学 所 吸引 。 他 的 博士 论文 虽然 还 不 是 部 完全 的 精神 分 析 学 著作 , 却 受 
到 了 达 利 等 超 现实 主义 艺术 家 的 激赏 。 他 们 从 中 看 到 了 对 超 现实 主义 
的 无 意识 创作 手法 的 理论 支持 。1936 年 8 月 拉 康 在 第 14 届 国 际 精神 
分 析 学 大 会 上 提交 了 著名 的 《镜子 阶段 ) 论 文 ,这 篇 论文 确立 了 拉 康 在 
精神 分 析 学 中 的 地 位 。 此 后 他 一 边 作为 巴黎 最 著名 的 精神 分 析 家 每 天 
接待 着 大 量 的 病人 ,一 边 继续 他 的 教学 和 学 术 探索 。 从 1950 年 代 初 开 
始 , 拉 康 举 办 了 一 个 研讨 会 。 如 果 说 拉 康 构成 了 一 个 文化 现象 ,他 的 研 
讨 会 则 是 这 个 文化 现象 的 一 个 不 可 分 割 的 部 分 。 开 始 是 一 个 在 他 家 里 
举行 的 小 型 私人 聚会 ,随后 开办 到 他 供职 的 圣 安 娜 医院 ,以 后 又 转移 到 
巴黎 高 师 , 这 个 研讨 会 持续 了 整整 29 年 。 每 星期 一 次 的 这 个 研讨 会 成 
了 日 后 组 成 拉 康 学 派 的 青年 学 生 以 及 巴黎 知识 界 精英 分 子 聚 会 的 地 
方 。 在 济济 一 堂 的 研讨 会 上 是 从 来 没有 讨论 的 ,人 们 寂静 无 声 地 倾听 
拉 康 演讲 。 而 拉 康 的 思想 也 就 是 在 这 近 30 年 的 演讲 中 逐步 展开 成形 
和 深入 的 。 

拉 康 思想 是 在 一 个 不 寻常 的 文化 氛围 中 形成 的 , 那 是 20 世纪 中 叶 
的 巴黎 。 有 人 将 那 段 时 间 的 巴黎 文化 界 形容 为 “ 令 人 激动 的 ,又 有 点 
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狂放 的 " 。 在 各 个 学 术 领 域 里 都 有 天 才 横 溢 勇 于 创新 的 人 推出 新 的 哲 
学 .新 的 艺术 ,新 的 文学 .新 的 思潮 。 而 这 些 人 又 都 居住 在 相隔 不 远 的 
几 个 街区 里 。 萨 特 .加 缪 、 列 维 一 斯 特 劳 斯 .阿尔 都 塞 ,德里 达 PRE 
德 波 娃 DA MEE ER EE ,20 世纪 人 文学 术 的 面貌 的 相当 一 部 
分 是 由 这 些 人 的 创作 所 构成 。 拉 康 与 他 们 交往 频繁 ,与 他 们 中 的 许多 
人 建立 了 友谊 和 学 术 对 话 。 他 对 在 这 段 时 间 里 的 生气 勃勃 的 文化 活动 
都 深 感 兴趣 。 他 去 “莎士比亚 书店 "倾听 乔 伊 斯 首次 公开 朗读 他 的 《万 
利 西 斯 》; 他 与 西蒙 ' 德 波 娃 讨 论 女 性 问题 ;他 与 萨 特 ,加 缪 等 人 在 莱 
里 斯 的 画室 里 排演 毕加索 的 戏 ;尤为 引起 拉 康 思想 研究 者 注意 的 是 他 
与 海德 格 尔 的 交往 。 拉 康 是 法 国 最 早 读 过 《存在 与 时 间 ) 的 人 之 一 , 海 
德 格 尔 思想 对 他 的 影响 是 显而易见 的 。 他 在 战 后 特地 去 德国 弗 赖 堡 拜 
访 海德 格 尔 , 以 后 又 在 他 的 乡村 别墅 里 接待 了 这 位 当时 颇 有 争议 的 德 
国 哲学 家 。 提 起 拉 康 的 这 些 活动 并 不 只 是 表明 他 的 学 术 兴趣 广泛 ,更 
是 显示 了 拉 康 思想 的 学 术 渊 源 。 如 果 说 拉 康 改 造 了 弗 洛 伊 德 ,那么 在 
某 种 意义 上 可 以 说 拉 康 是 把 在 19 世纪 与 20 世纪 之 交 产 生 的 弗 洛 伊 德 
的 理论 在 20 世纪 中 叶 的 人 文科 学 新 浪潮 中 加 以 重新 塑造 。 

这 种 重新 塑造 显然 必定 要 与 当时 精神 分 析 学 的 主流 派 相 冲突 。 拉 
康 在 1953 年 退出 了 巴黎 精神 分 析 学 会 ,与 其 他 人 另外 组 织 了 一 个 法 国 
精神 分 析 学 会 。 但 国际 精神 分 析 学 会 一 直 拒绝 接受 这 个 法 国 精神 分 析 
学 会 为 其 会 员 , 后 来 甚至 提出 条 件 说 ,只 有 将 拉 康 从 法 国 精神 分 析 学 会 
的 教学 者 名 单 里 除名 , 才 会 考虑 接受 它 为 会 员 。 但 是 拉 康 当然 不 为 这 
些 压 力 所 动 。 他 继续 发 展 他 的 不 合 正统 的 理论 。1953 年 9 月 拉 康 在 
罗马 大 学 心理 学 研究 所 举办 的 大 会 上 提交 了 题 为 《精神 分 析 学 中 的 言 
语 和 语言 的 作用 和 领域》 的 报告 , 即 后 来 以 (罗马 报告 著称 的 长 篇 论 
文 。 这 篇 论文 可 以 说 是 拉 康 学 派 的 宣言 , 它 尖 锐 地 皇 击 了 正统 的 精神 
分 析 学 中 的 种 种 流行 观念 ,系统 地 提出 了 他 的 理论 的 一 系列 基本 观点 。 
这 篇 非常 具有 拉 康 风格 的 论文 是 拉 康 学 说 的 最 基本 文献 之 一 。 

拉 康 曾 说 ,精神 分 析 学 的 特性 之 一 就 是 它 的 颠覆 性 。 他 自己 一 生 
也 从 不 拘 于 成 见 , 从 不 安 于 旧 状 。 从 巴黎 精神 分 析 学 会 分 裂 出 来 以 后 ， 
他 又 创办 了 巴黎 弗 洛 伊 德 学 院 。 随 着 拉 康 理论 的 影响 日 盛 ,这 所 学 院 
越 来 越 兴 旺 ,成 了 传播 拉 康 思想 的 一 个 学 术 中 心 。 然 而 10 多 年 之 后 ， 
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拉 康 又 突然 宣布 解散 这 个 学 院 , 令 其 弟子 惊 情 不 已 。 接 着 他 马上 叉 成 
立 了 一 个 新 的 名 叫 弗 洛 伊 德 事业 学 院 的 组 织 。 这 时 他 已 近 80 高 龄 了 ， 
一 年 以 后 ,这 位 似乎 有 着 无 穷 活力 的 思想 家 逝世 了 ,享年 80 岁 。 

作为 法 国 最 杰出 的 精神 分 析 学 家 , 拉 康 生平 最 突出 的 业绩 是 在 法 
国 掀起 了 精神 分 析 学 的 旋风 。 他 使 无 意识 这 个 概念 在 法 国 广 为 接 受 ， 
几乎 家 喻 户 晓 。 更 重要 的 是 拉 康 将 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 法 兰 西 化 
了 ,而 且 在 精神 分 析 学 史上 他 是 第 一 个 给 予 这 门 学 科 以 一 个 哲学 根基 
的 人 ,从 这 一 点 上 看 他 的 事业 是 超出 法 国 范围 的 。 确 实 , 在 目前 西方 的 
主要 国家 里 都 有 拉 康 学 派 在 活动 ,并 且 他 的 思想 也 渗入 到 哲学 文学 评 
论 .语言 分 析 等 邻近 学 科 中 去 了 ,这 使 拉 康 主义 成 了 20 世纪 学 术 史 上 
不 可 缺少 的 一 章 。 

拉 康 以 " 回 到 弗 洛 伊 德 "作为 他 向 精神 分 析 学 旧 传 统 挑 战 的 战斗 
口号 。 其 实 他 的 学 术 生 涯 与 弗 洛 伊 德 的 生平 事业 是 前 后 重 秋 的, 当 拉 
康成 为 巴黎 精神 分 析 学 会 会 员 并 已 提出 他 那 有 名 的 “镜子 阶段 "概念 
时 , 弗 洛 伊 德 还 健在 并 还 在 著述 。 比 较 这 两 位 思想 家 是 很 有 意思 的 。 
他 们 两 人 都 是 受精 神 病 学 的 训练 ,都 是 开业 医生 ;两 人 都 是 博 闻 广 记 ， 
在 文史 哲 各 方面 有 着 精深 造 许 ; 两 人 的 影响 力 都 超出 了 精神 分 析 学 而 
泽 及 人 文学 科 的 许多 邻近 学 科 。 但 是 这 些 相似 性 掩盖 不 了 两 人 在 思想 
上 的 差异 。 其 实 “ 回 到 弗 洛 伊 德 " 是 个 予 人 假象 的 口号 。 拉 康 对 弗 洛 
伊 德 的 学 说 作 了 完全 崭新 的 阐述 ,他 给 我 们 留 下 的 思想 遗产 无 论 在 形 
式 上 还 是 在 内 容 上 与 弗 洛 伊 德 主义 都 过 然 不 同 。 

弗 洛 伊 德 创立 的 精神 分 析 学 是 一 门 关于 人 的 精神 世界 的 学 说 ,这 
门 学 说 的 革命 性 在 于 指出 了 人 的 自我 精神 并 不 是 一 个 完整 统一 的 单 
元 。 换 句 话说 , 面 对 客 观 世 界 的 不 是 一 个 单一 的 主观 思想 。 人 的 主观 
思想 是 个 有 层次 有 结构 的 多 元 体 , 在 这 个 复杂 结构 中 各 个 组 成 部 分 并 
不 是 和 谐 一 致 地 合作 ,相反 ,冲突 和 斗争 是 恒 常 的 现象 。 正 是 这 种 内 在 
的 冲突 构成 了 人 的 精神 生活 。 弗 洛 伊 德 的 这 个 思想 就 是 后 来 被 人 称 为 
“ 弗 洛 伊 德 的 发 现 "” 的 精神 分 析 学 的 基本 思想 。 在 如 何 描述 人 的 精神 
世界 的 内 在 构造 上 , 弗 洛 伊 德 的 理论 有 过 前 后 不 同 的 表述 。 在 其 早期 
理论 中 , 弗 洛 伊 德 认为 人 的 精神 是 分 为 无 意识 和 意识 这 两 个 层次 。 这 
种 两 分 法 在 以 后 的 理论 发 展 中 被 一 种 三 分 法 所 取代 , 那 就 是 认为 人 的 
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精神 是 分 为 伊 特 (或 译作 本 能 冲动 ) .自我 和 超 我 三 个 部 分 的 理论 。 拉 
康 对 后 期 弗 洛 伊 德 理论 中 的 这 个 三 分 法 中 的 自我 这 个 概念 提出 了 批 
评 。 弗 洛 伊 德 将 自我 等 同 于 人 所 具有 的 感觉 一 意识 系统 ,认为 自我 就 
是 这 个 系统 用 来 回应 现实 的 所 有 机 制 的 总 和 。 然 而 ,如 果 自 我 就 是 这 
样 一 个 系统 的 话 ,那么 怎么 解释 自我 对 现实 的 漠视 和 误 读 呢 ? 从 笛 卡 
尔 以 来 的 理性 主义 哲学 传统 将 人 的 本 质 看 作 就 是 理性 思维 所 在 的 这 个 
自我 。 这 个 以 感觉 一 意识 系统 为 基础 的 理性 思维 决定 了 人 之 所 以 为 
人 , 它 包含 了 人 的 本 质 的 全 部 内 容 , 因 此 知性 就 成 了 人 的 定义 特性 。 但 
是 这 个 理性 主义 哲学 传统 从 19 世纪 末 以 来 就 受到 了 挑战 。 拉 康明 确 
地 置身 在 与 这 个 传统 对 立 的 立场 上 ,他 宣称 他 的 理论 是 与 从 “我 思 故 
我 在 "以 来 的 整个 传统 背道而驰 的 。 在 拉 康 看 来 弗 洛 伊 德 的 三 分 法 中 
的 自我 带 有 太 重 的 旧 理 性 主义 哲学 的 色彩 ,并 不 符合 自 精神 分 析 学 创 
立 以 来 就 获得 的 对 人 的 新 认识 。 新 的 认识 要 求 我 们 构 作 一 个 新 的 自我 
概念 。 

拉 康 所 构 作 的 自我 的 概念 ,是 以 他 所 观察 到 的 幼儿 生长 过 程 中 的 
镜子 阶段 为 出 发 点 的 。 所 谓 的 镜子 阶段 是 指 这 样 一 种 现象 。 当 尚未 会 
说 话 步履 还 超 超 的 幼儿 看 到 自己 在 镜 中 的 映像 时 会 欢欣 雀跃 喜 不 自 
禁 ,并 且 这 种 对 镜 中 形象 的 兴趣 会 持续 不 减 好 长 时 间 。 这 与 灵 长 类 的 
其 他 种 属 在 镜 前 的 举动 有 很 大 区 别 。 尽 管 猩猩 在 工具 智慧 上 要 超过 幼 
儿 , 它 们 在 看 到 自己 的 镜 中 映像 后 只 会 表示 出 一 会 儿 的 兴趣 , 当 它 们 和 弄 
清楚 镜 后 一 无 所 有 时 就 会 掉头 顾 它 。 拉 康 指出 ,幼儿 在 镜 前 的 这 种 表 
现实 际 上 是 幼儿 心理 形成 中 的 一 个 非常 重要 的 步骤 。 幼 儿 在 镜 中 看 到 
了 自我 ,更 确切 地 说 , 镜 中 的 映像 助 成 了 幼儿 心理 中 的 “自我 "的 形成 。 
幼儿 心理 有 了 ”这 就 是 我 " “我 就 是 这 个 样子 的 " 的 想法 。 这 个 自我 功 
能 的 重要 性 是 不 言 而 喻 的 , 它 是 人 得 以 安身 立 命 的 根本 ;是 人 觉得 是 在 
度 过 同一 个 生命 的 原因 。 然 而 ,这 个 自我 的 形成 及 其 内 容 远 不 如 人 们 
想象 的 那么 直接 和 可 靠 。 从 幼儿 的 镜子 阶段 就 可 以 看 到 ,幼儿 认为 是 
其 自我 的 只 是 一 块 了 无 一 物 的 平面 上 的 一 个 虚像 。 人 的 自我 形成 的 第 
一 步 就 是 建立 在 这 样 一 个 虚妄 的 基础 上 的 ,在 以 后 的 发 展 中 自我 也 不 
会 有 更 牢靠 更 真实 的 根据 。 从 镜子 阶段 开始 ,人 始终 是 在 追寻 某 种 性 
状 某 个 形象 而 将 它们 视 为 是 自己 的 自我 。 这 种 寻找 的 动力 是 人 的 欲 
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望 ,从 欲望 出 发 去 将 心目 中 的 形象 据 为 自我 ”, 这 不 能 不 导致 幻象 , 导 
致 异化 。 而 这 一 切 得 以 产生 全 是 由 于 认同 机 制 在 发 挥 作 用 。 人 是 通过 
认同 于 某 个 形象 而 产生 自我 的 功能 ,人 的 一 生 就 是 持续 不 断 地 认同 于 
某 个 特性 的 过 程 , 这 个 持续 的 认同 过 程 使 人 的 “自我 "得 以 形成 并 不 断 
变化 。 

拉 康 的 这 个 理论 与 弗 洛 伊 德 的 理论 有 相当 大 的 区 别 。 对 于 弗 洛 伊 
德 来 说 ,人 的 心理 认同 的 生成 性 原型 是 俄 狄 浦 斯 情结 关系 。 在 这 个 父 、 
母子 三 元 关系 中 产生 出 人 以 后 的 一 切 心理 动 势 。 而 在 拉 康 看 来 , 俄 狄 
浦 斯 情结 到 来 的 时 候 已 太 晚 了 ,儿童 在 进入 俄 狄 浦 斯 关系 时 已 有 其 心 
理 定型 了 。 心 理 结构 的 原型 产生 在 更 早 的 岁月 ,产生 在 一 岁 之 内 的 
“镜子 阶段 "时 。 从 这 个 阶段 起 幼儿 就 开始 了 他 与 幻象 认同 而 建立 “ 自 
我 " 的 历程 。 这 个 历程 将 终 贯 其 一 生 。 

拉 康 的 这 个 理论 对 人 的 精神 世界 持 一 种 非常 低调 甚至 完全 悲观 的 
看 法 。 人 的 自我 既然 是 建立 在 自 欺 散人 的 虚幻 基础 上 的 ,那么 ,由 于 自 
我 功能 在 人 与 世界 的 关系 中 起 着 中 心 的 作用 ,这 种 虚假 认同 的 结构 必定 
同时 主宰 了 人 对 普遍 知识 的 认识 ,也 就 是 说 人 的 知识 一 一 包 括 科 学 一 一 
的 根源 是 一 个 幻象 。 因 此 , 深 植 于 人 类 知识 中 的 必定 有 一 种 疯狂 , 拉 康 
称 之 为 偏执 狂 。 当 然 ,将 这 个 观点 推 而 广 之 ,精神 分 析 学 作为 一 门 科 学 
也 逃脱 不 了 作为 偏执 狂 知识 的 命运 。 但 精神 分 析 学 优 于 其 他 学 说 的 地 
方 在 于 他 不 像 崇 扬 理性 的 理想 主义 者 那样 讳言 自身 的 疯狂 根源 。 在 拉 
康 看 来 ,由 于 这 种 来 自 偏执 于 幻象 的 疯狂 ,人 并 不 可 能 直接 地 把 握 真理 ， 
人 只 有 希望 在 体系 与 体系 的 冲撞 和 幻象 与 幻象 的 交往 中 接近 真理 。 

在 当代 西方 学 术 史上 , 拉 康 对 人 的 自我 幻象 所 作 的 这 个 无 情 剖 析 起 
过 重大 的 启示 作用 。 我 们 知道 , 拉 康 的 理论 对 福 柯 的 思想 有 很 大 影响 ， 
而 像 德里 达 、 德 鲁 效 等 目前 备 受 注目 的 哲学 家 也 都 从 拉 康 理论 里 汲取 过 
营养 。 拉 康 理论 所 以 有 这 个 深远 影响 并 不 是 由 于 他 恰好 作 了 一 个 非常 
出 奇 的 发 现 ,其 根本 的 原因 是 西方 人 文科 学 在 20 世纪 以 来 所 取得 的 新 
的 走向 。 拉 康 的 思想 立论 于 欧洲 知识 界 在 二 三 十 年 代 以 来 的 新 的 潮流 
之 中 。 这 个 潮流 涌 动 至 今 ,先是 称 为 结构 主义 ,后 又 有 解构 主义 。 结 构 
主义 和 解构 主义 是 两 个 涵盖 广泛 定义 宽松 的 名 称 ,在 这 两 个 旗号 下 聚集 
着 许 许多 多 实际 上 差异 相当 大 的 哲学 人 文科 学 理论 学 派 。 然 而 所 有 这 
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些 派别 都 表现 了 要 与 19 世纪 的 旧 传统 决裂 而 对 人 类 文化 知识 结构 进行 
全 新 理解 的 特点 。 拉 康 的 学 说 也 相当 鲜明 地 具有 这 个 特点 ,所 以 ,他 的 
学 说 才 会 具有 这 样 广泛 的 影响 力 。 要 看 清 拉 康 思想 中 的 这 个 特点 ,只 要 
将 拉 康 的 精神 分 析 学 与 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 作 一 比较 即 可 。 

进行 理论 思维 的 人 都 具有 一 个 统一 世界 的 图 景 ,这 个 图 景 往往 体 
现在 他 们 对 学 科 体系 构造 的 见解 上 ,特别 是 对 邻近 学 科 之 间 的 关系 的 
认识 上 。 对 于 弗 洛 伊 德 来 说 ,他 所 创立 的 精神 分 析 学 是 应 归属 于 生物 
学 的 。 这 不 仅 是 因为 在 解释 人 类 现象 时 生物 学 代表 了 一 种 非常 严谨 的 
科学 理性 ,而 弗 洛 伊 德 希 望 自己 的 精神 分 析 学 也 具有 这 种 严谨 性 ,更 重 
要 的 是 ,在 弗 洛 伊 德 的 世界 图 景 中 ,生物 学 与 精神 分 析 学 的 平行 发 展 最 
终 会 融合 成 一 种 未 来 的 统一 的 关于 人 的 新 科学 。 因 此 ,在 弗 洛 伊 德 的 
学 说 中 , 像 本 能 、 冲 动 等 生物 学 机 制 占有 很 重要 的 地 位 并 具有 基本 的 说 
明 性 功能 。 与 此 相反 , 拉 康 在 其 理论 形成 的 初期 就 表现 出 一 种 对 生物 
学 倾向 的 反感 。 在 他 的 许多 论文 中 都 可 以 看 到 他 对 以 生物 学 结构 来 解 
释 精 神 现象 的 做 法 的 猛烈 择 击 和 辛辣 计 刺 。 相 应 的 ,在 他 的 理论 里 少 
见 有 本 能 、 冲 动 和 倾向 之 类 的 生物 性 机 制 的 地 位 ,他 在 构 作 其 理论 时 不 
如 说 是 以 文化 学 说 和 人 类 学 作为 借鉴 和 依据 的 。 同 样 的 ,他 所 设想 的 
未 来 的 新 科学 不 是 一 门 涵盖 生物 学 与 精神 分 析 学 的 关于 人 的 科学 ,而 
是 一 门 以 主体 间 性 为 对 象 的 新 的 假设 科学 。 而 精神 分 析 学 将 在 这 门 新 
科学 的 形成 中 起 领先 作用 。 

所 谓 的 主体 间 性 指 的 是 主体 之 间 的 相互 关系 和 交互 影响 。 主 体 这 
个 概念 在 弗 洛 伊 德 的 理论 里 很 少 出 现 , 弗 洛 伊 德 用 来 指称 人 的 精神 世 
界 里 的 各 个 成 分 的 术语 中 没有 一 个 是 恰 与 法 语 的 “主体 "这 个 词 同 义 
的 ,但 在 拉 康 的 理论 里 主体 这 个 概念 非常 突出 。 主 体 即 是 认识 者 、 行 动 
者 ,上 文 所 说 的 自我 功能 即 是 主体 的 一 个 最 重要 的 认识 功能 。 主 体 是 
永远 通过 自我 功能 才能 达到 他 人 的 。 拉 康 要 研究 的 主体 不 是 一 个 自然 
界 中 的 生物 性 存在 ;他 理想 中 的 新 的 人 文科 学 是 一 门 关 于 主体 间 性 的 
科学 ,而 一 旦 涉及 主体 之 间 关系 ,我 们 处 理 的 必然 就 是 文化 关系 。 因 
此 ,对 于 拉 康 来 说 他 的 主体 是 一 个 人 文 世 界 里 的 文化 性 存在 。 

从 这 样 一 个 主体 观 出 发 ,什么 才 是 主体 的 规定 性 特征 呢 ? 在 拉 康 
看 来 ,决定 主体 性 的 不 是 什么 动力 . 豪 赋 或 倾向 ;决定 主体 性 的 是 主体 
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间 的 关系 ,而 维系 主体 之 间 关 系 的 最 主要 的 活动 当然 是 主体 之 间 指 称 
事物 传送 意义 的 活动 。 这 就 是 说 语言 的 使 用 是 主体 间 性 的 本 质 所 在 。 
这 样 拉 康 就 把 语言 引入 了 他 的 理论 ,由 此 而 作出 了 他 理论 中 最 为 著名 
最 富有 特色 的 一 系列 论述 。 

将 语言 理论 引入 精神 分 析 学 ,这 是 拉 康 学 说 的 一 个 中 心 内 容 。 他 
这 样 做 并 不 是 偶然 的 。 我 们 知道 20 世纪 以 来 语言 成 了 许多 人 文学 科 
的 主要 研究 对 象 ,哲学 上 有 所 谓 的 “语言 学 转向 ”, 而 结构 主义 语言 学 
正 是 在 法 国 蔚 为 显 学 的 。 在 这 样 的 学 术 氛 围 中 产生 以 语言 理论 为 基石 
的 拉 康 精神 分 析 学 ,这 可 说 是 势 所 必然 的 事 。 然 而 ,正统 的 弗 洛 伊 德 精 
神 分 析 学 是 不 是 与 这 种 语言 中 心 论 相 容 呢 ? 精神 分 析 学 的 主要 研究 对 
象 是 人 的 无 意识 ,而 弗 洛 伊 德 多 次 明确 指出 ,所 谓 无 意识 ,就 是 先 于 语 
言 表述 或 被 剥 村 了 语言 表述 的 思想 内 容 。 按 这 个 说 法 ,语言 似 应 与 无 
意识 不 相 容 的 。 但 拉 康 争辩 说 ,将 语言 引入 对 无 意识 的 研究 ,虽然 看 来 
不 符合 后 期 弗 洛 伊 德 的 论断 ,但 却 是 忠实 于 弗 洛 伊 德 本 人 的 实践 精神 
的 。 在 《 释 梦 》 这 部 著作 中 , 弗 洛 伊 德 从 头 到 尾 都 是 在 做 对 语言 文字 的 
细致 分 析 , 以 此 来 探索 出 被 分 析 人 的 无 意识 世界 ;而 且 , 精 神 分 析 者 在 
治疗 病人 的 过 程 中 ,也 只 有 言语 一 法 。 因 此 ,将 无 意识 看 作 是 为 语言 所 
主宰 的 ,这 实际 上 也 是 理所当然 的 。 

拉 康 在 构 作 他 的 理论 时 主要 借鉴 了 索 绪 尔 与 雅克 布 还 这 两 位 语言 
学 家 的 学 说 ,特别 是 索 绪 尔 将 符号 分 解 为 能 指 和 所 指 两 个 侧面 的 著名 
论述 。 但 是 拉 康 所 做 的 是 相当 自由 的 借用 ,能 指 与 所 指 这 两 个 概念 在 
拉 康 的 理论 里 所 具有 的 含义 与 索 绪 尔 在 《普通 语言 学 教程 ?里 给 它们 
下 的 定义 相 比 有 相当 大 的 差异 。 可 以 说 拉 康 是 利用 了 索 绪 尔 的 这 两 个 
术语 而 发 展 出 了 自己 的 一 套 语言 符号 理论 。 

在 拉 康 的 理论 里 ,能 指 被 赋予 了 极其 重要 的 作用 与 地 位 。 人 的 精神 
世界 可 以 说 全 由 无 远 弗 届 无 所 不 在 的 能 指 所 构成 。 能 指 可 以 影响 和 预 
定 所 指 ,能 指 可 以 规定 导向 人 的 思想 。 最 令 人 注意 的 是 ,能 指 与 能 指 之 
间 互 相 串 联 相通 ,构成 了 一 片 能 指 的 网 络 。 语 言 的 意义 常常 不 是 得 之 于 
一 个 一 个 独立 的 能 指 , 而 是 产生 于 成 串 的 能 指 的 共同 作用 。 能 指 与 所 指 
也 不 是 处 于 一 一 对 应 的 简单 关系 ,因为 能 指 与 能 指 层 层 相 套 , 绵 绵 相 连 ， 
构成 了 拉 康 所 谓 的 “能 指 连环 "。 一 个 能 指 往往 既是 这 个 长 链 上 的 一 个 
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环节 ,同时 又 是 套 在 另 一 个 无 尽 长 链 上 的 。 因 此 ,人 们 的 意义 表述 就 常 
常 成 了 指 此 而 言 彼 , 心 是 而 口 非 的 游戏 ,理解 也 随 之 成 了 一 个 追踪 寻 迹 
捕捉 意义 的 过 程 。 很 显然 ,精神 分 析 学 分 析 梦 的 过 程 就 是 这 样 一 个 过 
程 。 梦 是 有 意义 的 ,但 梦 的 所 指 是 隐蔽 在 一 层 扑 朔 迷 离 曲 折 聊 涩 的 所 指 
网 络 之 下 ,所 以 梦 一 直 是 人 类 的 千古 哑 於 。 只 有 到 了 弗 洛 伊 德 ,人 们 才 
学 会 了 循 着 能 指 连 环 而 层 层 追 溯 到 梦 的 所 指 上 去 。 因 此 , 弗 洛 伊 德 的 天 
才 在 于 他 未 借助 于 索 绪 尔 而 已 深 说 符号 学 理论 的 奥妙 并 运用 自如 ( 弗 洛 
伊 德 的 《 释 梦 》 出 版 于 1900 年 而 索 绪 尔 在 1906 年 才 开始 在 日 内 瓦 大 学 
讲授 他 的 普通 语言 学 的 ) 。 拉 康 又 进一步 指出 ,能 指 连环 上 环节 与 环节 
之 间 有 两 种 连接 方式 。 他 借用 雅克 布 逊 的 理论 而 将 这 两 种 方式 分 别称 
为 “隐喻 ”与 “ 换 喻 ”。“ 隐 喻 "是 以 一 个 词 来 代 另 一 个 词 ,而 “ 换 喻 ” 则 是 
以 一 个 词 带 出 另 一 个 词 。 在 分 析 梦 的 时 候 ,精神 分 析 家 所 做 的 正 是 破译 
这 些 隐喻 与 换 喻 。 在 《 释 梦 》 一 书 中 弗 洛 伊 德 在 出 神 人 化 地 分 析 了 大 量 
梦 中 的 字 词 之 后 总 结 说 , 梦 对 人 的 欲望 有 两 种 予以 加 工 而 使 之 隐藏 的 方 
法 ,一 为 压缩 ”, 一 为 “ 移 位 "。 拉 康 认 为 ,所 谓 “ 压 缩 " ,实际 上 即 是 隐喻 
的 一 种 效应 ;所 谓 “ 移 位 ”, 则 是 换 喻 造成 的 结果 。 

拉 康 对 弗 洛 伊 德 的 释 梦 的 再 解释 实际 上 当然 不 是 个 简单 的 正名 过 
程 。 拉 康 创立 的 是 一 套 全 新 的 理论 。 梦 是 无 意识 的 一 个 窗口 , 弗 洛 伊 
德 在 细致 分 析 梦 中 的 语言 材料 时 并 不 把 语言 看 作 是 无 意识 所 具有 的 一 
切 。 他 设想 的 无 意识 是 一 个 充满 着 欲望 ,冲动 .压力 ,倾向 等 生物 性 机 
制 的 层次 。 然 而 由 于 我 们 除了 梦 所 提供 的 语言 材料 之 外 并 无 通 向 无 意 
识 的 任何 直接 途径 ,无 意识 中 的 那些 生物 性 动力 实际 上 成 了 可 想见 而 
不 可 触及 的 神秘 力量 ,是 无 意识 这 个 黑匣子 中 的 深 藏 奥秘 。 拉 康 的 创 
见 则 是 完全 排除 了 这 些 神 秘 的 伪 生 物 学 力量 。 拉 康 这 位 以 降 涩 难 懂 著 
称 的 理论 家 实际 上 是 提出 了 一 个 非常 明确 简洁 的 关于 无 意识 的 理论 。 
既然 我 们 在 处 理 无 意识 时 所 遇 到 的 只 是 语言 ,为 什么 还 要 假设 别 的 永 
远 无 法 证 实 的 东西 呢 ? 梦 的 语言 提供 了 通 向 无 意识 的 唯一 途径 ,我 们 
完全 可 以 运用 语言 学 的 规则 (例如 “隐喻 " 与 “ 换 喻 ”) 而 循 着 能 指 连 环 
达到 隐藏 在 后 的 无 意识 。 而 以 这 样 的 方式 发 气 出 来 的 无 意识 只 可 能 也 
是 一 段 话 语 、 一 篇 文本 。 由 此 拉 康 提出 了 他 著名 的 论断 :无 意识 就 是 语 
言 ,就 是 话语 。 
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语言 存在 的 基本 条 件 是 要 有 一 个 对 话 者 ;主体 说 话 时 寻求 的 是 他 人 
的 回应 。 没 有 他 人 ,主体 就 没有 了 说 话 的 理由 。 主 体 说 话 ,目的 也 是 要 
得 到 他 人 对 自己 的 承认 。 因 此 他 人 就 是 说 话 的 我 所 得 以 组 成 的 处 所 。 
也 可 以 说 主体 与 他 人 在 言语 中 联结 了 起 来 。 拉 康 理论 里 的 他 人 是 个 带 
有 浓厚 黑 格 尔 哲 学 色彩 的 概念 。 这 个 概念 在 拉 康 理论 里 起 着 非常 重要 
的 作用 。 在 他 的 关于 无 意识 的 理论 里 需要 以 他 人 的 概念 来 使 主体 有 认 
同 的 对 象 。 这 个 他 人 的 概念 赋予 了 拉 康 的 学 说 的 各 个 部 分 以 理论 上 的 
统一 性 ,使 他 在 各 个 不 同时 期 发 展 出 来 的 理论 组 成 了 一 个 完整 的 体系 。 

在 拉 康 有 关 他 人 的 论断 中 ,要 数 “ 无 意识 是 他 人 的 话语 ”这 句 话 最 
为 著名 。 这 句 论断 虽然 不 能 说 是 总 括 了 拉 康 的 全 部 思想 ,但 常常 被 人 
引用 来 代表 拉 康 的 主要 观点 。 这 句 话 的 内 涵 的 确 是 十 分 丰富 。 它 指出 
主体 是 分 裂 的 ;指出 无 意识 是 有 语言 结构 的 ;指出 主体 中 包含 着 他 人 ; 
指出 主体 的 结构 与 语言 的 结构 式 是 相似 的 ;指出 主体 与 语言 都 是 由 差 
异 而 构成 ,等 等 。 从 拉 康 的 这 句 名 言 可 以 看 出 , 拉 康 的 理论 一 方面 说 出 
了 被 称 为 “谈话 疗法 ”的 精神 分 析 法 的 真实 本 质 , 另 一 方面 又 赋予 了 精 
神 分 析 法 的 实践 以 一 个 当代 哲学 的 基础 。 拉 康 的 精神 分 析 学 理论 之 所 
以 引 和 人 瞩 目 , 这 慌 怕 是 一 个 重要 原因 。 

以 上 简要 介绍 的 是 拉 康 学 说 里 的 两 个 最 主要 的 理论 。 他 的 全 部 学 
说 当然 不 止 于 此 ,他 的 关于 能 指 中 父 名 的 理论 ,关于 男根 即 是 个 能 指 的 
理论 ,关于 现实 域 ,想象 域 及 象征 域 三 个 领域 划分 的 理论 等 相当 有 意义 。 
要 了 解 拉 康 学 说 的 全 貌 当 然 要 直接 去 读 他 的 著述 。 然 而 阅读 拉 康 是 一 
个 独特 的 文化 经 历 。 深 奥 难 懂 的 理论 著作 比比 皆 是 ,但 是 拉 康 文笔 之 艰 
涩 却 是 异乎 寻常 的 。 海 德 格 尔 在 《 拉 康 文集 》 出 版 后 写 信 给 朋友 说 :“ 我 
现在 还 不 能 在 这 些 显然 是 巴洛克 式 的 文章 中 读 出 哪怕 是 一 丁点 儿 的 意 
思 来 。 福 柯 则 抱怨 说 :在 这 个 隐 上 的 语言 中 完全 没 法 找 出 个 头绪 来 。 
拉 康 文字 的 诡 诱 隐秘 并 不 仅仅 是 他 个 人 风格 的 表现 ,他 的 文风 句法 其 实 
也 是 他 的 理论 的 一 种 表现 。 他 承认 他 是 故意 地 不 在 文章 中 给 读者 留 出 
出 路 ,他 要 以 密 不 透风 的 文字 迫使 读者 钴 进去 。 钴 到 他 的 能 指 连环 中 
去 。 确 实 , 拉 康 的 文章 使 用 的 语言 很 像 他 所 描述 的 无 意识 的 语言 , 读 他 
的 那些 迁 回 曲折 迷 幻 腾 胱 的 句子 是 会 令 人 觉得 在 听 无 意识 倾诉 。 阅 读 
拉 康 是 一 种 挑战 ,而 肯 下 功夫 的 读者 是 一 定 会 得 到 回报 的 。 
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存在 .无 意识 和 主体 的 思维 


“从 质疑 的 摧毁 性 的 火焰 中 ,从 烧 尽 了 的 西方 的 人 道 使 命 的 
BBOKKP AEN HRE AR PLETA E a ph 
Ah 6 A AEE UR, AN 69 HA PE A RU” 

USE ARER 


存在 作为 一 个 尖锐 的 问题 出 现在 西方 思想 家 面前 的 时 候 正 是 西方 
文明 的 存在 本 身 也 成 了 一 个 问题 的 时 候 。 启 蒙 时 期 哲人 们 对 人 和 人 的 
本 性 狂热 颂扬 ;19 世纪 贵族 与 平民 对 科技 进步 所 抱 的 无 限期 望 ,到 了 
20 世纪 初 都 消散 了 。 第 一 次 世界 大 战 中 整整 一 代 欧洲 青年 遗 尸 荒野 ， 
况 为 的 只 是 爱国 主义 的 空洞 谎言 ,而 第 二 次 世界 大 战 中 毒气 室 的 烟 向 
揭示 出 人 的 罪恶 可 以 达到 何等 骇 人 的 程度 。 如 果 说 当时 人 们 还 没有 感 
受到 核 威胁 带 来 的 物质 上 全 面 毁灭 的 阴影 ,那么 这 两 次 大 战 已 使 所 有 
深思 的 知识 分 子 对 西方 文明 所 赖 以 建立 的 那 一 系列 对 人 、 人 性 、 人 与 世 
界 关 系 的 基本 观念 进行 彻底 的 反思 。 

这 些 反 思 的 一 个 中 心 题目 就 是 存在 ,人 的 存在 ,人 在 这 个 世界 上 的 
存在 。 因 此 ,虽然 存在 主义 哲学 是 以 存在 为 其 整个 理论 大 厦 的 基石 并 
以 此 得 名 ,存在 实际 上 也 是 许多 不 同 哲 学 潮流 所 共同 关注 的 问题 ,并 且 
超出 纯 哲 学 的 领域 ,在 文学 历史 学 ,心理 学 .精神 分 析 学 .人 类 学 等 领 
域 里 都 有 对 存在 问题 的 考虑 、 探 索 以 及 提出 解决 办 法 的 尝试 。 

在 我 们 对 20 世纪 西方 存在 思想 进行 考察 时 ,显然 以 萨 特 为 代表 的 
存在 主义 及 其 在 文学 中 的 表述 是 无 可 回避 的 。 但 是 我 们 也 应 该 知道 ， 
如 果 将 萨 特 的 存在 主义 思想 放 到 当时 法 国 以 至 西欧 的 思想 舞台 的 大 背 
景 中 来 观察 ,特别 是 细致 分 析 一 下 来 自 于 与 萨 特 不 同 的 思想 体系 的 批 
判 以 至 明 的 或 暗 的 论战 ,这 对 我 们 认识 存在 主义 及 其 在 西方 的 思想 影 
响 是 会 有 所 神 益 的 。 

萨 特 的 存在 主义 哲学 是 以 意识 为 其 出 发 点 的 。 存 在 就 是 具有 意 
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识 。 然 而 ,就 在 这 个 存在 哲学 的 元 初 之 点 上 ,有 人 提出 抗议 :人 还 具有 
无 意识 。 基 点 的 不 同 ,自然 就 会 演绎 成 对 人 ,主体 ,自我 ,他 人 ,自由 等 
一 系列 存在 哲学 主要 论题 的 相当 不 同 的 观念 。 在 拉 康 的 著述 中 ,我 们 
就 可 以 看 到 这 些 不 同 的 观念 的 完整 陈述 。 探 讨 一 下 拉 康 的 思想 ,审视 
一 下 他 与 萨 特 在 存在 哲学 的 许多 问题 上 的 对 立 , 这 也 是 今天 我 们 研究 
西方 存在 哲学 思想 时 所 应 该 做 的 。 


存在 的 本 原 是 意识 ,只 有 意识 才 肯定 了 存在 。 自 我 .世界 等 概念 都 
是 由 于 有 了 意识 才能 产生 。 萨 特 所 精心 构 作 的 存在 主义 哲学 ,从 某 种 
意义 上 来 说 也 是 一 种 意识 的 哲学 。 我 们 不 能 就 因此 而 给 这 个 哲学 贴 上 
唯心 主义 的 标签 ,事实 上 萨 特 试图 是 突破 主观 客观 的 对 立 。 试 图 超出 
陈旧 的 唯物 唯心 的 框框 。 他 不 否认 客观 世界 的 存在 ,但 是 一 个 事物 只 
有 在 意识 中 是 真实 的 才 会 是 真实 的 ,因此 个 人 的 存在 也 一 定 是 要 真实 
地 表现 在 意识 之 中 。 这 个 观点 与 笛 卡 尔 的 cogito (RE) 之 间 的 思想 
渊源 是 很 显然 的 。 笛 卡尔 质疑 的 扫 灵 排 除了 一 切 可 能 的 假象 而 以 “我 
思 " 肯 定 了 思考 着 的 大 脑 为 唯一 肯定 的 存在 。 对 于 萨 特 "我 “思考 ” 
或 许 都 要 作 新 的 剖析 。 但 是 “意识 ”是 确实 无 疑 的 存在 。 从 这 一 点 上 
来 说 , 萨 特 是 继承 了 从 笛 卡 尔 以 来 的 思想 传统 。 

这 是 一 个 理性 主义 的 传统 。 笛 卡尔 开创 的 这 个 理性 主义 哲学 传统 
是 近代 欧洲 哲学 的 主流 ,将 萨 特 置 于 这 个 传统 之 中 并 不 是 要 抹 笋 萨 特 
哲学 的 独创 性 及 其 鲜明 的 20 世纪 的 特征 。 萨 特 的 哲学 与 胡 塞 尔 及 海 
德 格 尔 的 哲学 有 很 深 的 姻缘 。 胡 塞 尔 面 对 欧 洲 深刻 的 思想 危机 所 作 的 
处 方 就 是 要 弘扬 欧洲 的 理性 精神 。 他 指出 ,如 果 欧 洲 的 理性 文化 没有 
成 功 , 那 原因 不 在 于 理性 主义 本 身 ,而 是 在 于 理性 主义 的 异化 ,在 于 理 
性 主义 迷失 到 自然 主义 和 客观 主义 中 去 了 。 萨 特 是 以 其 存在 主义 哲学 
来 回答 理性 主义 的 迷失 的 。 他 对 人 的 无 助 状况 的 揭示 ,对 生存 的 荒诞 
的 描述 ,对 意义 缺失 的 思索 ,对 本 质 消解 的 解说 ,都 可 以 看 作 是 他 的 理 
性 精神 的 反 证 ;虽然 这 与 旧 的 理性 主义 思想 已 相当 不 同 了 。 但 是 从 根 
本 上 来 说 对 理性 精神 的 信仰 是 他 的 存在 主义 哲学 话语 的 支撑 点 。 
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以 理性 精神 为 指南 的 萨 特 的 存在 主义 思想 是 对 20 世纪 欧洲 危机 
的 一 个 回答 ,并 且 是 一 个 相当 重要 的 回答 。 但 是 , 萨 特 在 作出 这 个 回答 
时 似乎 完全 无 视 了 从 20 世纪 初 以 来 欧洲 思想 界 发 生 的 两 个 事件 。 
1900 年 , 弗 洛 伊 德 发 表 了 《 释 梦 》; 1916 年 , 索 绪 尔 的 《普通 语言 学 教 
程 ) 由 他 的 学 生 整理 出 版 。 如 果 说 后 者 在 法 国 思想 界 的 影响 来 得 稍 
晚 ,前 者 在 萨 特 创立 他 的 学 说 时 早已 不 是 秘闻 个 说 了 。 

弗 洛 伊 德 著 述 丰 富 ,他 的 理论 构 作 精致 而 博大 ,其 基石 日 "无意 
识 ”。 有 人 将 弗 洛 伊 德 的 理论 称 为 " 泛 性 主义 " ,其 实 * 无 意识 "是 其 理 
论 建树 中 更 为 重要 更 为 基本 的 一 点 。 拉 康 称 “无 意识 ”的 发 现 是 一 个 
普罗 米 修 斯 式 的 发 现 。 这 个 发 现 冲破 了 自 有 文明 以 来 人 类 认识 上 的 局 
限 而 从 根本 上 改变 了 对 自我 的 了 解 。 

无 意识 并 不 是 意识 的 缺失 ,也 不 是 意识 的 对 立 。 无 意识 是 人 感知 
世界 .是 人 与 世界 关系 的 另 一 种 方式 。 如 果 说 意识 使 人 与 世界 处 于 一 
种 清晰 的 直接 的 关系 中 ,在 无 意识 中 人 与 世界 就 处 于 一 种 掩盖 着 的 和 
间接 的 关系 ,一 种 不 为 人 的 意志 和 理智 所 支配 的 关系 。 从 弗 洛 伊 德 对 
梦 对 神话 、 对 文学 作品 以 至 对 整个 文明 构成 的 分 析 可 以 看 出 无 意识 起 
了 一 种 极其 重大 的 作用 ,在 很 大 程度 上 规定 了 人 们 的 心理 和 行为 。 

然而 这 无 意识 的 发 现 动摇 了 笛 卡 尔 以 来 的 理性 主义 传统 , 当 我 们 
知道 有 无 意识 在 我 们 的 头脑 中 ,我们 怎么 还 能 声言 cogito 呢 ? 理性 的 
思维 不 再 能 看 作 是 唯一 能 决定 人 的 存在 的 特征 了 。 清 醒 的 意识 不 再 能 
定义 为 表示 我 们 存在 的 唯一 来 源 了 。 因 为 无 意识 不 仅仅 上 是 人 的 意识 
的 一 个 扩 延 , 它 在 本 质 上 与 意识 截然 不 同 。 在 无 意识 的 范围 里 ,理性 被 
清除 出 去 ,意志 无 用 武之 地 。 由 无 意识 的 发 现 而 开始 的 对 人 的 哲学 思 
辨 必然 与 近代 以 来 的 理性 主义 哲学 传统 格格 不 人 。 因 此 拉 康 在 其 著名 
的 “镜子 阶段 "论文 中 开宗明义 地 宣布 :“( 精神 分 析 学 的 ) 经 验 使 我 们 
同 所 有 直接 继承 了 cogito 的 哲学 相对 立 。” 显然 , 萨 特 的 存在 主义 就 是 
他 所 说 的 哲学 的 一 种 。 

这 对 立 是 无 可 避免 的 。 在 萨 特 的 哲学 构思 里 ,一 个 单纯 的 明晰 的 
意识 导 和 人 了 一 个 明确 的 单纯 的 存在 ,然后 这 存在 才 在 主体 间 的 行为 中 
获 致 本 质 。 但 是 有 了 无 意识 之 后 ,一 切 都 不 是 那么 单纯 而 明确 了 。 意 
识 的 分 裂 , 必 然 会 导致 存在 的 分 裂 。 如 果 接 受 了 无 意识 这 个 前 提 , 那 
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么 ,人 就 不 再 是 一 个 单纯 的 可 以 明确 地 界定 的 存在 了 。 在 弗 洛 伊 德 那 
里 ,人 的 主体 分 裂 为 伊 特 自我 和 超 我 。 拉 康 吸 收 了 符号 学 思想 ,将 人 
的 精神 划分 为 三 个 领域 :现实 域 ,想象 域 和 象征 域 。 人 的 主体 的 形成 分 
散在 这 三 个 领域 而 各 有 各 的 功用 。 理 性 不 仅 不 再 能 管辖 意识 所 及 的 一 
切 ,意识 的 行为 常常 显得 是 非 理 性 的 。 比 如 它 会 漠视 感官 输入 的 素材 。 
这 样 就 对 人 在 根本 上 是 否 是 个 理性 动物 提出 了 严重 的 疑问 。 

萨 特 毫 不 妥协 地 坚持 与 这 种 思潮 对 立 。 在 他 的 哲学 思辨 中 没有 无 
意识 的 地 位 。 人 们 曾 指 责 他 落后 于 时 代 , 甚 至 以 为 萨 特 对 弗 洛 伊 德 的 
理论 一 无 所 知 所 以 才 会 有 这 个 阙 失 。 然 而 多 年 后 萨 特 发 表 的 《 弗 洛 伊 
德 脚 本 》 表 明博 学 的 萨 特 是 深 说 弗 洛 伊 德 学 说 的 。 他 之 所 以 排斥 无 意 
识 的 范畴 ,是 出 于 基本 信念 的 不 同 。 他 宣称 :“ (我 们 ) 气 弃 无 意识 这 个 
假定 。 心 理事 实 与 意识 是 具有 同一 广 延 的 ”在 他 的 《词语 ) 中 ,他 说 : 
“我 没有 什么 超 我 这 是 对 风行 欧陆 的 弗 洛 伊 德 理论 的 一 个 坚决 而 轻 
茂 的 和 否定。 他 坚持 在 源远流长 的 理性 主义 传统 里 。 

当然 ,精神 分 析 学 的 创立 并 不 是 一 种 凭空 腾 造 。 作 为 一 个 严谨 的 
思想 家 , 萨 特 并 不 能 无 视 精神 分 析 学 所 揭示 的 人 的 心理 和 思维 的 差异 
性 。 精 神 分 析 学 使 我 们 看 到 人 的 意识 常常 要 蒙受 种 种 心理 过 程 的 误 
导 ; 主 体 所 面 对 的 常常 是 一 个 欺骗 的 虚像 。 为 了 在 他 的 理论 里 说 明 这 
些 现象 而 又 保持 他 的 存在 的 一 致 性 , 萨 特 创造 了 “恶意 " 这 个 术语 ,从 
此 来 说 明 那 些 初 看 是 违反 理性 违反 逻辑 的 现象 , 换 句 话说 , 萨 特 是 要 以 
“恶意 "这 个 概念 来 将 这 些 非 理性 现象 重新 纳入 理性 意识 的 范围 之 内 
从 而 维持 理性 意识 的 一 统 天 下 。 

无 可 讳言 , 萨 特 创造 的 这 个 概念 并 不 是 一 个 理论 上 的 成 功 。“ 恶 
意 ” 并 不 显得 能 对 无 意识 的 现象 作出 完善 的 理论 上 的 重新 解释 。 从 某 
种 意义 上 来 说 ,无 意识 仍然 是 萨 特 的 存在 哲学 的 一 个 言 点 。 

到 了 60 年 代 末 , 当 萨 特 作 为 反叛 的 知识 界 领袖 而 成 为 法 国 青年 偶 
像 时 ,他 的 哲学 在 拉丁 区 的 青年 学 生 中 却 有 影响 衰落 之 迹 。 许 多 学 生 
以 为 我 们 已 到 了 这 样 一 个 时 代 , 哲 学 ( 主要 指 传统 的 理性 主义 哲学 ) 已 
过 时 了 ,将 要 为 建立 在 结构 主义 之 上 的 人 文科 学 所 取代 。 这 当然 是 一 
种 急躁 的 看 法 。 哲 学 已 多 次 被 宣布 死亡 ,可 它 仍然 健步 向 前 。 同 样 的 ， 
虽然 排斥 无 意识 坚持 理性 意识 的 存在 哲学 一 再 被 指责 过 时 落后 有 严重 
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理性 和 理性 主义 传统 才 可 得 到 解决 。 或 许 萨 特 与 无 意识 理论 之 争 只 有 
在 一 个 更 广阔 的 文化 历史 背景 上 才能 看 得 更 清楚 吧 。 


尼采 的 断言 上帝 死 了 ”以 非常 戏剧 性 的 形式 总 结 出 了 现代 人 所 
面临 的 精神 危机 。 自 伽利略 以 来 ,人 被 突然 扔 到 了 一 个 科 尔 瑞 所 说 的 
开放 的 宇宙 里 了 ,在 这 里 不 再 有 了 绝对 的 价值 ,不 再 有 预定 的 秩序 ,不 
再 有 可 靠 的 肯定 性 ,不 再 有 一 个 外 在 的 权威 所 规定 的 明确 的 意义 。 真 
理 不 再 是 天 启 现成 的 ,只 要 去 理解 就 行 了 。 真 理 必 须 由 人 来 创造 。 在 
这 样 的 情况 下 ,人 就 面临 着 一 场 前 所 未 有 的 挑战 ;或 者 他 在 相对 主义 的 
泥 坑 里 堕落 下 去 而 放弃 任何 正面 的 价值 ,或 者 他 在 一 个 新 的 哲学 革命 
中 重新 找到 自己 坚实 的 落脚 点 。 

萨 特 是 位 有 深重 历史 责任 感 的 哲学 家 。 他 对 20 世纪 的 思想 挑战 
的 回答 是 创立 一 个 主体 的 哲学 。 

如 果 说 现象 学 的 归结 将 人 的 存在 归结 为 人 的 意识 ,那么 思想 着 的 
我 便 是 这 个 意识 的 主体 。 因 为 存在 先 于 本 质 ,这 个 主体 由 此 而 具有 了 
其 全 部 的 自主 性 。 这 自主 性 带 来 的 选择 的 自由 是 主体 尊严 的 源泉 。 在 
这 上 面 我 们 就 可 以 建立 起 有 关 人 的 价值 的 全 部 哲学 论说 。 这 样 ,虽然 
萨 特 的 存在 主义 否定 了 启蒙 时 期 人 文 主义 的 前 提 , 它 在 人 的 尊严 、 自 
由 、 价 值 上 的 结论 与 经 典 人 文 主义 有 异曲同工 之 妙 。 

这 个 关于 主体 的 哲学 论述 赋予 主体 以 一 个 实证 的 定义 ,从 主体 的 
经 验 为 起 点 而 展开 的 思辨 必定 将 主体 预 设 为 一 个 占有 时 空 的 实体 。 正 
是 在 这 一 点 上 , 拉 康 的 学 说 与 萨 特 的 观点 有 严重 的 分 歧 。 

在 弗 洛 伊 德 的 著述 里 ， 主体" 并 不 是 一 个 重要 的 术语 , 它 也 不 是 
一 个 被 弗 洛 伊 德 明确 定义 的 概念 。 拉 康 以 “ 回 到 弗 洛 伊 德 " 为 口号 , 然 
而 在 他 的 理论 里 对 “主体 ”的 讨论 成 了 一 个 重要 的 内 容 。 这 并 不 是 出 
于 他 的 理论 的 内 在 逻辑 的 必要 性 。 事 实 上 如 果 少 了 有 关 “ 主体” 的 陈 
述 , 拉 康 的 理论 体系 还 是 完整 的 。 拉 康 提出 他 的 “主体 " 论 ( 在 他 的 文 
集中 有 专文 论述 “主体 的 倾覆 ”, 那 是 他 提交 给 哲学 学 会 的 论文 ) , 正 是 
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为 了 与 萨 特 的 主体 哲学 相 抗衡 。 当 然 , 成 名 晚 于 萨 特 但 又 年 长 于 萨 特 
的 拉 康 没有 在 主体 问题 上 指名 批判 萨 特 ,两 人 更 没有 就 此 论战 ,但 据 拉 
康 传记 作者 的 说 法 , 拉 康 的 “主体 " 观 完全 是 针对 萨 特 的 “主体 " 观 而 形 
成 并 发 展 起 来 的 。 

什么 是 主体 呢 ? 我 们 知道 ,在 德 法 、 英 等 欧洲 语言 中 “主体 ”与 句 
子 的 “主语 "是 同一 个 词 ,那么 ,“ 主 体 ”是 否 就 是 句子 中 的 主语 ,或 者 就 
是 第 一 格 单数 人 称 代词 呢 ? 拉 康 的 回答 是 否定 的 ,但 不 是 一 个 简单 的 
否定 。“ 我 "在 “我 说 话 ” 这 名 句子 中 是 主语 ,但 这 个 “我 "是 个 词 ,是 个 
能 指 。 能 指 是 构成 语言 的 砖 石 。 当 我 们 看 到 了 能 指 ,整个 关于 “主体 ” 
的 观点 就 达到 了 一 个 完全 不 同 的 图 景 。 人 的 意识 是 由 语言 组 织 而 成 
的 ,在 拉 康 看 来 ,甚至 人 的 无 意识 也 是 完全 由 语言 组 织 而 成 的 。 因 此 ， 
“主体 ”也 一 定 要 通过 语言 才能 构成 。 这 样 ,“ 主 体 "就 必须 通过 能 指 才 
能 得 到 定义 。 

能 指 是 怎样 界定 主体 的 呢 ? 拉 康 提出 :“ 能 指 就 是 对 另 一 个 能 指 
代表 了 主体 的 东西 "。 主 体 当然 重要 ,没有 主体 能 指 就 代表 不 了 什么 ; 
但 是 能 指 更 加 重要 ,因为 主体 只 能 体现 在 能 指 里 面 。 由 于 这 个 规定 ， 
主体 最 后 就 有 了 一 个 分 裂 了 的 不 稳定 的 性 质 。 

这 是 因为 语言 要 求 有 一 个 倾听 者 ,话语 都 有 个 对 象 ,能 指 的 定义 规 
定 它 必定 有 一 个 预 设 的 接受 者 ,一 个 他 人 。 能 指 代表 主体 ,必定 是 对 他 
人 代表 主体 ,“ 我 "作为 主语 ,倾听 到 的 是 他 人 的 声音 。 这 样 , 能 指 既 代 
表 了 主体 , 它 同 时 又 是 他 人 的 所 在 。 因 此 拉 康 说 “我 在 话语 里 所 说 的 
是 他 人 的 回答 ,而 使 我 构成 主体 的 就 是 我 的 问题 "。 主 体 的 产生 变 成 
了 在 能 指 的 结构 规定 下 我 和 他 人 的 辩证 关系 的 结果 。 

拉 康 的 这 个 理论 是 受 启发 于 索 绪 尔 的 语言 学 理论 , 索 绪 尔 将 语言 
符号 分 析 为 具有 能 指 和 所 指 的 两 重 性 ,并 以 此 作为 他 的 结构 主义 语言 
学 理论 的 一 个 基点 。 拉 康 从 索 绪 尔 的 《教程 ?里 借用 了 这 个 概念 ,以 此 
为 素材 ,演绎 成 他 的 结构 主义 精神 分 析 学 理论 。 

从 能 指出 发 来 定义 主体 ,这 使 拉 康 的 主体 观 有 两 个 非常 不 同 于 萨 
特 的 主体 观 的 特点 。 首 先 , 拉 康 的 主体 是 构成 在 象征 领域 里 的 。 它 是 
体现 在 能 指 中 的 。 了 解 结构 主义 语言 学 的 人 都 知道 ,在 结构 主义 看 来 
语言 不 是 由 实体 组 成 的 ,语言 中 只 有 位 置 的 差异 。 因 此 主体 也 就 不 再 
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是 某 种 有 固定 形状 及 特征 的 实体 ,不 再 是 一 个 自足 自主 的 存在 ,主体 产 
生 在 符号 中 ,是 一 种 抽象 物 , 是 一 个 标志 。 

第 二 ,由 于 能 指 预 设 了 他 人 的 存在 。 主 体 的 作用 展开 在 我 与 他 人 
的 交流 之 中 ,所 以 主体 不 再 是 纯 一 的 整体 了 。 主 体 在 语言 中 为 语言 所 
分 裂 。 它 是 异 质 的 ,变动 的 。 事 实 上 ,在 拉 康 的 理论 里 , 主体 指 的 是 语 
言 中 的 一 系列 事件 。 这 一 系列 的 事件 也 可 看 作 是 一 系列 不 稳定 的 张 
力 。 如 果 说 精神 分 析 学 要 处 理 的 是 主体 间 的 关系 ,那么 ,根据 这 个 主体 
的 定义 ,这 种 关系 就 绝 不 是 一 种 在 两 个 稳定 的 完整 的 有 固定 特征 的 个 
人 之 间 的 关系 ,而 是 一 种 由 能 指 结构 规定 的 两 个 变动 的 由 意义 事件 构 
成 的 主体 之 间 的 关系 。 

当然 , 拉 康 的 主体 并 不 因为 是 虚 的 、 是 动态 的 而 有 更 多 的 自由 度 。 
拉 康 的 创造 性 是 在 于 将 主体 与 语言 相连 接 。 在 主体 与 语言 之 间 建 立 起 
一 种 因缘 关系 。 而 一 旦 将 主体 建立 在 语言 中 , 它 就 必定 受 语言 结构 的 
制约 。 与 萨 特 的 注定 自由 的 主体 相 比 , 拉 康 的 主体 是 个 拘禁 在 语言 结 
构 里 的 主体 。 正 如 他 所 说 的 那样 ,主体 在 诞生 时 它 的 位 置 已 被 决定 好 
了 ;主体 有 名 字 这 一 点 就 带 来 了 这 个 特性 。 

在 主体 问题 上 , 拉 康 采用 了 20 世纪 以 来 新 兴 的 语言 学 理论 来 作 界 
定 , 而 萨 特 则 基本 上 不 为 结构 主义 语言 学 的 方法 论 所 吸引 ,也 不 采用 那 
些 当 时 时 回 的 术语 。 对 于 拉 康 是 否 忠实 地 运用 了 能 指 等 索 绪 尔 的 术语 
的 问题 ,学 术 界 一 直 是 有 异议 的 ,但 是 拉 康 对 主体 的 分 析 可 以 说 是 有 其 
深刻 的 地 方 。 福 柯 在 谈 到 他 受到 的 思想 影响 时 曾 说 , 读 了 拉 康 的 著作 
之 后 他 才 理解 主体 原来 是 个 多 么 复杂 多 么 易 变 的 概念 。 在 萨 特 的 存在 
哲学 里 主体 显得 单纯 而 肯定 , 那 是 因为 与 当代 大 部 分 哲学 不 同 , 萨 特 的 
哲学 构造 不 是 建造 在 语言 这 个 度 向 上 的 。 这 恶 怕 是 萨 特 哲学 独特 于 
20 世纪 许多 其 他 哲学 流派 的 一 个 显著 地 方 。 


如 果 我 们 对 萨 特 的 存在 主义 哲学 和 拉 康 的 精神 分 析 学 进行 比较 研 
究 , 我 们 的 注意 力 当 然 首先 会 为 两 者 的 对 立 所 吸引 。 然 而 ,这 并 不 意 
味 着 这 两 种 思想 体系 从 素材 到 构造 都 完全 是 异 质 的。 这 两 种 精神 花朵 


+ 280 . 


都 是 生长 在 20 世纪 上 半 叶 法 国 知识 界 富有 活力 的 土壤 上 的 ,因此 不 可 
避免 地 在 许多 地 方 表现 出 了 相近 的 思想 倾向 。 

“他 人 ”是 萨 特 哲 学 中 的 一 个 重要 概念 ,由 于 “他 人 ”而 产生 了 存在 
的 两 难 和 困惑 。 当 只 有 我 一 个 意识 存在 时 ,我 意识 到 周围 的 各 种 事物 ， 
因此 我 是 这 个 世界 的 中 心 而 与 其 他 能 意识 到 的 事物 根本 不 同 。 但 是 当 
另 一 个 意识 也 进入 到 这 个 形势 之 中 时 ,一 切 就 变 了 。 意 识 他 物 的 主体 
变 成 了 另 一 个 意识 中 的 客体 。 这 样 ,我 的 个 性 就 不 算是 我 的 意识 自由 
的 选择 了 ,我 的 个 性 必须 是 通过 他 人 的 意识 而 在 他 人 的 眼光 中 获得 。 
换言之 ,我 的 个 性 是 通过 他 人 的 眼光 而 强加 在 我 身上 的 。 这 里 我 丧失 
了 部 分 的 自由 。 由 于 这 个 我 与 他 人 的 对 立 又 依赖 的 形势 ,我 的 意识 与 
他 人 的 意识 从 根本 上 就 交织 在 一 起 ,从 而 构成 了 存在 的 一 个 无 可 逃逸 
的 陷阱 。 每 个 人 都 期 待 着 从 他 人 那儿 获得 自己 所 要 的 价值 肯定 ,然而 
互相 的 否定 又 使 这 种 获得 可 望 而 不 可 及 。 这 样 他 人 就 使 存在 成 了 一 种 
可 怕 的 两 难 ,他 人 就 成 了 我 的 可 怕 的 折磨 者 ,《 禁 闭 ) 中 的 加 尔 森 喊 出 
的 “他 人 就 是 地 狱 "表达 的 正 是 这 样 一 种 情形 。 而 这 部 著名 剧 作 以 其 
高 超 的 戏剧 手法 表现 的 正 是 三 个 互 为 他 人 的 主体 被 这 个 无 望 的 两 难 形 
势 所 残酷 折磨 的 存在 难题 。 

在 拉 康 的 精神 分 析 学 理论 里 “他 人 ”也 是 一 个 中 心 概 念 (他 与 萨 
特 所 用 的 法 语 原文 并 不 相同 , 萨 特 是 用 autmi 这 个 颇 为 学 院 气 的 生僻 
字 而 拉 康 用 的 是 常用 词 autre ) 。 拉 康 的 主体 是 构 作 在 语言 结构 里 的 。 
而 一 切 言语 都 以 一 个 对 话 的 他 人 的 存在 为 前 提 的 ,因此 能 指 的 位 置 就 
是 他 人 占据 的 位 置 ,并 且 能 指 是 通过 他 人 才 获得 其 意义 的 实现 ;并 且 是 
通过 他 人 才 获 得 表达 。 这 个 他 人 就 是 无 意识 中 和 欲望 的 对 象 , 或 者 更 确 
切 地 说 我 的 欲望 只 有 在 他 人 的 欲望 中 才 有 意义 。 

通过 拉 康 的 这 个 理论 陈述 ,我 们 可 以 看 出 “他 人 ”在 拉 康 那儿 起 着 
二 重 主要 的 作用 。 首 先 ,他 人 帮助 构成 了 主体 。 从 镜子 阶段 开始 , 幼 
儿 以 镜面 形象 为 出 发 点 而 构造 了 他 的 想象 中 的 自我 的 存在 。 而 这 种 形 
象 是 作为 他 人 存在 的 ,因而 是 为 他 人 而 构造 自我 的 ,所 以 造成 了 主体 依 
照 他 人 而 建立 自我 这 样 一 个 根本 性 的 异化 。 其 结果 是 主体 中 包含 着 他 
人 ,他 人 就 在 主体 之 中 。 拉 康 的 著名 论断 “无 意识 就 是 他 人 的 话语 "所 
表达 的 就 是 这 个 意思 ,哲学 上 的 主客 体 的 辩证 关系 就 统一 在 自我 之 
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中 了 。 

他 人 在 拉 康 的 理论 图 景 里 起 的 另 一 个 作用 ,是 规定 了 欲望 的 发 展 。 
欲望 是 精神 分 析 理 论 的 一 个 主题 ,在 人 的 心理 机 制 中 欲望 决定 了 许多 
重要 事件 的 发 生 。 拉 康 反对 当时 一 般 的 看 法 ,认为 不 能 将 欲望 的 产生 
及 发 展 归 因 于 某 种 神秘 的 生物 学 上 的 冲动 。 相 反 , 他 将 欲望 的 动力 看 
成 是 他 人 。 这 不 仅 是 因为 在 人 的 活动 中 ,总 是 他 人 掌握 着 满足 个 体 欲 
望 的 关键 ,并 且 更 重要 的 是 ,幼儿 之 所 以 第 一 次 具有 一 个 欲望 的 对 象 ， 
正 是 因为 他 人 将 此 物 视 为 欲望 的 对 象 。 这 样 他 人 就 促成 了 欲望 的 形 
成 ,并 且 由 于 自我 的 欲望 总 是 指向 他 人 ,他 人 就 成 了 激励 并 引导 和 欲望 的 
动力 。 然 而 ,一 个 根本 性 的 问题 是 他 人 导致 的 欲望 是 无 法 得 到 满足 的 ， 
因为 事实 上 他 人 并 不 存在 。 自 我 并 不 能 在 现实 领域 里 找到 这 个 他 人 。 
这 个 两 难 的 处 境 就 是 产生 种 种 精神 和 心理 病态 的 缘由 。 亡 想 、 精 神 分 
裂 症 精神 官能 症 、 精 神 错乱 等 ,按照 拉 康 的 诊断 ,病原 都 与 欲望 和 他 人 
这 一 纠结 无 解 的 关系 有 关 。 

较 之 于 萨 特 哲 学 中 的 那个 导致 存在 的 困境 的 他 人 , 拉 康 理论 中 的 
他 人 似 是 一 个 更 加 难以 确定 的 概念 。 并 且 , 两 者 的 构成 ,地 位 与 主体 
的 关系 、 所 起 作用 的 领域 也 都 相 异 。 然 而 ,两 者 的 相似 性 还 是 给 人 以 深 
刻 的 印象 的 。“ 他 人 "在 这 两 个 理论 体系 中 都 是 一 个 中 心 概念 , 与 主体 
或 自我 组 成 一 个 基本 的 对 立 统一 组 合 。 并 且 , 他 人 所 代表 的 异 已 性 在 
两 个 理论 体系 中 都 是 人 所 面临 的 无 可 逃避 的 问题 的 源泉 。 

在 这 两 种 差别 很 大 的 理论 体系 中 有 这 样 一 个 共同 点 其 实 并 不 是 很 
出 人 意料 的 。 如 果 我 们 了 解 这 两 个 理论 发 生 的 精神 背景 ,这 会 显得 几 
乎 是 必然 的 。 萨 特 和 拉 康 是 两 个 说 赋 及 个 性 很 不 同 的 思想 家 ,然而 造 
就 他 们 的 是 同一 个 相当 同一 而 和 谐 的 文化 氛围 。 这 就 是 20 世纪 初 的 
巴黎 左岸 文化 圈子 。 他 们 两 人 都 不 可 能 逃脱 当时 风行 的 精神 潮流 的 影 
响 ,例如 他 们 两 人 都 是 通过 参加 俄 裔 学 者 科 杰 夫 的 讲座 而 理解 黑 格 尔 
的 。 他 们 两 人 都 推崇 并 精通 海德 格 尔 的 理论 。 共 同 的 思想 影响 必定 会 
在 两 人 的 理论 中 留 下 相同 的 痕迹 。 关 于 “他 人 ”的 理论 阐述 就 是 个 很 
好 的 例子 。 萨 特 和 拉 康 各 自 关 于 “他 人 ”的 论述 其 实 都 来 自 于 黑 格 尔 
有 关 差 异性 的 学 说 。 只 是 在 他 们 各 自 的 理论 取向 中 , 黑 格 尔 的 这 个 差 
异性 被 发 展 成 了 内 质 不 同 的 概念 。 尽 管 如 此 , 黑 格 尔 的 思辨 哲 学 在 逆 
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成 这 两 个 理论 中 起 的 关键 作用 是 显而易见 的 。 


四 


萨 特 的 存在 主义 哲学 曾经 为 整整 一 代 激 进 的 青年 学 生 奉 为 思想 旗 
帜 ,这 不 仅 是 与 萨 特 本 人 的 社会 政治 活动 有 关 , 更 是 因为 萨 特 表述 的 存 
在 主义 哲学 是 一 种 行动 的 哲学 、 斗 争 的 哲学 (可 比较 一 下 同样 脱胎 于 
黑 格 尔 哲学 的 马克 思 主 义 的 关于 改造 世界 的 著名 口号 ) 。 由 于 存在 先 
于 本 质 ,人 因此 失去 了 行动 的 规定 性 。 这 样 人 就 注定 处 在 一 种 绝对 的 、 
无 所 依 傍 的 、 无 所 规避 的 自由 之 中 ,在 这 种 自由 中 人 才 有 机 会 建立 起 自 
己 的 个 性 或 特质 ,这 就 是 存在 哲学 给 现代 人 寻 回 的 行动 自由 。 这 种 自 
由 既 可 是 个 诅咒 也 可 是 个 机 遇 , 因 为 这 个 自由 取决 于 两 种 对 立 力量 斗 
争 的 结果 ,一 种 是 异化 的 力量 ,一 种 是 存在 意愿 的 力量 。 因 此 ,按照 这 
个 哲学 ,主体 对 自己 的 行为 ,对 自己 的 未 来 ,对 自己 的 品质 等 都 应 负 有 
完全 的 责任 。 由 于 这 个 责任 ,人 是 有 在 世界 上 选择 自我 的 自由 ,这 同时 
也 是 发 现 自己 的 世界 的 自由 。 正 是 这 种 自由 使 萨 特 相信 可 以 在 人 的 哲 
学 中 排除 无 意识 的 干扰 。 

无 疑 , 萨 特 的 这 个 自由 观 是 一 个 非常 富有 积极 进取 精神 的 哲学 学 
说 。 这 个 哲学 包含 着 鼓舞 人 冲破 樊 笼 抛 开 规范 而 追求 自我 实现 的 精神 
力量 。 因 此 在 西欧 的 激进 左派 叱 喀 风 云 的 年 代 里 存在 主义 哲学 成 了 左 
派 的 哲学 就 是 毫 不 奇怪 的 事 了 。 

然而 这 种 自由 观 是 与 拉 康 的 精神 分 析 学 理论 对 人 的 理解 格格 不 人 
的 。 在 拉 康 看 来 ,不 存在 什么 自由 的 主体 意识 。 他 曾 讨 讽 萨 特 的 自由 
WR, 说 :我 们 决 不 像 那些 新 进 的 哲学 家 那样 ,把 四 堵 墙 的 阻隔 看 作 是 
有 助 于 人 的 高 妙 的 自由 的 东西 。 无 疑 , 拉 康 指 的 是 萨 特 的 剧 作 《禁闭 》 
中 的 四 堵 墙 。 

拉 康 对 人 的 自由 的 看 法 是 相当 暗淡 的 ,按照 他 的 学 说 ,主体 只 是 存 
在 在 语言 之 中 而 寅 身 于 能 指 之 内 ,而 根据 结构 主义 理论 ,语言 是 一 个 自 
足 的 体系 ,在 语言 的 结构 中 一 切 都 是 被 规定 在 一 定 的 位 置 上 的 ,因为 语 
言 中 的 一 切 本 身 并 无 任何 意义 或 价值 ,其 意义 只 来 自 于 一 个 成 份 相对 
其 他 成 分 的 在 结构 上 的 位 置 。 换 句 话说 ,在 萨 特 的 哲学 中 意义 来 自 于 
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主体 自由 的 选择 ,而 在 拉 康 的 学 说 中 ,意义 来 自 于 结构 。 因 为 结构 是 预 
定 的 完整 的 ,全 容 的 ,所 以 就 没有 主体 自由 选择 的 余地 。 

这 两 种 不 同 的 自由 观 导致 了 对 人 类 行为 的 截然 不 同 的 评估 。 在 法 
国 1968 年 5 月 的 政治 风暴 中 , 萨 特 的 信徒 宣称 “结构 不 会 上 街 示 
威 "。 这 是 写 在 巴黎 大 学 黑板 上 的 口号 ,其 意思 是 说 只 有 自由 的 主体 
才 会 采取 历史 的 主动 而 上 街 创造 历史 一 一 按照 自己 的 自由 选择 来 创 
造 。 对 此 , 拉 康 回答 说 ,这 几 天 的 事件 证 明 的 恰恰 是 结构 上 街 示 威 了 。 
他 的 意思 是 说 政治 风暴 只 是 社会 文化 意义 结构 的 必然 结果 。 两 种 看 法 
也 伴随 着 两 种 不 同 的 行动 方式 , 萨 特 在 整个 五 月 革命 中 是 以 青年 领袖 
身份 而 积极 参加 斗争 ; 拉 康 也 是 站 在 造反 学 生 一 边 , 然 而 他 采取 的 是 旁 
观 的 态度 。 他 的 理论 不 是 个 行动 的 理论 。 

在 20 世纪 法 兰 西 的 思想 广场 上 精神 分 析 学 并 不 是 作为 与 存在 哲 
学 对 立 并 要 取代 存在 哲学 而 提出 来 的 。 但 两 者 之 间 在 许多 方面 的 争论 
是 很 显然 的 。 存 在 主义 思想 家 们 喜好 以 文学 来 表达 他 们 的 思想 ,而 在 
拉 康 的 理论 中 借 喻 和 隐喻 是 体现 意义 的 最 重要 手段 。 这 样 让 我 们 以 两 
个 文学 形象 来 比较 一 下 这 两 种 思潮 的 同 异 ,这 或 许可 以 使 我 们 更 明确 
地 看 到 他 们 各 自 的 特点 。 

存在 主义 有 一 个 中 心神 话 , 那 就 是 加 缪 描写 的 西西 弗 神 话 。 这 是 
个 尽 人 皆 知 的 故事 ,不容 在 此 复述 了 。 拉 康 的 学 说 中 也 有 个 颇 受 强调 
的 神话 。 和 希腊 神 话 中 的 猎人 阿 克 台 翁 带 着 他 的 猎犬 群 追踪 猜 物 到 了 一 
个 山洞 泉 边 ,撞见 了 浴 中 的 女神 狄 安娜 。 作 为 惩罚 , 阿 克 台 翁 化 为 了 一 
头 大 鹿 ,项 刻 间 被 他 自己 的 猎犬 撕 成 了 碎片 。 在 拉 康 的 重 述 中 , 狄 安娜 
代表 的 是 真理 ,被 追逐 的 真理 ;而 阿 克 台 翁 就 是 追求 真理 者 。 为 了 窥见 
真理 ,分 析 者 不 辞 艰辛 一 直 深 入 到 了 最 为 奥秘 曲折 之 处 。 但 是 一 旦 他 
接近 到 了 真理 , 他 自身 却 被 吞噬 掉 了 ,还 是 被 他 自己 捕 狂 的 猛 犬 所 
AK 

如 果 我 们 将 阿 克 台 翁 的 神话 与 西西 弗 神 话 相 比较 ,我 们 可 以 看 到 
两 者 的 核心 行为 是 不 同 的 , 推 石上 山 是 一 种 进取 性 建设 性 的 行动 ,是 对 
所 在 世界 的 一 种 改造 。 而 追逐 狄 安娜 是 为 了 满足 求知 欲 ,是 对 所 在 世 
界 的 一 种 认识 。 两 个 行动 的 动因 也 是 不 同 的 ,不 得 不 推 不 是 因为 其 处 
境 使 然 ,是 存在 的 无 可 逃脱 的 形势 使 人 投入 到 这 样 的 功业 中 去 。 然 而 
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追逐 狄 安娜 是 情欲 使 然 ,是 人 心理 中 的 欲望 这 个 无 可 解脱 的 力量 驱使 
人 不 辞 劳苦 不 避风 险 地 去 追求 真理 。 

然而 这 两 个 神话 的 基调 却 是 相当 的 近似 , 那 就 是 对 行为 的 徒劳 无 
益 的 叹息 。 山 石 到 不 了 项 ,注定 是 要 滚 落下 来 ,真理 无 法 为 你 拥有 ,你 
得 到 了 真理 也 就 到 了 你 毁灭 的 时 刻 。 努 力 都 是 白费 ,一 切 都 复归 无 望 。 
尽管 萨 特 可 说 是 继承 了 欧洲 文化 传统 中 积极 向 上 的 一 面 , 尽 管 拉 康 为 
其 理论 的 深 湛 而 不 无 自 苓 ,他 们 的 理论 都 不 免 带 上 弥漫 于 20 世纪 欧陆 
思潮 中 的 悲观 主义 情调 。 胡 塞 尔 所 希望 的 欧洲 文化 精神 的 复兴 即使 到 
来 ,也 不 会 再 有 启蒙 时 代 的 乐观 气概 了 。 


+ 285 + 


Lacan, lecteur de Mencius 


Pour une réflexion sur la place de la culture chinoise dans la vie 
intellectuelle française Jacques Lacan et son système de pensée présentent 
un cas presque unique. Certes, il n’est pas à nier que depuis un certain 
temps il y a toujours des artistes et des intellectuels français qui se montrent 
réceptifs aux apports de la lointaine culture chinoise. Pourtant, on serait 
moins fondé de dire qu’à travers des siècles la culture chinoise a jamais 
joué le râle d’un cataclysme décisif pour la pensée française. Entre le 
dilettantisme d’un Voltaire et l'exotisme d’un Malraux, la Chine et sa 
culture avaient servi surtout d’un terme de comparaison, un décor ou un 
excuse pour faire épanouir le fantasme. De même constate-on que ce sont 
en règle général les écrivains et les artistes en quête d’inspirations qui se 
sont penchés volontiers vers l’Extrême-Orient. Lacan est une exception. De 
son propos aveu, le chinois et la pensée chinoise ont été cruciale dans la 
genèse de sa pensée. “Je me suis aperçu d’une chose,” dit-il, “c’est que, 
peut-être, je ne suis lacanien que parce que j'ai fait du chinois autrefois. ” 
Mais, à part quelques témoignages anecdotiques dispersés, l’aspect chinois 
de la pensée lacanienne reste à nos jours largement inexploré dans 
l’abondante littérature des études sur Lacan. L’esquisse qu’on propose ici 
ne vise pas à déterminer d’une manière précise et définitive à quels 
moments et dans quel ordre les rapports entre la pensée lacanienne et la 
culture chinoise se nouaient et s’évoluaient : tant d’éléments nous manquent 
encore pour accomplir une telle tache. Notre propos n’est pas celui d’un 
historien et il est essentiellement constitué de nos analyses des références 
que Lacan a faites de la langue et de la pensée chinoise dans ses 


publications, aussi bien de son vivant que posthume. 
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Un bref examen de l'univers intellectuel de Lacan suffit à nous montrer 
un fait paradoxal. Tout dans son itinéraire intellectuel semblerait en effet 
Véloigner de la Chine: sa formation dans la tradition occidentale la plus 
classique par une lecture assidue de Spinoza, Leibniz, Hegel et Heidegger 
et aussi son champ d'investigation la psychanalyse, un pur produit de la fin 
de siècle viennois. Mais Lacan a non seulement fait de très sérieux efforts 
pour apprendre la langue et la pensée chinoise, mais encore a-t-il intégré 
ce qu’il a appris du chinois comme un élément non négligeable dans sa 
théorie. Or, comment est-il possible que la théorie psychanalytique de 
Lacan, une pensée si pertinemment française et occidentale trouve sa 
source, ou une de ses sources d'inspiration, dans la langue et la pensée 
chinoise? 

La raison pour laquelle il s’est produit un tel fruit d'échange culturel 
est sûrement multiple. Il n’est pas à exclure que c'était le hasard d’un 
intérêt personnel qui a orienté la pensée de Lacan vers la langue de 
Confucius, ou plutôt de Mencius, car c’est à ce dernier que Lacan se 
référait le plus fréquemment. On peut spéculer sur ce qu’aurait pu être la 
théorie lacanienne s’il n’avait pas appris le chinois d’abord auprès de 
Demiéville et ensuite avec François Cheng? Toujours est-il que son “vieux 
petit acquis de chinois” , comme le disait-il lui-même, lui a servi d’appui 
extrêmement précieux quand il se mettait à élaborer sa théorie analytique 
basée sur une certaine conception de la langue. Nous verrons que ce dont il 
s’est aperçut dans la langue chinoise lui a permis de formuler des idées 
majeures pour constituer une vision originale de l'esprit humain, de sa 
position dans le monde et de ses rapports avec le sens. 

De toute évidence, l'inspiration chinoise n’est pas intervenue, nous 
semble-t-il, dans une étape précoce du développement de sa pensée, bien 
que son acquis chinois date en fait de l’époque de l'Occupation pendant 
laquelle Lacan a appris du chinois à l’Ecole des Langues Orientales, chose 
plutôt rare dans son temps pour sa profession. Cette connaissance acquise 


sans but préconçu a du attendre une décennie pour resurgir dans une 
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nouvelle perspective de recherche ouverte par son intérêt apporté au 
problème de la langue dans le quel, selon Lacan, réside le vrai sens de la 
découverte freudienne. C’était lorsque Lacan avait fait sa théorisation sur 
l'ordre imaginaire à travers son fameux concept “la stade de miroir” et 
commençait à être préoccupé par l’ordre symbolique que Lacan a 
questionné le fondement de la psychanalyse conçue et pratiquée à l’époque. 


“Si la psychanalyse peut devenir une science, — car elle 
ne l’est pas encore — , et si elle ne doit pas dégénérer dans sa 
technique, — et peut-être est-ce déjà fait —, nous devons 
retrouver le sens de son expérience” 


réclamait-il dans son célèbre discours de Rome en 1953. Et Lacan 
d'indiquer sa vision de la direction pour une redécouverte (ou une 


réinvention, diraient certains, ) du sens originel de psychanalyse : 


“Qu'on reprenne donc l'œuvre de Freud à la Traumdeutung 
pour s'y rappeler que le rêve a la structure d'une phrase, ou 
plutôt, à nous en tenir à sa lettre, d'un rébus, c'est-à-dire 
d'une écriture, donc le rêve de l'enfant représenterait 
l'idéographie primordiale, et qui chez l'adulte reproduit l'emploi 
phonétique et symbolique à la fois des éléments signifiants, 
que l'on retrouve aussi bien dans les hiéroglyphes de l’ancienne 
Egypte que dans les caractères dont la Chine conserve 
l'usage. ” 


En quoi consiste alors cette leçon que les caractères chinois ont pu 
enseigner à Lacan? Tout ouvrage de vulgarisation nous dira que Lacan est 
un structuraliste, Lacan, lui, était plutôt méfiant de cette étiquette, la 
qualifiant d’une invention des journalistes. Il a d'autant plus raison de la 
rejeter que sa perception de la langue chinoise ne rejoint pas forcément 
celle que les linguistes structuralistes voulaient imposer. Pour Lacan le 


cadre classique de Fanalyse en phonème et en monème ne convient pas du 
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tout à la réalité linguistique du chinois et l'écriture chinoise ne peut pas 
être reléguée à un statut de simple moyens de transcription pour la vraie 
langue qui est celle de parlée. Libre de dogmes professionnels et 
universitaires en matière de la linguistique, Lacan portait donc un regard 
frais sur le chinois — surtout sur son écriture — et il en a découvert un 
système de signifiance qui révèlerait, à ses yeux, le mécanisme subtil de 
l'inconscient. Différents des écritures alphabétiques qui, grâce à des règles 
dans la plupart des cas directes et simples, représentent la langue d’une 
manière presque transparente, les caractères chinois, quant à eux, 
constituent un vaste champs de représentamen ( si on peut employer ce 
terme de Peirce ) dont le fonctionnement autonome est assuré d’un côté par 
ces liens extrêmement compliqués et aléatoires avec la voix vivante, ces 
signes étant certes toujours prononçables mais souvent prononcés de façon 
fort différente, d’un autre côté par leur rupture devenue infranchissable 
avec les images du réel dont on dit qu’ils ont tiré ses premières formes, 
car, contrairement à ce qu’on peut entendre des ouvrages pour le grand 
public, les caractères chinois ne sont pas des images. Ce qu’a affirmé 
Lacan à propos des hiéroglyphes égyptiens vaut également pour les 
caractères chinoise: “cette valeur de signifiant de l’image n’a rien à faire 
avec sa signification”. Aux yeux d“un lecteur, surtout de quelqu'un qui ne 
s'exerce pas à la langue parlée, ces signes carrés composés des traits de 
forme arbitraire sont autant d’énigmes imprégnant de sens, un sens qu’on 
doit déchiffrer par un effort d'interprétation ingénieuse. N'est-ce pas 
justement ce qu’a fait Freud dans son Traumdeutung? De là il n’y a qu'un 
pas pour s'être convaincu que le rêve, et de ce fait tout l'inconscient, 
ressemble à une langue, une langue structurée en rébus comme le chinois. 

Si l’inconscient est structuré comme une langue, alors à qui appartient 
cette langue? La fameuse thèse de Lacan définissant l'inconscient humain 
mènerait inévitablement à la question du sujet, une question fondamentale 
pour la théorie psychanalytique. Certains traits originaux du chinois et à 


plus forte raison de l'écriture chinoise pourrait inspirer une vision de sujet 
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qui serait en décalage avec le concept de sujet dans la tradition 
philosophique occidentale. La voix de la langue émane nécessairement de 
la personne énonciatrice et le vocable “je”, sujet de la phrase, marque 
éminemment la présence d’un sujet, l’auteur souverain et indivisible de 
toute pensée et de tout discours. Venant au chinois, on constaterait par 
contre un autre système dont le sujet est sensiblement désaxé et même 
insaisissable. Réalisés en dizaine de milliers de signe visuellement distincts 
les uns des autres, l'écriture chinoise ne constitue pas un système 
phonémique et le lien avec la voix s’avère distant et incertain. Si Lacan, 
rejetant le sacré-saint principe de la doublement articulation, nie le niveau 
de phonème en chinois, ce n’est pas pour provoquer une polémique 
proprement linguistique. Son intention serait de signaler l'absence de la 
pure voix en ces caractère et par conséquent l'effacement du sujet au niveau 
de signifiant. Ajouter à cela le fait que la grammaire chinoise n’exige pas la 
présence obligatoire d’un sujet grammatical pour valider la constitution 
d’une phrase, nous sommes ainsi devant une situation où la connaissance 
du sujet est à retrouver et à rétablir dans un ordre symbolique fragmenté. 
C’est là, on serait tenté de dire, une situation proprement psychanalytique 
selon Lacan. 

A travers quelques références en passant dans son ouvrage et aussi 
grâce à de rares témoignages de l’époque, on pourrait s’apercevoir du râle 
qu’un contact intime avec les caractères chinois aurait pu jouer dans la 
gestation de la pensée lacanienne. Ce qui est plus facile à établir, c’est le 
renouveau de son intérêt pour le chinois au début des années 70 quand les 
grandes thèses de sa théorie ont été déjà solidement fondées. Pendant cette 
période-là où sa renommée commençait à dépasser les frontières françaises, 
Lacan a consacré plusieurs années à une lecture intensive de quelques 
textes classiques chinois avec François Cheng. En même temps, ses 
réflexions sur ce que le chinois et la pensée chinoise ont pu apporter à la 
théorie psychanalytique ont trouvé une rare occasion d’exposition dans son 


séminaire de l’année 1971, un séminaire intitulé “ D’un discours qui ne 
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serait pas du semblant”. De tous les textes lacaniens accessibles 
actuellement, ce séminaire est le seul qui nous permette de mesurer 
directement l'importance de la pensée chinoise pour Lacan et, inversement, 
son séminaire nous a fournit en même temps une exégèse originale d’un 
texte classique chinois élaborée dans une perspective inhabituelle. 

Sans avoir passé par un “resserrement” d'écriture qui a rendu ses 
textes hermétiques, les séminaires de Lacan, édités et publiés 
irrégulièrement après sa disparition, démontrent la progression de la pensée 
de Lacan d’une manière qu’on ne saurait pas trouver dans les Ecrits. Ainsi 
le tome XVIII de la série nous laisse-t-il percevoir où et comment les 
éléments de la pensée chinoise ont pris la place dans la configuration de la 
théorie lacanienne. 

Au commencement était le mot. Ce mot, c’était un caractère chinois, 
un signe, dirait Lacan. Ce signe, “#£” en l'occurrence, recèle bien des 
secrets qui ne se rendent qu’au regard persistant de Lacan. Ayant d’abord 
fait varier les transcriptions phonétiques différentes de ce signe, “sing”, 
“hsing” ou “xing”, il a effectivement coupé le caractère de sa face sonore 
qui l’accompagne, ou a montré le menu lien entre le caractère et ses assises 
phonétiques ou physiques. Ainsi présenté, ce signe est réduit à son état 
pur, c’est-à-dire, à une simple forme, quelques traits sur un tableau noir, 
qui révélerait pourtant une richesse signifiante prodigieuse, car il signifie et 
la “nature” et la “sexualité” , ce qui le fait un signe de rêve pour Lacan. 
Sans heurts et sans passer par une référence au monde réel, ce signe 
chinois glisse d’un sens à un autre, construisant un dense réseau de 
rapports qui est nommé par Lacan “intersignifiance”. En effet, comme le 
concept de “intersubjectivité” que Lacan avait proposé mais voulait ensuite 
remplacer par celui-ci, l’intersignifiance se situe en sphère symbolique et 
ne saurait pas être fonction d'une quelconque “parade des signifiés”. Le 
réel, s’il a son râle à jouer, ne peut faire apercevoir son impact qu’entre les 
positions de la signifiance, dans ce que Lacan appelle les “trous”, 


indicibles et insaisissables. Toute cette caractérisation nous amène à la 
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définition lacanienne du signifiant, conception clef de la théorisation que 
Lacan a poursuivi depuis sa nouvelle orientation vers une interprétation 
linguistique de l'inconscient. Or on ma pas besoins d’être un linguiste 
professionnel pour constater que ce concept de “signifiant” et les 
ramifications théoriques que Lacan lui a pleinement donné ne correspondent 
pas exactement à l’usage courant de ce terme en linguistique structuraliste , 
malgré toutes les références à l’éminent linguiste genevois. Mais quoi que 
l'on en dise, accusation d’une distorsion conceptuelle n’est pas de mise 
ici, car le propos de Lacan n’était pas de trouver un modèle de description 
pour les langues humaines mais plutôt de forger un outil pour rendre compte 
de ce qui se passe dans l’inconscient. Ce qui abonde dans l'inconscient, ce 
sont, on le sait depuis Freud, des jeux de condensation et de déplacement 
du sens au niveau des petits signe, les jeux qui ne sont pas vraiment 
étranges aux fonctionnements des caractères chinois comme il a montré avec 
les signes “PE” “X” etc. L'inconscient est structuré comme un langage, 
ce mot de passe du lacanisme, est-il né lorsqu'il “scrute avec l’obstination 
et finesse les idéogrammes” chinois comme le témoigne François Cheng? 
La question que l’on peut se poser ici concerne le choix de la langue 
chinoise. Est-il une spécificité de la langue chinoise qui s’accorde 
particulièrement bien à la vision lacanienne de l'inconscient? En effet, la 
tentation est grande, quand on s'aventure dans une autre langue 
apparemment si différente, de tomber dans le particularisme linguistique et 
culturel. Mais à y regarder de plus près, on ne saurait affirmer que Lacan a 
attribué un statut exceptionnel, quel qu’il soit, à la langue chinoise. 
Comme il a bien pris soin de le préciser, l'écrit, ce répertoire de signes 
autonomes, n’est pas la langue. Encore faut-il croire que ce qui est 
exceptionnel, c’est sa façon de percevoir les caractères chinois. N’étant pas 
affecté par une familiarité avec les usages courants dans les communications 
quotidiennes, il a soumis les caractères chinois à une contemplation serrée 
qui les fait apparaître dans une abstraction radicale. Pris en dehors de leurs 
rapports syntaxiques, libre de connotations usuelles et à peine liés à des 
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sons physiques, ces caractères chinois incarnent ainsi ce que Lacan appelle 
“le représentant de la représentation”. Bien à l'écart du réel, de la 
référence et de ce qui est susceptible d’un jugement de vrai ou de faux de 
par le logico-positivisme, les caractères chinois sont au yeux de Lacan des 
signifiants par excellence. C’est à travers une transposition des signes 
chinois dans un environnement qui n’est pas le leur que Lacan nous a 
montré ce qui a été caché par être trop familier. Dans l’un de ses 
séminaires, pour illustrer graphiquement sa grande thèse sibylline qu'un 
signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant où le 
sujet est absent, Lacan a choisi deux parmi la myriade des caractères 
chinois et les a dessiné en juxtaposition sur le tableau noir; “#£” que nous 
avons déjà évoqué plus haut et “ff” (le décret du ciel, le fatal). 

La prééminences que Lacan a voulu donner à ces deux signes dans son 
enseignement n’est par fortuite. En effet, ces deux caractères chinois, 
“HE” et “fir”, désignent deux concepts clefs de la pensée chinoise autour 
desquels se sont construites de diverses positions philosophiques tout le long 
de deux mille ans de réflexions philosophiques chinoises. Quand Lacan 
planchait sur ces deux caractères dans son séminaire, il répondait 
effectivement à une très vieille et riche tradition philosophique. 

Dès sa première conception la pensée philosophique chinoise se 
préoccupait beaucoup de la question de bonne conduite humaine dans la 
société. Pour révéler les vecteurs qui déterminaient les comportements des 
individus, les discutions se sont convergées sur deux concepts cristallisés 
dans les deux signes: “PE”, la nature, et “#7”, l'ordre, ou ce qui est 
imposé aux humains dans leur itinéraire de ce monde. L'un de l'intérieur, 
l’autre de l'extérieur; l’un se manifestant chez un individu; l’autre agissant 
sur une collectivité. Comment faire le départ entre ces deux forces sur 
Pacteur humain et, tache plus urgente pour les penseurs chinois, comment 
définir ces deux notions fondamentales afin de fonder une vision de 
l'univers humain? Chaque maitre à penser de Cent Ecoles , nom donné à la 


multitude des courants de pensée évoluant durant la grande époque du 
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Printemps et l’Automne (de VIlle à Ve siècle BC) ainsi que Les Royaumes 
Combattants (de Ve à Ille siècle BC) se devait ainsi de formuler une 
doctrine vis-à-vis de ces deux notions. S'agissant de “P” , trois thèses ont 
été avancées et défendues. Xunzi (circa 313-238 BC), représentant d’un 
courant de pensée hérité de Confucius, voit dans le “#£” (la nature) des 
hommes la source de tous les maux, car, selon le Maître Xunzi, “tE” est 
originellement mauvais. De là, la nécessité d’un vaste programme de 
l’éducation pour transformer les hommes et les mettre sur la bonne Voie (le 
Dao). De source indirecte, nous connaissons aussi l’existence à la même 
époque de la thèse de Gaozi qui, appartenant à aucune école principale en 
vogue, affirme que la nature humaine, le 性 , à son état originel, n’est ni 
bon ni mauvais. Tout comme une source d’eau qui pourrait être conduite 
aussi bien vers le haut que vers le bas, la nature humaine elle-même ne 
connaît aucune destination prédéterminée vers la bonté ou vers le mal. Le 
性 est donc neutre. A l'opposé de ces deux définitions de la nature 
humaine, Mencius, un grand fondateur du Confucianisme classique, a 
élaboré une nouvelle thèse sur le 性 ，une thèse qui est devenue par la suite 
la plus influente, si l'on juge par ses impacts postérieurs. En bon 
humaniste, Mencius attribue une bonté foncière à la nature humaine qui, 
pour peu qu’on la laisse manifester, confie à tout homme une potentialité de 
la sainteté. Par conséquent l’homme ne saurait commettre d’acte nuisible 
que si sa nature originelle était déformée et dévoyée. 

Or dans cette perspective la perte de la bonne nature humaine n’est- 
elle pas somme toute l’action des forces extérieures? N'est-ce pas finalement 
un ordre d’en Haut, le destin mystérieux, qui fait de l’un un tyran 
exécrable et de l’autre un saint admiré? A ce point se fait alors 
Yenchainement entre le “PE” et le “ff” (l'ordre, le destin). Le concept 
de“ 命 ” étant formulé et répandu plus précocement que celui de“ 性 ”, a 
attiré très tôt l'attention des savants et fait l’objet d’une spéculation 
philosophique intense à la suite des grands chambardements socio- 
politiques vers la fin de la dynastie Zhou (de XIe à Ille siècles BC) pour 
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répondre à une question urgente: pourquoi les rois ont-ils pu perdre leur 
couronne alors qu’ils n’ont jamais manqué à leur devoirs pieux envers leurs 
dieux? Ne serait-ce pas en fin de compte l'effet mystérieux du ff qui dicte 
le sort des humains ici-bas? En scrutant ainsi ce implacable les penseurs 
chinois ont élaboré et avancé dans cette époque axiale toute une gamme de 
théories sur les rapports entre l’homme et son destin. Dans une vision plus 
traditionaliste, les conservateurs défendent la fixité du ff éternel et 
permanent sujet à aucun changement, tandis que les radicaux rejètent 
purement et simplement la pertinence du fy pour les actions de l’homme. 
Entre ces deux positions extrêmes, nous pouvons distinguer trois lignes de 
pensée expliquant les conséquences apparemment aléatoires du ff. La 
première s'efforce d'établir un lien régulier de cause et effet entre les faits 
humains et le destin divin, le bon destin favorisant le vertueux et le 
mauvais sort poursuivant le méchant. Confronté aux cas trop nombreux 
contredisant cette première thèse, d’autres penseurs ont été amenés à une 
thèse plus nuancée qui, tout en maintenant la foi en la justice du destin, 
n'attend pas une récompense ou une punition immédiate et directe pour 
toute action humaine, la volonté divine étant si profonde et si inscrutable. 
Reste la dernière ligne de raisonnement pour comprendre le ff qui, selon 
cette vision à long terme, devrait suivre un cercle de mutation ordonnée et 
produire des impacts sur les activités humaines compréhensibles 
uniquement dans le cadre de ce grand dessein du Ciel couvrant des 
alternances de plusieurs siècles. 

Les spéculations et les théorisations en Chine antique sur ces deux 
concepts de 性 et de 命 ne se limitent pas à une école particulière de 
pensée mais elles constituent en effet une problématique de base à la quelle 
chaque courant de pensée se doit d’apporter ses éléments de réponse. Ceci 
dit, les Confucéens, de par leur penchant éthique, se sont distingués par 
leur discours abondants sur ces deux concepts, et on peut aussi constater 
les prise de positions assez différentes au sein même du Confucianisme par 


ses divers courants. Mencius, le digne successeur du grand maître 
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Confucius, a notamment brossé une esquisse de la nature humaine basée 
sur son analyse et ses définitions de 性 et de 命 . Les développements 
théoriques que les époques postérieures ont fait connaître à ces deux 
notions, surtout dans la pensée néo-confucianiste à partir de la dynastie 
Song (AD 960-1279) ont abouti à fonder une véritable ontologie de l'esprit 
humain. Dans l'optique de retrouver l’être éthique, les Confucéens tiennent 
à distinguer avec ces deux notions la part qui est donné et la part qui est 
décrété dans les rapports entre le Ciel et l’homme qui, comme l’a bien dit 
Anne Cheng, obéissent ainsi à une dialectique du “#£” et du “f”, du 
descriptif et du prescriptif. 

Or, qu’aurait pu être la pertinence de cette paire de concepts pour la 
théorie lacanienne? La séduction de la force symbolique de ces deux 
signifiants? ou bien la béance profonde qu'indique ses deux concepts à 
propos de la position de l’homme? Une béance dont les deux rives sont 
pourtant fondamentalement reliées. En postulant “性 ”et“ 命 ”les 
Confucéens visent à réconcilier l’homme avec la nature et ses exigences, 
tandis que Lacan, se situant sur un autre plan de raisonnement, les a 
probablement aperçu plutôt comme une condition de rupture intrinsèque 
pour l’homme qui se trouve, d’après Lacan, dans une disjonction. 

Dans l'optique de Lacan, le “ff” (le décret, le fatal) représente ce 
qui est exprimé dans un langage, avec tous ces enchaînements structuraux 
obligeant un cheminement logique. “(E)n fin de compte, qu'est-ce que la 
logique? si ce n'est ce paradoxe absolument fabuleux que ne permet que 
l'écrit, de prendre la vérité comme référent,” disait Lacan. Pourtant cette 
logique basée sur une opposition absolue du vrai et du faux se voit refuser 
par l'inconscient. “Que l'inconscient dise toujours la vérité et qu’il mente, 
c’est, de chez lui, parfaitement soutenable.” Et Lacan d'expliquer: 
“pourquoi? sinon pour préserver ce qui s’appelle la liberté.” La liberté, ce 
quelque chose à qui on doit s'intéresser, se trouve alors du côté de “fE”. 
Employant des termes qui faisaient écho à l'ambiance politico-idéologique 
de l'époque post-68, Lacan décrit “#£” comme dans un état de sous- 
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développement. “Alors, d’un discours suffisamment développé, il résulte 
que tous tant que vous êtes, ... vous êtes sous-développés par rapport à ce 
discours.” Devant un “fr” suffisamment développé, le “PE” est donc 
sous-développé créant ainsi un désir. Désir de liberté, car le sous- 
développement de “E” permet à échapper à la loi sexuelle qui a 
radicalement faussé les rapports de l’homme et de la femme. Ce qui aurait 
pu motiver cette thèse de Lacan à propos de“ 性 ”et“ 命 ”serait sans 
doute le fait que l’acception “sexe, sexualité” , courante aujourd’hui, s’est 
ajouté au sens de “PE” (la nature) assez ultérieurement et n’existait pas 
encore en Chine antique quand Mencius et ces contemporains dissertaient 
de la nature humaine à travers ce terme, ce qui justifierait dans une 
certaine mesure l'affirmation de Lacan que la liberté qui est provoqué par le 
sous-développement de “#£”, est identique à la non-existence du rapport 
sexuel. De même serait-on tenté de penser que la célèbre formule de 
Lacan; “la femme n'existe pas” aurait pu trouver sa source d'inspiration 
dans un cours de la langue chinoise parce qu’en chinois le terme de base 
pour indiquer un individu de homo sapiens est justement “A”, sans 
distinction masculin ou féminin, traduisible précisément par “un humain”, 
“tr A” (femme) étant un mot dérivé. 

C’est durant son exposé de ces deux caractères “PE” et “fy” que 
Lacan tenait à rendre un grand hommage au maître Mencius. “Je vous le 
présente comme quelqu'un qui, dans ce qu’il disait, savait probablement 
une part des choses que nous ne savons pas quand nous disons la même 
chose.” Ce qui frappe Lacan dans la discussion de “#£” et “fir” par 
Mencius, c’est surtout sa façon de mettre en ensemble ces deux termes. 
“(A) côté de cette notion du hsing ( “性 ) de la nature, sort tout d’un 
coup celle du ming (‘f’), du décret du ciel”, Lacan s'étonnait de 
trouver cette liaison inattendue chez Mencius. En effet, pour tout ce qui 
oppose “PE” et “fy” dans leur signifiance fondamentale, Mencius les 
traite comme faisant partie d’ un et méme concept général. Non content de 


les juxtaposer dans son discours, il a même proposé l'identité de ces deux 
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notions. Témoigne ce passage célèbre dans son ouvrage: 


Les réactions de la bouche aux saveurs, de l'œil aux 
couleurs, de l'oreille aux sons, de tout le corps au bien-être, 
relèvent de la nature humaine (“#”), Mais elles sont 
inévitables (“#4”), aussi l'homme de bien ne les considère-t-il 
pas comme étant seulement du “#”, Les attitudes d'humanité 
à l'égard d'un père ou d'un fils, de sens moral à l'égard d'un 
souverain ou d'un ministre, de sens rituel à l'égard d'un invité 
ou d'un hôte, de discernement à l'égard des hommes 
capables, du sage à l'égard du Dao du Ciel, relèvent du “#”. 
Mais elles appartiennent à notre nature humaine (“#”), aussi 
l'homme de bien ne les considère-t-il pas comme étant 
seulement du destin inéluctable (“4”). 


Lacan n’est pas le seul à être intriqué par la mise en rapport de ces 
deux notions chez Mencius; nombreux ont été des exégètes à travers des 
siècles s'efforçant d'expliquer le sens précis des deux termes clef dans ce 
paragraphe de Mencius. Une étude devenue classique depuis sa publication 
dans les années 30 du siècle dernier par l'historien Fu Sinian (1896-1950) 
s'appuie sur l’étymologie de ces deux caractères pour élucider la thèse de 
Mencius. Selon Fu, le caractère “性 n'existait pas dans les écrits 
antérieurs à l’époque de Mencius; il est en fait un dérivé tardif du caractère 
Æ (naître, être né). C’est pour cette raison que le sens de “#£” dans le 
texte de Mencius devait être compris comme “ce qui est né avec”. D'une 
manière similaire “fr” est également un dérivé postérieur du caractère 
“Æ” (ordre). La première forme écrite de “#” qu'on trouve gravée sur 
les os de bovidés dessine un homme agenouillé sous le toit en une posture 
d’obéissance. Le nouveau caractère “ff” était constitué quand un petit 
signe de bouche, représentant la langue, s’est ajouté à la figure de l’homme 
du caractère de 4. Etymologie aidant, M Fu pense avoir retrouvé le sens 


voulu de Mencius dans ce texte à première vue énigmatique: un 
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rapprochement de ce qui est divin et ce qui est humain. En dernière 
analyse, l’ordre du ciel s'inscrit effectivement dans la vie même, avec les 
signes de langue reliant les deux (“c’est écrit, c’est 7”, disait Lacan). 
Dans une perspective différente, Lacan a repris à son compte la vision de 
Mencius et constitué autour de la juxtaposition de ces deux caractères 
chinois une espèce de topique confucéenne de la psychanalyse. A la fin 
d’un long exposé sur les deux caractères plusieurs fois montrés au tableau, 
Lacan définit ainsi la position humaine vis-à-vis de ces deux notions 
chinoises: Un humain “un tout petit peu au-dessus du commun, et qu’on 
traduit fort mal, ma foi, par l’homme” , bascule “entre le 性 cette nature 
telle qu’elle, par l'effet de langage, inscrite dans la disjonction de l’homme 
et de la femme, et, d’autre part, le c'est écrit, ce 命 ,... qui est celui 
devant lequel la liberté recule”. 

L'intérêt que Lacan porte sur Mencius ne résulte pas d’un choix banal, 
le maître chinois n’étant pas parmi les penseurs chinois les plus lus et les 
plus commentés en Occident. Laozi et Zhuangzi, par leurs systèmes 
cosmologiques, leurs spéculations métaphysiques et leurs style discursif 
éblouissant, s’imposent souvent comme un choix presque naturel pour tous 
ceux qui arrivent à s'intéresser à la pensée chinoise. En tant que le 
fondateur d’une philosophie, sinon officielle au moins dominante en Chine, 
Confucius a fait aussi l’objet d’une attention persistante et générale de la 
part des sinologues et des sinisants en Occident. Mencius, par contre, 
n’est rarement proposé comme une lecture obligatoire pour une initiation à 
la pensée chinoise, bien qu’il soit classé parmi les plus grands en Chine à 
travers les époques. Le choix de Lacan a donc de quoi étonner. Si l’on 
considère le statut de Mencius dans le panthéon confucéen, on pourrait 
remarquer un parallèle intéressante. Mencius, le plus talentueux et le plus 
innovateur qui arrivât sur la scène après la disparition de Confucius, se 
posait comme le fidèle successeur du fondateur tout en renouvelant 
radicalement les doctrines du grand maître, ce qui ressemble fort à la 


position historique que Lacan s’est assigné dans le mouvement 


+ 299 > 


psychanalytique. Ceci dit, c’est en tout état de cause une affinité de 
pensée, au premier abord non évidente, qui a fait tourner le regard de 
Lacan vers ce brillant théoricien de la nature humaine en Chine antique. 

Il est bien connu que Lacan a accordé une importance particulière à 
une phrase de Freud qu’il a longuement commenté mot par mot: “wo Es 
war, soll Ich werden”. I} y a une autre phrase sur laquelle Lacan a 
également fait montre de sa fougue interprétative et c’est une phrase de 
Mencius : 


重子 日 :天 下 之 言 性 也 , 则 故而 已 余 。 故 者 以 利 为 本 。 


Apres avoir minutieusement annoté chaque caractère de cette phrase, 
Lacan en tire la signification suivante; “pour ce qui est des effets du 
discours, pour ce qui est dessous le ciel, ce qui en ressort n’est autre que 
la fonction de la cause, en tant qu’elle est le plus-de-jouir”. Ce qui est 
proposé ici par Lacan n'est pas bien évidemment voulu comme une 
traduction littérale de cette célèbre phrase de Mencius, ne saurait-il 
d’ailleurs pas l'être. Pour mesurer l'impact de la pensée de Lacan sur 
l'interprétation de cette phrase, on peut comparer l’exégèse lacanienne avec 
une traduction standard donnée dans l'ouvrage d'Anne Cheng: “ Partout 
sous le ciel quand on parle de la nature, il ne s’agit en fait que du donné 
( 故 ) originel. Or le donné originel prend racine dans le profitable”. 
Mais, à y regarder de plus près, la liberté que Lacan a pris avec ces 
quelques caractères chinois n’est qu’apparente, car cette citation de 
Mencius est en fait une phrase ambiguë qui présente un grand problème 
d'interprétation pour les savants chinois depuis plus de mille ans, créant 
ainsi une riche tradition herméneutique autour de certains caractères clef de 
la phrase. Au cœur de la controverse se trouve le caractère “$” qu’Anne 
Cheng a pris soin d’en reproduire la forme originelle dans sa traduction. Le 
grand penseur néo-confucéen Zhu Xi (1130-1200) le comprenait comme 
“la trace de ce qui fut”, de même que son contemporain Lu Jiuyuan 
(1139-1193) qui le rendait comme “la trace du passé; Mao Qiling (1623- 
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1716) pensait que ce petit caractère voulait dire “ intellect” tandis que 
Yang Bojun, un spécialiste moderne du canon confucéen, l’expliquait 
comme “ce qui est nécessaire”. Récemment un chercheur chinois, 
s'appuyant sur des découvertes archéologiques de ces dernières années, a 
avancé une nouvelle interprétation de ce caractère qui devrait avoir le sens, 
selon lui, de “coutume”. Lacan, qui pense que “ku ( 故 ) ne veut pas 
dire autre chose que cause” , rejoint effectivement le grand lettré Su Dongpo 
(1037-1101) qui affirmait que “$k veut dire participer d’une cause”. 
Serait-ce la polyvalence du mot “cause” qui a séduit Lacan: cause, causer 
(la raison, parler...) ? On se souvient que l’école que Lacan a fondé se 
nommait précisément “La cause freudienne” . 

Dans l'interprétation que Lacan a voulu donner à cette phrase de 
Mencius, il s’est appesanti particulièrement sur la place de la langue dans 
l'affirmation de la nature humaine, ce qui constitue l'originalité de sa 
version d'explication. Le début de cette phrase “K F ZA PET” a été 
traduite par Lacan comme voulant dire “en tant qu’il est dans le monde, 
qu’il est sous le ciel, le langage, voila ce qui fait #£, la nature”, 
fournissant ainsi le point de départ pour toute son interprétation de la 
phrase autour du concept de la langue. Or, aucun commentateur de 
Mencius avant lui avait pensé à une telle lecture, le syntagme étant 


généralement analysé comme “ parler de la nature”, mais jamais comme 
“la nature, c’est le langage”, un sens que Lacan lui a attribué ici. 
Pourtant, mis à part les considérations d’ordre argumentatif, la syntaxe du 
chinois classique ne lui donnerait pas tort, car cette lecture reste 
linguistiquement possible. Exploitant un potentiel peu soupçonné du texte 
de Mencius, Lacan a su faire apparaître, de la nature humaine à l’ordre du 
ciel en passant par la langue, une résonance des idées entre ses 
orientations théoriques et les grandes thèmes philosophiques de Mencius. 
Dans le domaine des échanges culturels Chine-France, ce qu’a réalisé 
Lacan est exemplaire, car il est le seul grand penseur occidental qui ait 


pris au sérieux la culture chinoise et qui ait entrepris sérieusement une 
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étude chinoise. La voie par laquelle il a su incorporer des éléments chinois 
dans son système de pensée commence par sa foi dans l'importance des 
signe de la langue. C’est à travers des signes linguistiques, les vrais et les 
authentiques, qu’on peut espérer se nourrir d’une manière significative des 
apports d’une culture des autres. Cela est la leçon que le docteur Lacan 


nous a donné. 
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La folie des signifiants 


Traduire une oeuvre est toujours une aventure singuliere. Mais traduire 
une oeuvre comme les Ecrits de Jacques Lacan nous mène directement dans 
un terrain qui est foncièrement incertain sur le plan théorique et sur le plan 
pratique à la limite du possible. Comme on peut s’y attendre, chaque phrase 
dans cette oeuvre représente pour le traducteur une lutte sans fin et la 
progression laborieuse de ce long travail s'accompagne de l'accumulation des 
problemes et des doutes qui ne connaîtront pas de solution definitive. Ceci 
dit, le propos de cette communication n’est pas de vous confier la difficulté 
légendaire du texte de Jacques Lacan. Plutôt, je me propose de vous 
présenter quelques réflexions qui sont nées dans la confrontation des idées de 
Lacan avec la pratique de la traduction, car à travers les analyses de la 
nature des signes proposées dans la théorie de Lacan, je suis très frappé par 
les rapports tres compliqués entre la pensée lacanienne et cette activité 
langagière qui est la traduction. 

Nous savons que dans la théorie de Jacques Lacan l'analyse 
saussurienne du signe en signifiant et signifié joue un râle fondamentale. 
Dans l'interprétation lacanienne de cette analyse du signe, les mots qui 
composent le discours n’entrent pas dans une correspondance directe et 
simple avec les choses du monde. D'une part. les signifiés ne sont pas 
dotés d’une existence ontologique independante à notre entente. Le fameux 
exemple des toilettes dame et homme donné par Lacan nous montre 
clairement que le signifiant est tout à fait partie prenante dans la 
structuration des signifiés. D’autre part, les signifiants ne nous viennent 
pas sous la forme d’un groupement pêle-mêle des unités discretes. L'image 
de la chaîne signifiante proposee par Lacan; anneau dont le collier se scelle 
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dans anneau d’un autre collier fait d’anneau, représente d’une maniere 
assez adéquate les rapports et les liens indissociables entre les mots d’une 
langue. Dans cet entrecroisement des rapports internes des signifiants et 
des signifiés qui forment un réseau inextricable, la barre qui separe le 
signitiant et le signifié dans le schéma saussurien acquiert pour Lacan une 
valeur réelle. C’est une barre résistant à toute signification. 

Or, dans cette optique. comment peut-on concevoir le travail d’un 
traducteur? On pourrait croire que la traduction n’est autre chose que de 
substituer un signifiant à un autre en gardant constant le même signifié dans 
l'operation. Cette vision ne serait justifiée que dans la mesure où les 
signifiés peuvent s'identifier aux choses dans le monde. Une vieille 
tradition de la profession du traducteur qui remonte jusqu ‘A Ciceron s’est 
basée justement sur cette idée-là. Pour bien traduire, affirmait-on, il 
faudrait connaître les choses dont parle le texte à traduire. Les choses en 
question étant communes à tous, il suffit de trouver les signifiants 
correspondants à ces choses dans la langue de la version. Le produit final 
ainsi constitué serait un équivalent de l’originel. 

Malheureusement pour les traducteurs, il en est jamais si simple que 
cela. Non seulement le siguifié s'inscrit dans un decoupage de la réalité 
partieulier à une langue, comme aiment le dire les linguistes relativistes, il 
est lui-même un objet produit à travers l’histoire dans une culture donnée. 
La traduction peut avoir recours à l'identité d’un référent, mais c’est 
extrêmement difficile, sinon impossible, de faire transparaître tout apport 
socio-culturel qui lui est confié par lunivers conceptuel d’une culture. Qui 
plus est, le signifié ne s'articule pas dans un rapport uniforme avec son 
signifiant. Comme a bien résumé la jolie formule de Lacan, il y a un 
glissement incessant du signifié sous le signifiant, ce qui fait que le signifié 
reconstitué change à chaque phrase, à chaque texte, voire à chaque 
lecture. Comment le traducteur arrive-t-il à saisir ces avatars subtils? Au- 
dessus du signifié, le problème du signifiant n’est guère plus avenant. Si la 


tache n’est pas excessivement difficile de trouver un mot francais et un mot 
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chinois qui ont par hasard le même référent, nous ne pouvons pas par 
contre imaginer que la chaîne signifiante dans laquelle fonctionne le mot 
français s’est reproduite en chinois, ou vice versa. Le désespoir du 
traducteur est bien justifié quand il s’affronte avec un mot francais aussi 
simple que “rideau”, qui, Lacan l’a bien montré, peut évoquer dans un 
esprit francais d’une culture moyenne une bonne dizaine de sens différents 
par connotation, allusion, métaphore, métonymie et autres mécanismes. 
Sauf pour les universalistes radicaux comme Noam Chomsky et Jerry Fodor 
qui maintiennent que les mots sont les noms différents pour les concepts 
généralement partagés, les signifiants d’une langue nous paraissent bien 
constituer un réseau dont la structure ne laisse pas se réduire à un schéma 
universellement valable. Un bref examen de la structure des signifiants et 
des signifiés nous conduit à une évidence: l’équivalence entre deux 
versions d’un même texte n’est une possibilité ni en termes théoriques ni en 
termes pratiques. Si tout peut être traduit, tout peut aussi être perdu. 
Cette note un peu pessimiste sur | ‘équivalence introuvable entre deux 
langues n’est pas à saper le bien-fondé de notre vieille et honorable 
profession. Lacan lui-même a pratiqué la traduction et on se souvient 
comment il se prévaux de la justesse de sa traduction de la phrase 
prophétique de Freud: Wo Es war, soll Ich werden. Notre réflexion a pour 
but de remettre en question certaines idées tres répandues sur la validité de 
la traduction et de poser quelques questions fondamentales sur la nature du 


travail de traducteur. 


Si, dans la transposition des mots entre deux langues, il ne s’agit pas 
de reproduire une même édifice avec les pierres d’une structure 
isomorphique, nous devons donc regarder d’un oeil nouveau ce qui s’est 
produit du processus de la traduction. Toute traduction est un commerce 
des mots qui se négocie entre deux systèmes de signes. Or la substitution 
des signifiants ne pourra jamais s'effectuer sans grande conséquence pour 
simplement aboutit à quelques modifications d’aspect qui seront plus ou 
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moins importantes selon les techniques plus ou moins réussites du 
traducteur. Nous savons que dans la théorie lacanienne c’est précisement 
un déplacement des signifiants à l’intérieur des rapports intersubjectifs dans 
une situation initiale qui est à l’origine des troubles psychiques. Sur un 
échelon plus haut, dans l’histoire humaine en général, Lacan attribue le 
bouleversement survenu à l’époque de la Renaissance à une nouvelle 
relation de l’homme avec le signifiant élaborée dans l'oeuvre d’Erasme, 
entre autres un illustre tradueteur. 

Dans cette optique, que se passe-t-il quand on traduit un texte en 
manipulant les signifiants? Si le grand bouleversement qui en résulte en 
général ne touche pas, Dieu merci, la personnalité du traducteur et influe 
assez exceptionnellement le cours de l’histoire, il n’épargne jamais l'oeuvre 
en question, ce qui nous induit forcément à repenser la définition de la 
version. Du coté d’une autre langue on ne lit pas la même oeuvre. Les 
receptions très différentes que connaît une oeuvre en differentes langues en 
fournit sans doute une indication. Exemples abondent dans l’histoire de la 
traduction où une grande oeuvre d’un pays rencontre une indifférence totale 
dans un autre pays et, inversement, un auteur mineur dans une langue 
peut jouir d’une popularité disproportionnelle dans une autre langue. Certes 
la conjoncture historique et les sensibilités culturelles y sont pour quelque 
chose; mais ce qui rend ce genre de phénomènes possible, c’est le fait 
qu’avec la traduction on construit en fait une autre oeuvre. 

Cette constatation exige donc une nouvelle considération du travail de 
traducteur. Ce n’est plus un laboureur obscur condamné à un travail ingrat. 
Ou bien un altruiste devoué qui se consacre à la communication entre deux 
peuples. Ces images usuelles du tradueteur ne conviennent pas à la nature 
de ce travail qu’on vient de definir. Le traducteur occupe en effet une 
position privilégiée vers laquelle s'ouvre le secret de deux constructions. 
S'il ne lui est pas permis d’avoir toutes les libertés d’un auteur, il est le 
seul temoins de ce transfert de sens. C’est cette connaissance panoramique 


qui récompense largement la peine et la sueur de notre travail. 
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De l’interculturalité à l’intersubjectivité 


La notion d’interculturalité présuppose un dispositif dans l’espace et 
cet espace se voit différencié par le préfixe “inter”. Si la culture, au sens 
courant ou au sens originel, est d’abord l'occupation d’un champ, 
Vinterculturalité renvoie naturellement à la lisière, à ce qui se passe à la 
périphérie d'une entité censée homogène. Or, une périphérie ma de sens 
que par rapport à un centre et avec cette paire centre-périphérie, on est 
bien dans l'ornière d’une pensée qui est aussi bien caractéristique de la 
tradition chinoise qu’intrinsèque à la tradition française. Vu du centre, que 
peut-on attendre d’un échange intercultural sinon la manifestation d’un 
autre, d’un objet à connaître et à conquérir qui sert surtout à confirmer 
notre identité culturelle et à fournir un nouveau terrain d'extension? Trop 
souvent les rencontres interculturelles dans l’histoire récente ou plus 
lointaine se sont soldées par des conflits où chaque partie cherchait à 
assujettir l’autre. Se pose donc aujourd’hui la question suivante: est-ce 
qu'on peut trouver un nouveau mode interculturel qui évitera les pièges de 
cet usuel modèle basé sur une configuration de “nous” face à “un autre” ? 
Nous possédons à ce propos un exemple exceptionnel d'échange 
interculturel franco-chinois qui nous permet d'apporter des éléments positifs 
pour répondre à cette question. 

Comme c’est bien dans la nature des choses, l’interculturalité ne peut 
se réaliser qu’à travers un acte interpersonnel, par des écrits interposés ou 
dans un face-à-face direct. C’est souvent grâce à des rencontres de deux 
porteurs de cultures différentes quest née une nouvelle dimension 
interculturelle. Une telle rencontre a eu lieu en 1969 à Paris entre Jacques 


Lacan et François Cheng. La très haute tenue intellectuelle de cette 
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rencontre et son impact extraordinaire font que l'importance de cette 
rencontre dépasse largement les disciplines où s’illustrent ces deux grandes 
figures culturelles, et mérite une étude dans le cadre qui nous 
concerne ici. 

La rencontre Lacan-Cheng s’est déroulée sous une forme très courante, 
même banale. Lacan, intéressé par la culture chinoise, demande à 
François Cheng de l'aider à lire quelques textes classiques chinois 
(Roudinesco, 1993). Ce qui l’est beaucoup moins, c’est que les deux 
participants de cette lecture en commun ont acquis à la fin de leurs 
rencontres de nouvelles connaissances, non pas sur la culture de l’autre, 
mais sur sa propre culture. François Cheng a reconnu, dans un article à la 
mémoire de Lacan, que Lacan lui a fait découvrir Lao-tse et Shih-tao et 
dans la dédicace de son chef-d'oeuvre Vide et Plein, le langage pictural 
chinois, il n’a pas hésité à appeler celui qui avait étudié les textes chinois 
avec lui son maître, un titre les savants chinois de la vieille génération 
n’accordent pas à la légère. En ce qui concerne Lacan, malgré l’absence 
d’une reconnaissance ouverte, nous pouvons également apercevoir la place 
essentielle que prenaient ces études avec François Cheng dans son agenda 
inteillectuel qui avait pour ambition de retoucher à certains traits 
fondamentaux de la culture occidentale (Bowie, 1991). Nous savons que 
la rencontre entre Lacan et François Cheng se situait à un moment crucial 
pour les développements intellectuels de ces deux théoriciens de la culture. 
Lacan venait de publier ses Ecrits et cherchait une approche adéquate pour 
mieux formuler ses trois ordres: le réel, l'imaginaire et le symbolique. 
François Cheng, de son côté, était à ce moment-là en pleine réflexion sur 
l'art et la poésie chinoise qui a abouti à son oeuvre majeure, L’Ecriture 
poétique chinoise. Pour mener à bien leurs recherches personnelles sur leur 
propre culture, ils n’avaient pas besoin d’apprendre à l’autre des faits et des 
données propres à la culture de leurs pays respectifs. François Cheng est 
de cette génération, sans doute la dernière, des savants chinois pour qui 


Yérudition, cultivée dès la plus tendre enfance, est un mode de vie; 
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concernant Lacan, exclamation de Michel Foucault, “Lacan a absolument 
tout lu” , témoigne de l’érudition légendaire de ce grand savant. Pourtant, 
à la suite de leur dialogue autour des textes classiques chinois, ils ont tous 
les deux découvert de nouveaux aspects de leur culture respective et ont été 
ainsi amenés à apporter dans leurs travaux ultérieurs d'importantes 
modifications à leur interprétation de leur propre culture. Leur lecture 
commune des textes chinois constitue donc une expérience éminemment 
hors du commun. Or, qu'est-ce au fond que ce catalyseur formidable qui a 
fait toute la différence entre une simple acquisition de connaissance et une 
lecture d’une telle fécondité? Le contenu même du dialogue entre Lacan et 
François Cheng nous fournit une clef à cette question. 

D’après le témoignage de François Cheng, dans leurs discussions ils 
ont apporté une attention particulière au concept de Vide-médian qui joue 
un râle tout à fait capital dans la vision cosmique chinoise. Ce concept est 
tiré du célèbre passage du chapitre 42 de Daodejing où Lao tse affirme, 


“Le Tao d'origine engendre |’Un 
LUn engendre le Deux 

Le Deux engendre le Trois 

Le Trois produit les Dix-mille êtres. ” 


De ces quelques lignes connues de tous les étudiants du taoisme, nous 
savons que l’Un émane du Vide suprême qui est l’origine de tout et le Deux 
est incarné par le couple Yin et Yang, concept qui a connu une formidable 
vulgarisation aussi bien en Orient qu’en Occident. Ce qui est laissé dans 
l'ombre, c’est le Trois. Or, le fonctionnement du couple Yin-Yang dépend 
crucialement de ce Trois. Comme François Cheng l’a bien expliqué, 


“Ce Vide-médian (i. e. le Trois), un souffle lui-même, 
procède du Vide originel dont il tire son pouvoir. Il est 
nécessaire au fonctionnement harmonieux du couple Yin-Yang: 
c'est lui qui attire et entraîne ces deux souffles vitaux dans le 
processus du devenir réciproque. Sans lui, le Yin (sans nom et 
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n'ayant désir) et le Yang (le nom et ayant désir) se 
trouveraient dans une relation d'opposition stérile et 
irréconciliable; ils demeureraient dans leur état statique, à 
jamais figés. C'est bien cette relation ternaire entre le Yin, le 
Yang et le Vide-médian qui donne naissance et sert de modèle 
aux Dix-mille choses.” (Cheng, 1991; 53) 


Cette remarque de François Cheng nous frappe par sa pertinence 
transcendante. Le Vide-médian, un terme tertiaire qui met en articulation 
les deux pôles, n'est-il pas l'essence de tout échange interculturel et sans 
lui toute culture, isolée et enfermée, ne risque-t-elle pas de perdre sa 
vitalité et de rester figée? Pour qu’une culture puisse entrer en vie, il 
faudrait ce Vide-médian, ce souffle interculturel qui déclenche le 
mouvement perpétuel entre les cultures qu'il relie. La qualité 
exceptionnelle du dialogue entre Lacan et François Cheng vient justement 
du fait que leurs discussions sur le Vide-médian sont elles-mêmes un 
exemple remarquable de ce Vide-médian qui constitue un courant fructueux 
entre ces deux grandes cultures. L'originalité de leurs travaux qui en sont 
issus témoignent de la vivacité de ce Vide-médian qui a su transformer leur 
lien personnel. 

La mise en valeur du Vide-médian que nous avons pu constater dans 
les échanges interculturels entre Lacan et François Cheng mène à un 
retournement de perspective. Est-il toujours légitime de concevoir 
l'interculturalité comme quelque chose de périphérique qui ne touche qu’à 
la marge de notre vie culturelle? Ou plutôt doit-on prendre le terme médian 
comme le milieu, comme le centre? De plus, qu'est-ce que ce terme 
médian qui relie le Deux? Nous citerons ici la réponse d’Anne Cheng à 


cette question : 


“Ce troisième terme, explicité par la spéculation 
cosmologique n'est autre que l’homme qui, par sa participation 
active, ‘parachéve’ l'oeuvre cosmique. C'est à travers lui et ce 
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qui le relie à l'univers les penseurs chinois ont axé leur réflexion 
sur la réalité de ‘ce qui nait entre’ et sur ce qu'elle implique en 
termes de comportement moral; tel est le sens de la notion de 
Milieu (zhong).” (Cheng, 1997; 38 ) 


Dans cette optique, l’interculturalité, propre aux échanges humains, 
acquiert une place tout à fait centrale et est devenue la dimension la plus 
intéressante de la vie culturelle. 

Ce changement de perspective entraine aussi un changement 
d’attitude. Il est bien évident que si l’on ne veut pas entraver l'oeuvre du 
Vide-médian, il faudrait accorder un statut d’égalité à chacun des deux 
actants du jeu. Nous savons que le bon fonctionnement du modèle 
cosmique chinois exige une parfaite réciprocité et aucun dans le jeu Yin- 
Yang n’a de primauté sur l’autre. Ainsi une rencontre transculturelle ne 
pourra jamais se transformer en un vrai échange interculturel si un 
participant prend une position de domination vis-a-vis de l’autre. Le 
schème usuel du sujet devant un objet ne convient pas à ce nouveau 
concept de l’interculturalité et le déplacement du centre de culture déplace 
également le centre de logos. Celui qui porte son regard sur l’autre n’est 
plus en face d’un objet, mais d’un autre sujet. Lacan a bien compris ce 
changement capital et il a proposé d'installer un rapport sujet-sujet pour 
remplacer le rapport sujet-objet qui a été, comme on le sait bien, à la base 
de toutes les approches scientifiques en Occident. C’est une des leçons les 
plus importantes que Lacan a tirées de ses entretiens avec François Cheng, 
et il a à plusieurs reprises clairement exprimé son intention d'établir une 
nouvelle logique et une nouvelle science basées sur l’intersubjectivité 
(Lacan, 1966). 

De l’interculturalité à l’intersubjectivité, nous sommes arrivés à un 
nouveau point de départ qui s'oriente définitivement vers un nouveau 
millénaire où les différentes cultures seront plus que jamais obligées de se 


rencontrer et de se mêler. Les enseignements que peut tirer des rencontres 
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entre ces deux savants revêtent donc une importance actuelle. Nous 
sommes en droit d’espérer qu’à l'instar de ces rencontres fructueuses les 
échanges interculturels, qui vont s’intensifiant, seront à l’avenir créateurs 


et non plus conflictuels comme par le passé. 
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思想 . 文化 … 历史 


认 知 科学 视野 中 的 心智 问题 


笛 卡 尔 的 “我 思 故 我 在 ”cogito ergo sum) 是 西方 哲学 史上 最 著名 的 
一 名 哲学 论断 。 在 笛 卡 尔 的 哲学 体系 中 ,“ 我 思 ” 是 在 运用 严格 的 质疑 方 
法 排除 了 种 种 虚假 幻觉 后 剩 下 的 唯一 的 可 靠 立足 点 。 笛 卡尔 在 这 一 看 
来 不 容 置疑 的 基石 上 ,建立 起 了 整 座 理 性 主义 哲学 大 厦 。 可 是 ,以 后 的 
400 EER, “RE 在 西方 哲学 中 所 引起 的 问题 比 它 的 立论 所 解决 的 更 
多 。 由 这 个 断言 所 发 出 来 的 种 种 论题 事实 上 成 了 西方 哲学 这 几 个 世纪 
来 讨论 的 中 心 ,可 以 说 在 cogito 中 包含 了 后 世 哲 学 发 展 的 整个 规划 。 

TH 赫 硝 黎 在 评论 笛 卡 尔 的 这 句 论 断 时 指出 ,如 果 我 们 仔细 剖 
析 “ 我 思 故 我 在 ”的 内 涵 , 就 可 以 看 到 笛 卡 尔 实际 上 是 做 了 三 个 命题 : 
第 一 ,存在 着 我 ;第 二 ,存在 着 思想 ;第 三 ,思想 是 我 的 行为 的 结果 。 在 
这 三 个 命题 中 ,只 有 第 二 个 命题 是 不 言 自明 的 。 无 论 你 持 有 何 种 哲学 
观点 ,都 无 法 也 不 会 否定 思想 的 存在 这 样 一 个 事实 。 笛 卡尔 的 论断 的 
力量 , 正 是 在 于 将 哲学 家 的 注意 力 集中 到 这 样 一 个 基本 出 发 点 上 。 但 
是 ,提出 了 思想 的 存在 ,并 不 等 于 解决 了 思想 的 哲学 问题 。 有 关 思 想 ， 
我 们 起 码 可 以 提出 这 样 三 个 类 型 的 问题 :什么 是 思想 的 实质 ? 思想 是 
怎样 操作 的 ?怎样 确定 思想 与 外 在 世界 之 间 的 真实 关系 ? 

第 一 个 问题 是 哲学 史上 的 老 问题 ,有 关 它 的 争论 我 们 是 很 熟悉 的 。 
历来 有 唯物 论 ,唯心 论 和 二 元 论 这样 几 种 回答 。 

第 二 个 问题 可 说 是 康德 开始 的 哲学 认识 论 的 关注 中 心 。 在 康德 看 
来 ,思想 并 不 是 被 动 地 接受 着 感觉 材料 的 堆积 。 思 想 所 具有 的 先 验 的 
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理智 范畴 塑造 了 人 们 认识 的 世界 。 与 以 往 的 哲学 传统 不 同 ,他 赋予 了 
思想 以 决定 人 所 认识 的 世界 的 面貌 的 内 在 操作 结构 。 这 就 是 所 谓 的 康 
德 实现 的 哥 日 尼 式 革命 的 意义 所 在 。 

在 为 解决 第 三 个 问题 而 作 的 努力 中 ,以 逻辑 实证 主义 以 及 语言 哲 
学 的 影响 为 最 深远 。 思 想 只 有 通过 语言 才能 反映 和 谈论 现实 世界 , 因 
此 外 在 世界 与 思想 之 间 的 真实 关系 只 有 在 语言 中 才能 得 到 把 握 。 奎 因 
甚至 说 ,语言 是 我 们 唯一 能 依靠 的 东西 。 从 20 世纪 初 开始 的 哲学 上 的 
这 个 语言 转向 以 来 ,英美 的 哲学 家 们 孜孜 不 倦 地 研究 命题 的 证 实 原则 ， 
分 析 “ 意 义 " “指称 "等 词语 的 真正 意义 ,剖析 人 们 语言 的 实际 用 法 , 试 
图 以 此 来 确定 思想 的 真理 性 。 这 些 工 作 ,虽然 也 遭受 不 少 批评 ,至少 大 
大 地 明晰 了 人 们 对 语言 意义 的 认识 并 且 锻 造 出 了 强 有 力 的 分 析 意 义 的 
逻辑 手段 。 这 对 于 进一步 探索 思想 问题 是 非常 重要 的 。 

在 语言 哲学 中 ,人 们 经 常 运用 数理 逻辑 来 表达 和 分 析 自 然 语言 。 
以 数理 逻辑 来 精确 地 表达 人 类 语言 内 容 的 想法 ,可 以 上 湖 到 莱 布 尼 茨 。 
在 19 世纪 的 弗 雷 格 手 里 ,数理 逻辑 已 发 展 到 相当 完善 而 合用 了 。 正 是 
在 这 个 由 弗 雷 格 及 其 他 数学 家 们 创造 出 来 的 强 有 力 的 数学 基础 上 ,一 
门 办 新 的 研究 人 的 心智 能 力 的 学 科 逐 步 发 展 起 来 了 。 当 计算 机 出 现 并 
成 为 主要 的 工具 之 后 ,这 门 学 科 就 正式 诞生 了 。 这 就 是 目前 在 国际 学 
术 界 越 来 越 受 人 注目 的 认 知 科学 。 


认 知 科学 是 围绕 着 以 计算 机 为 工具 的 人 工 智能 研究 而 发 展 起 来 
的 。 从 许多 方面 看 来 它 像 是 一 门 技术 科学 。 但 是 ,这 门 跨 学 科 的 新 科 
学 对 人 类 心智 的 研究 包含 着 一 些 重大 的 哲学 前 提 。 事 实 上 , 认 知 科学 
在 其 对 人 的 思想 的 基本 看 法 上 有 着 一 系列 影响 深远 的 新 观点 和 新 理 
论 。 对 于 上 述 的 关于 思想 的 三 个 问题 , 认 知 科学 都 提出 了 新 的 解决 办 
法 或 提供 了 从 新 的 角度 来 处 理 的 可 能 。 

人 的 思想 是 一 个 意义 组 成 的 系统 。 人 的 思想 的 本 质 之 所 以 令 人 迷 
惑 就 在 于 人 们 无 法 确切 地 懂得 作为 物质 的 大 脑 怎么 会 产生 意义 ,也 就 
是 说 大 脑 怎么 会 有 意义 这 样 的 能 力 来 与 世界 上 其 他 事物 关联 起 来 。 换 
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句 话说 ,大 脑 是 一 种 物质 ,但 它 的 某 种 状态 可 以 与 外 在 的 某 种 其 他 物质 
关联 起 来 :人 思考 某 物 。 显 然 ,大 脑 以 外 的 物质 世界 的 任何 其 他 物质 都 
不 具备 这 种 能 力 。 要 探 明 这 种 能 力 很 困难 ,因为 这 是 大 脑 独 有 的 能 力 ， 
并 且 是 以 黑 匣 的 方式 运行 的 。 人 们 似乎 无 法 进行 任何 对 比 性 实验 来 考 
察 它 , 比 如 像 通过 加 速 器 实验 来 认识 天 外 星系 的 物质 那样 。 然 而 ,这 种 
困惑 在 认 知 科学 那儿 得 到 一 个 解决 办 法 。 我 们 实际 上 可 以 在 大 脑 之 外 
找到 一 样 东 西 , 它 既 是 物质 的 ,同时 又 能 通过 意义 的 联结 而 关联 于 某 种 
其 他 东西 ,这 就 是 符号 。 符 号 是 一 种 物质 存在 (能 指 ) ,同时 又 具有 意 
义 ( 所 指 ) ,指称 它 以 外 的 其 他 东西 。 在 这 一 点 上 ,符号 的 功能 与 思想 
的 功能 完全 一 致 。 事 实 上 ,符号 所 能 具有 的 意义 的 范围 正 是 人 的 思想 
所 能 涵盖 的 范围 ,通过 考察 符号 来 认识 思想 是 再 合适 也 不 过 的 了 。 从 
另 一 个 角度 来 讲 ,符号 与 思想 的 相似 性 并 不 是 偶然 的 ,因为 符号 是 人 的 
思想 的 工具 。 人 正 是 通过 符号 来 进行 思想 的 ,至 少 所 有 的 理性 思维 都 
是 依靠 符号 来 进行 的 。 哲 学 家 皮尔 士 甚至 更 进一步 ,他 认为 人 的 思想 
本 身 就 可 看 作 是 个 符号 。 但 是 ,思想 与 符号 有 不 同 之 处 ,因为 符号 可 以 
有 个 外 在 的 物化 存在 。 对 于 思想 本 身 ,历来 我 们 只 能 通过 内 省 和 假设 
来 探索 ,而 对 于 符号 我 们 则 有 可 能 通过 进行 明确 而 严格 的 实际 操作 实 
验 来 验证 我 们 的 假设 。 正 是 符号 的 这 一 特点 使 得 从 莱 布 尼 芯 以 来 的 哲 
学 家 们 在 逻辑 符号 运算 系统 上 倾注 了 巨大 的 精力 和 智慧 。 

用 严谨 的 数理 逻辑 符号 式 来 表述 自然 语言 的 内 容 , 弗 雷 格 以 后 的 
哲学 家 们 就 能 做 到 这 一 点 了 。 但 在 这 个 基础 上 使 认 知 科学 真正 达到 对 
人 的 思想 的 新 的 理解 的 , 则 是 20 世纪 30 年 代 的 数理 逻辑 的 两 个 重大 
进展 。 一 个 是 1931 年 提出 的 丘 奇 论题 。 数 学 家 丘 奇 指出 数学 上 凡是 
可 计算 的 函数 都 是 一 般 递归 函数 。 另 一 个 是 1936 年 发 明 的 图 灵机 , 即 
由 数学 家 图 灵 设计 的 一 个 理想 计算 机 模型 。 图 灵机 的 设计 的 目的 是 为 
了 回答 著名 的 希 尔 伯 特 难题 :是 否 有 一 种 系统 的 方法 来 决定 所 有 的 数 
学 题 的 可 证 或 不 可 证 。 图 灵机 的 意义 在 于 它 将 判断 问题 变 成 了 实际 的 
机 器 符号 运算 问题 。 丘 奇 论题 和 图 灵机 这 两 个 成 就 对 于 以 后 的 数理 逻 
辑 以 及 计算 机 技术 发 展 作出 了 不 可 估量 的 贡献 。 更 为 重要 的 是 在 它们 
的 基本 思想 中 包含 了 对 人 的 思维 的 哲学 认识 的 新 的 突破 。 虽 然 在 丘 奇 
论题 中 包括 了 不 可 证 明 的 部 分 ,但 是 ,自从 丘 奇 提出 他 这 个 论题 之 后 ， 
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数学 家 们 又 从 各 种 不 同 角度 来 定义 可 计算 性 。 然 而 ,所 有 能 成 立 的 定 
义 ,最 后 都 被 证 明 与 丘 奇 论题 同 义 。 图 灵机 是 一 种 计算 能 力 很 强 的 计 
算 机 模型 ,图 灵 指 出 ,可 计算 函数 就 是 图 灵机 可 计算 函数 。 但 马上 就 可 
以 证 明 出 ,图 灵机 可 计算 的 也 就 是 一 般 递归 函 数 。 也 就 是 说 ,可 计算 
的 、 图 灵机 可 计算 的 以 及 一 般 递 归 函 数 是 三 个 同等 概念 。 丘 奇 论题 再 
三 被 证 实 表明 了 在 用 不 同 的 手段 ,不同 的 方法 进行 的 可 计算 性 证 明 后 
面 有 一 种 非常 恒定 的 同 值 关系 存在 。 从 这 儿 , 我 们 可 以 说 有 了 对 人 类 
心智 的 功能 主义 解释 的 萌芽 。 

功能 主义 的 产生 来 源 于 图 灵 在 20 世纪 50 年 代表 达 的 这 样 一 个 想 
法 。 他 说 可 以 设想 制造 一 个 符号 操作 机 器 , 它 完全 根据 符号 的 物理 性 
能 (比如 电 性 能 ) 来 运转 , 并且, 这 部 机 器 的 运转 状态 可 以 构造 成 具有 
理性 ,也 就 是 说 如 果 我 们 输入 一 个 具有 真 值 的 符号 ,机 器 输出 的 也 会 是 
一 个 具有 真 值 的 符号 。 美 国 哲学 家 法 特 将 图 灵 的 这 个 设想 看 作 是 有 史 
以 来 人 类 对 思维 研究 的 一 个 最 重大 的 想法 。 现 在 ,图 灵 设 想 的 机 器 早 
已 成 现实 了 ,这 就 是 电子 计算 机 。 那 么 ,为 什么 用 符号 进行 理性 推理 的 
计算 机 会 对 认识 认 知 有 这 么 大 的 意义 呢 ? 

我 们 知道 ,计算 机 可 以 完成 许多 原来 只 有 人 脑 才能 完成 的 工作 。 人 
们 常 说 正如 锤子 是 手 的 延长 一 样 ,计算 机 是 人 脑 的 延长 。 人 们 有 时 还 说 
计算 机 可 以 模拟 人 脑 的 推理 活动 。 这 些 说 法 都 不 会 引起 什么 异议 。 现 
在 我 们 要 说 的 是 ,在 某 种 意义 上 计算 机 进行 的 正 是 人 的 思想 ,或 者 说 计 
算 机 中 进行 的 运算 和 人 脑 里 进行 的 思考 是 完全 同样 性 质 的 东西 。 

首先 ,计算 机 是 运用 符号 来 进行 运算 的 。 而 现代 研究 人 的 认识 能 
力 的 科学 家 都 同意 ,至 少 在 理性 思维 上 ,人 脑 的 思想 也 是 个 符号 运算 过 
程 。 在 这 一 点 上 ,我 们 可 以 说 人 脑 和 计算 机 进行 的 是 同样 性 质 的 活动 。 

其 次 ,计算 机 可 以 分 为 硬件 和 软件 两 大 部 分 。 硬 件 是 一 个 物质 层 
次 。 在 由 金属 等 物质 构成 的 线路 结构 中 ,电子 流 进行 着 有 规律 的 活动 。 
作为 软件 的 程序 则 是 高 一 级 的 功能 程序 。 虽 然 程 序 中 的 每 一 步 又 都 要 
由 硬件 中 的 电子 流 的 某 个 变化 活动 来 实现 ,但 两 者 并 不 是 一 一 相 联 不 
可 分 离 的 。 同 一 个 软件 可 以 实施 在 很 不 相同 的 计算 机 上 。 换 名 话说， 
相同 的 功能 可 以 实现 在 不 同 的 物质 基 承 上 。 如 果 类 比 地 看 人 的 思想 ， 
我 们 也 可 以 将 它 看 作 是 由 硬件 和 软件 组 成 的 。 人 的 大 脑 神经 结构 及 其 
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中 的 神经 元 之 间 的 电 一 化 学 变化 相当 于 计算 机 的 硬件 ,而 人 的 思想 活 
动 则 相当 于 程序 功能 。 两 者 当然 互相 关联 ,但 却 不 是 同一 的 。 正 如 人 
的 心脏 的 功能 与 心脏 的 结构 是 相关 联 的 而 不 是 同一 的 一 样 。 作 为 血液 
循环 驱动 力 的 心脏 的 功能 ,可 以 由 肌肉 构成 的 四 心室 来 完成 ,也 可 由 金 
属 马达 构成 的 人 工 心脏 机 来 完成 。 

最 后 ,如 果 我 们 接受 这 个 功能 与 机 件 的 区 别 。 那 么 ,我 们 就 必须 承 
认 , 在 对 人 类 思想 的 研究 中 ,对 大 脑 神经 元 活动 的 研究 固然 重要 ,但 却 
不 能 说 这 就 是 对 思想 的 研究 。 既 然 思 想 是 一 种 功能 ,那么 对 思想 的 研 
究 就 只 能 是 对 这 种 功能 的 研究 。 由 此 我 们 有 了 功能 主义 这 个 名 称 。 

从 哲学 意义 上 看 ,这 种 功能 主义 观点 为 长 期 以 来 的 心智 问题 提出 
了 一 种 新 的 解决 途径 。 功 能 主义 的 主要 创 导 者 都 认为 他 们 的 主张 是 唯 
物 论 的 观点 。 功 能 归根 到 底 是 物质 活动 的 一 种 结果 ,并 且 只 有 在 一 定 
的 物质 形式 上 才能 实现 ,所 以 这 种 观点 与 唯心 论 是 泾 泗 分 明 的 。 当 然 ， 
它 与 传统 的 唯物 主义 理论 也 不 一 样 。 传 统 的 唯物 论 或 者 认为 人 的 精 
神 一 心理 过 程 本 身 就 是 一 个 神经 一 生物 过 程 ,以 至 认为 对 后 者 的 描述 
说 明 完全 可 以 取代 对 前 者 的 描述 说 明 ;或 者 认为 每 一 个 精神 一 心理 过 
程 都 是 某 一 个 神经 一 生物 过 程 的 表现 或 属性 ,他 们 因此 企 望 找 出 互相 
对 应 每 一 个 思想 的 大 脑 神 经 元 活动 过 程 。 功 能 主义 虽 承 认 大 脑 物质 的 
神经 一 生物 过 程 是 思想 得 以 产生 的 基础 ,但 并 不 认为 一 定 的 精神 一 心 
理 过 程 必然 产生 于 一 定 的 大 脑 的 神经 一 生物 过 程 中 。 一 个 三 段 论 推理 
过 程 并 不 是 某 个 特定 系列 的 神经 元 活动 过 程 的 特有 表现 ,在 计算 机 上 
也 完全 可 以 完成 。 这 正如 计时 这 个 功能 , 既 可 由 日 暑 来 完成 ,也 可 由 弹 
簧 与 擒 纵 结构 组 成 的 机 械 钟 表 来 完成 ,也 可 由 电子 元 件 组 成 的 电子 钟 
表 来 完成 。 而 在 物质 构成 上 ,这 三 种 计时 器 可 说 是 毫 无 共同 之 处 。 功 
能 主义 认为 思想 与 大 脑 也 处 于 这 样 一 种 关系 之 中 。 因 此 ,功能 主义 的 
提出 ,并 不 如 有 些 人 认为 的 那样 ,是 由 于 目前 大 脑 神经 科学 的 研究 还 初 
步 , 离 能 提供 对 思想 活动 任何 有 意义 的 解释 还 远 ,所 以 先进 行 功能 主义 
的 研究 而 将 物质 原因 的 研究 暂且 放 一 放 。 相 反 , 功 能 主义 认为 ,虽然 我 
们 有 一 切 理由 继续 从 事 大 脑 神经 科学 的 研究 ,但 是 即使 有 一 天 我 们 大 
体 上 弄 清楚 了 大 脑 物质 产生 思想 的 过 程 ,这 也 只 是 解决 了 一 个 技术 问 
题 。 对 思想 的 认识 并 不 取决 于 此 。 思 想 的 实质 不 在 于 神经 元 的 活动 ， 
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思想 相对 于 物质 活动 有 其 独立 性 。 

这 样 看 来 ,功能 主义 似 与 二 元 论 有 相近 之 处 。 但 实际 上 这 两 种 观 
点 的 内 涵 差 别 很 大 。 二 元 论 赋予 心智 的 是 一 种 本 体 论 的 存在 ,这 恰恰 
是 功能 主义 所 否定 的 。 同 时 ,功能 主义 对 思想 与 物质 的 关系 的 界定 也 
排除 了 其 与 二 元 论 混淆 的 可 能 。 功 能 主义 认为 心智 的 每 一 个 活动 .每 
一 个 状态 都 可 以 而 且 必须 联结 到 大 脑 物 质 活动 的 某 一 个 状态 ,两 者 之 
间 有 一 个 严格 的 对 应 关系 ,只 是 不 是 特定 的 关系 。 这 种 严格 对 应 关系 
可 以 说 是 确定 了 功能 主义 的 唯物 论 性 质 。 

当然 ,作为 一 种 解释 人 脑 思想 奥秘 的 科学 ,仅仅 有 一 个 划 定 功能 与 
物质 基 承 之 间 关系 的 新 学 说 并 不 足以 解决 全 部 问题 。 从 大 脑 神经 元 的 
微妙 活动 到 人 思想 的 推理 运算 过 程 之 间 的 距离 并 不 因此 而 消失 了 。 传 
统 的 哲学 ,心理 学 理论 之 所 以 未 如 和 人 意 ,就 是 在 于 没 能 够 很 好 地 说 明 从 
物质 活动 到 心理 活动 的 产生 过 程 ,在 现代 认 知 科学 中 与 功能 主义 相对 
应 的 另 一 个 重大 观点 就 是 为 了 解决 这 个 问题 。 

认 知 科学 提出 ,人 的 心智 活动 在 从 大 脑 神经 的 物理 -化 学 变化 到 思 
想 的 形成 之 间 有 一 个 多 层 结构 存在 。 每 个 层次 有 其 相对 的 独立 性 ,但 都 
以 前 一 个 层次 的 存在 及 其 活动 为 前 提 。 在 这 之 间 , 我 们 至 少 可 以 定 出 一 
个 心智 表达 和 计算 层次 。 它 并 不 能 为 人 的 意识 所 感知 ,但 其 作用 却 决定 
了 人 意识 中 思想 的 形成 和 内 容 。 语 言 学 家 乔 姆 斯 基 在 语言 学 中 创 导 心 
智 主 义 ,发 起 了 所 谓 的 乔 姆 斯 基 革命 ,其 中 心 论点 就 是 假设 人 的 头脑 中 
有 一 个 内 在 的 普遍 语法 , 它 不 能 为 人 的 意识 所 直接 感知 ,但 却 决定 了 具 
体 的 每 种 语言 的 形式 。 乔 姆 斯 基 的 这 一 假设 ,影响 非常 大 。 有 位 心理 学 
家 说 ,从 此 他 知道 了 “心智 ”(mind) 并 不 只 是 个 由 四 个 字母 组 成 的 词 而 
已 。 这 实际 上 是 说 ,通过 这 个 假说 ,我 们 有 了 说 明 从 外 显 的 语言 到 大 脑 
本 身 结构 的 关系 的 可 能 。 除 了 语言 学 ,现代 认 知 心理 学 的 许多 成 果 都 支 
持 了 大 脑 里 有 一 个 中 介 的 计算 和 表达 层次 的 假设 。 如 心理 学 家 马尔 关 
于 视觉 的 研究 ,表明 了 人 所 得 到 的 视觉 印象 绝 不 是 一 个 通过 有 眼睛 直接 传 
到 大 脑 意识 的 原样 影像 。 在 大 脑 里 是 有 一 个 复杂 的 过 程 将 视网膜 上 的 
视觉 信号 进行 计算 和 组 织 之 后 再 形成 感觉 到 的 视 像 的 。 在 这 个 过 程 里 
涉及 一 个 算法 系统 ,一 个 计算 功能 和 一 个 实施 算法 的 机 制 。 因 此 人 们 意 
识 中 来 自 外 界 的 各 种 感觉 ,虽然 显得 都 如 此 的 直接 和 自然 ,其 实 都 是 经 
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过 中 间 的 计算 表达 层次 处 理 过 的 或 者 说 理解 之 后 的 结果 。 

认 知 科学 对 于 大 脑 中 的 这 个 计算 层次 的 探索 ,对 唯物 主义 认识 论 
提出 了 新 的 课题 。 传 统 的 反映 论 所 说 的 大 脑 对 外 界 世界 进行 复写 、 摹 
写 . 反 映 的 说 法 ,在 认识 心理 学 的 发 现 面前 显得 很 不 足 了 。 即 便 是 视觉 
感觉 ,也 不 是 简单 的 外 界 形象 在 大 脑 中 的 直接 反映 ,更 不 要 说 高 级 的 语 
言 符号 表达 的 思想 了 。 它 们 都 是 经 过 人 的 大 脑 的 内 在 的 特定 认 知 机 制 
计算 组 织 之 后 才 被 意识 接受 的 。 因 此 ,必然 带 有 特定 的 人 的 认 知 机 制 
的 特性 。 认 识 到 这 一 点 ,并 不 是 要 回 到 康德 去 ,并 不 是 需要 用 什么 先 验 
的 范畴 来 解释 认 知 机 制 的 运行 。 在 认 知 科学 中 ,一 般 都 认为 作为 一 种 
生物 种 族 的 人 类 在 其 漫长 的 进化 过 程 中 逐步 地 获得 了 这 种 对 其 种 类 生 
存 有 用 的 认 知 能 力 。 而 这 种 能 力 通过 遗传 已 编 人 基因 和 而 成 为 每 个 人 的 
本 能 的 一 部 分 了 。 很 显然 ,不 同 的 动物 头脑 中 对 外 界 物体 的 影像 是 大 
不 相同 的 。 这 不 只 是 因为 它们 的 眼睛 构造 各 不 相同 ,更 是 因为 出 于 生 
存 斗争 需要 的 不 同 , 各 自 的 大 脑 对 视觉 信号 的 计算 处 理 不 同 。 这 种 观 
点 , 既 避 免 了 唯心 论 的 陷阱 ,又 可 纠正 简单 反映 论 的 不 足 。 可 以 说 , 认 
知 科学 关于 人 的 认 知 机 制 的 多 层次 模型 能 更 深入 更 切实 地 讲 明 从 物质 
到 思想 这 个 关键 问题 ,对 于 解决 心智 问题 是 一 个 重大 进步 。 

除了 上 面 所 说 的 功能 主义 和 层次 说 两 个 假设 外 ,现代 认 知 科学 对 
于 心智 的 探索 还 有 一 个 重要 观点 , 即 认为 对 心智 的 探索 要 通过 实际 模 
拟 心智 过 程 来 进行 。 这 个 观点 可 称 为 模拟 说 ,是 直接 从 功能 主义 发 展 
而 来 的 。 既 然 心智 不 是 一 种 存在 而 是 一 种 操作 功能 ,所 以 ,对 它 的 探索 
就 不 能 靠 下 定义 举 特征 来 解决 ,必须 要 实际 地 描述 出 这 种 功能 的 行为 。 
而 且 , 既 然 心智 这 种 功能 不 是 依赖 于 某 种 特定 物质 ,在 计算 机 上 也 能 实 
现 ,那么 我 们 就 可 以 设法 建立 起 一 套 程 序 。 如 果 这 套 程序 具有 了 与 人 
的 大 脑 一 样 的 心智 功能 ,那么 ,从 功能 主义 的 观点 看 来 ,这 套 程序 就 实 
际 地 说 明了 人 的 心智 是 怎样 工作 的 了 。 

由 于 这 个 模拟 说 , 认 知 科学 家 们 对 心智 的 研究 就 具有 与 以 往 研究 大 
为 不 同 的 技术 性 特色 。 他 们 都 努力 建立 可 明确 实行 的 可 计算 的 形式 化 
模型 。 作 为 第 一 个 认 知 论语 言 模型 的 乔 姆 基 斯 的 生成 语言 学 就 是 从 其 
严格 的 形式 化 (至 少 在 其 开始 的 几 个 阶段 ) 而 受 人 瞩目 的 。 认 知 科学 范 
围 内 的 所 有 研究 ,都 追求 以 严密 的 数学 形式 来 表达 ,都 以 能 上 计算 机 操 
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作为 目的 。 这 不 仅 是 为 了 达到 人 工 智能 的 某 种 实际 用 途 , 更 主要 的 是 ， 
从 模拟 说 的 观点 看 来 ,这 是 探 明 人 类 心智 的 唯一 捷径 。 在 这 样 的 方法 论 
指导 下 ,从 19 世纪 发 展 起 来 的 数理 逻辑 成 了 认 知 科学 研究 人 类 心智 的 
主要 工具 。 哲 学 家 法 特 甚至 断言 ,思维 的 语言 必然 就 是 逻辑 表达 式 。 


我 们 看 到 ,对 于 有 关 人 类 思想 的 三 大 类 问题 ,年 轻 的 认 知 科学 都 作 
了 有 意义 的 新 探索 和 新 贡献 。 但 是 ,新 的 解决 方法 引 来 了 新 的 问题 。 
在 认 知 科学 内 外 ,对 上 面 的 几 个 基本 观点 都 出 现 了 挑战 。 以 上 所 谈 的 
认 知 科学 的 几 个 基本 观点 ,是 被 称 为 认 知 主义 的 所 谓 主 流派 的 观点 。 
认 知 科学 最 早 是 围绕 着 认 知 主义 发 展 起 来 的 。 现 在 ,在 认 知 科学 内 部 
又 兴起 了 联结 主义 ,对 建立 认 知 模型 的 基本 方法 提出 不 同 看 法 。 

联结 主义 认为 经 典 的 认 知 主义 将 计算 机 作为 人 的 大 脑 模型 是 不 对 
的 。 相 反 ,我 们 应 以 大 脑 结构 为 本 来 建立 认 知 模型 。 大 脑 是 通过 其 神 
经 网 络 中 的 节点 的 兴奋 和 抑制 的 组 合 来 工作 的 ,所 以 认 知 模型 亦 应 是 
由 网 络 的 联结 来 组 成 。 在 理论 上 ,联结 主义 继承 了 控制 论 的 传统 。 事 
实 上 ,联结 主义 代表 了 一 种 大 为 削弱 的 功能 主义 。 目 前 在 认 知 科学 中 ， 
经 典 的 认 知 主义 和 新 兴 的 联结 主义 正 作为 对 峙 的 两 个 阵营 而 出 现 。 但 
是 ,如 果 细 究 他 们 各 自 的 工作 ,可 以 看 出 他 们 在 基本 概念 和 方法 上 并 不 
是 不 相 容 的 。 以 层次 观 来 看 ,可 以 说 联结 主义 注意 的 是 认 知 机 制 的 一 
个 更 基本 层次 的 研究 ,而 认 知 主义 则 专心 于 高 一 级 的 符号 运算 层次 上 
的 研究 ,二 者 未 必 不 可 以 互补 长 短 。 

对 认 知 主义 更 严重 的 挑战 来 自 认 知 科学 以 外 的 疑问 。 如 果 说 心智 
是 不 依赖 于 某 种 特定 物质 的 一 种 功能 ,那么 ,人 脑 以 外 的 物质 合适 地 组 
织 起 来 以 后 (如 计算 机 ) ,也 能 具有 心智 这 种 功能 了 。 对 这 个 问题 , 认 
知 科学 的 回答 是 相当 肯定 的 。“ 人工 智 能 "这 个 名 称 就 清楚 地 表明 了 
这 一 点 。 但 人 们 要 问 ,这 是 不 是 说 人 的 智能 可 以 完全 地 实现 在 计算 机 
上 ? 这 就 是 近年 来 引起 热烈 讨论 的 “计算 机 能 否 像 人 那样 思想 ? ”的 问 
题 。 这 个 问题 其 实 包 含 了 两 个 方面 。 首 先 ,基于 丘 奇 一 图 灵 论题 , 认 知 
科学 家 们 感 兴趣 的 是 在 作为 图 灵机 的 人 脑 中 进行 计算 的 理性 思维 。 至 
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于 人 脑 中 也 会 出 现 的 那些 精神 分 析 学 所 感 兴趣 的 暧昧 隐秘 的 东西 , 认 
知 科学 家 认为 是 不 属于 科学 研究 的 范围 的 。 认 知 科学 这 样 来 处 理 作为 
理性 动物 的 人 的 思想 ,或 许 是 有 道理 的 。 但 是 , 仅 就 理性 思维 而 言 , 计 
算 机 是 否 会 有 一 天 完全 达到 与 人 脑 同等 的 能 力 呢 ? 也 就 是 说 计算 机 是 
否 有 可 能 完善 地 模拟 人 的 智能 从 而 完全 说 明 人 的 心智 奥秘 呢 ? 严格 的 
功能 主义 的 逻辑 结论 应 是 肯定 的 。 但 是 ,哲学 家 们 和 计算 机 科学 家 们 
远 不 是 都 同意 这 一 点 。 认 知 科学 的 功能 主义 观点 还 将 继续 接受 理论 和 
实践 的 严峻 考察 。 

从 另 一 方面 讲 ,怎么 来 证 明 计算 机 果真 达到 了 人 的 智能 水 平 了 呢 ? 
对 此 图 灵 假设 了 一 个 著名 的 验证 实验 。 图 灵 说 ,如 果 将 人 与 机 器 用 幕 
墙 完全 隔离 开 , 仅 有 信息 在 他 们 之 间 来 往 。 如 果 机 器 能 达到 这 样 的 水 
平 以 至 于 在 信息 交流 中 幕墙 另 一 边 的 人 无 法 分 辨 出 哪些 信息 来 自 人 、 
哪些 信息 来 自 机 器 。 这 时 ,我 们 可 以 说 机 器 具有 了 人 的 智能 。 显 然 ,这 
个 假设 的 验证 实验 带 有 明显 的 行为 主义 倾向 。 我 们 也 不 难看 出 , 认 知 
主义 的 模拟 说 事实 上 也 有 着 浓重 的 行为 主义 色彩 。 这 导致 了 认 知 科学 
的 重要 人 物 乔 姆 斯 基 也 对 人 工 智能 的 方法 表示 了 怀疑 。 确 实 ,人 们 有 
理由 要 问 ,即便 机 器 真 的 做 到 了 与 人 的 心智 一 模 一 样 的 输入 一 输出 反 
应 ,是 不 是 就 可 以 说 机 器 具有 人 脑 的 心智 而 与 人 一 样 的 有 思想 了 呢 ? 
这 个 问题 远 不 是 能 简单 回答 的 。 对 认 知 主义 质疑 最 有 力 的 哲学 家 塞 尔 
指出 ,人 的 思想 的 规定 性 特征 并 不 是 其 可 计算 的 理性 思维 ,而 应 是 意识 
中 的 主体 性 ,也 就 是 那 种 以 “我 "与 其 他 一 切 在 客体 对 立 的 主体 的 意 
识 。 计 算 机 会 不 会 有 一 天 也 拥有 这 种 主体 性 呢 ? 除了 科幻 小 说 家 ,人 
们 对 此 更 加 无 法 肯定 。 而 且 我 们 实际 上 并 没有 办 法 来 确定 计算 机 是 否 
有 意识 中 的 主体 性 。 这 就 是 哲学 上 著名 的 他 人 的 心智 的 问题 ,这 是 没 
有 可 靠 的 解决 办 法 的 。 

塞 尔 对 认 知 主义 提出 的 意识 主体 性 的 质疑 并 不 是 个 陌生 的 问题 。 
我 们 看 到 笛 卡 尔 的 cogito 又 浮现 了 出 来 。 但 是 ,即便 认 知 科学 还 不 能 
回答 有 关心 智 的 所 有 问题 ,这 并 不 是 说 认 知 科学 关于 心智 的 哲学 思考 
没有 成 效 。 相 反 , 这 门 新 兴 的 学 科 被 广泛 认为 是 目前 研究 人 的 心智 的 
最 有 希望 的 一 个 领域 。 因 为 它 是 历史 上 哲学 家 与 技术 科学 家 第 一 次 密 
切合 作 所 开辟 出 的 新 的 探索 道路 。 
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理想 .人 性 与 革命 
读 《 顾 准 文集 》 


在 今天 这 个 “后 ……” 时 代 中 易 卜 生 不 再 走红 了 。 但 他 的 一 些 名 
句 还 是 令 人 难忘 ,在 (野鸭) 一 剧 中 有 个 角色 冷 冷 地 说 :“ 你 别 再 用 “ 理 
想 ' 那 个 漂亮 字眼 了 ,在 大 白话 中 我 们 管 那 叫 “ 谎 言 "。” 易 卜 生 洞察 世 
情人 心 之 深切 ,是 他 的 魅力 所 在 。 被 人 称 为 世故 极 深 的 鲁迅 也 很 是 欣 
赏 易 剧 ,他 所 发 的 “ 娜 拉 走 后 怎样 2” 的 议论 对 于 浪漫 理想 实在 无 情 。 
然而 ,此 警句 却 深 深 触动 了 思想 家 顾 准 。 在 顾 准 的 思想 笔记 中 ,“ 娜 拉 
走 后 怎 样 " 这 句 话 反复 出 现 , 像 是 他 的 未 完成 交响 曲 的 第 一 主题 。 文 
学 家 们 的 这 个 现代 寅 言 ,成 了 顾 准 几乎 所 有 的 哲学 、 经 济 学 、 政 治学 和 
历史 学 思辨 及 探索 的 出 发 点 ;也 可 以 说 是 他 从 理想 主义 转 至 经 验 主义 
这 个 思想 赔 化 的 机 锋 。 

娜 拉 这 个 北欧 弱 女 子 的 经 历 , 喻 示 的 是 人 的 本 质 以 及 其 在 历史 中 
的 处 境 。 娜 拉 出 走 之 前 是 置身 在 一 个 革命 前 的 形势 之 中 ,她 出 走 之 后 
则 是 面 对 着 要 组 织 平常 社会 生活 的 问题 。 这 前 后 两 种 情景 是 人 类 现代 
史 中 最 为 典型 的 两 种 形势 ,而 尤 以 前 一 种 形势 更 令 人 迷恋 。 因 为 革命 
就 是 重新 安排 人 的 生活 环境 。 如 果 说 欲望 与 现实 永远 不 切合 是 人 的 天 
性 的 话 ,那么 几 个 世纪 来 “革命 " 这 个 词 使 千 百 万 人 热血 沸腾 就 不 是 什 
么 奇怪 的 事 了 。 

革命 的 合法 性 源 自 于 对 人 的 本 性 的 观念 。 如 果 以 为 人 性 等 同 于 狗 
性 (或 者 说 人 所 想象 的 狗 性 ) ,那么 就 不 会 有 推翻 奴隶 制 的 革命 了 。 同 
样 , 正 是 因为 人 人 生来 平等 这 个 观念 成 了 不 言 而 喻 的 真理 , 街 垒 才 会 在 
巴黎 树 起 以 对 抗 封建 特权 。 自 然 ,观念 的 终极 本 原 是 个 大 可 辩论 的 题 
目 ,这 里 只 谈 观 念 本 身 的 源流 。 

西方 思想 史上 对 人 的 本 性 的 两 种 观念 都 源远流长 。 柏 拉 图 认为 世 
界 是 归结 于 一 个 完善 的 理性 本 质 。 如 果 说 这 个 理性 的 本 质 可 以 为 人 其 
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至 为 奴隶 所 理解 (或 说 回忆 起 来 ) ,无 疑 ,人 在 其 本 性 上 必定 有 与 这 个 
终极 理性 的 同一 性 。 这 就 是 说 ,人 是 理性 的 ,更 进一步 说 ,人 居于 这 个 
本 质 上 是 理性 的 世界 里 而 又 具有 理性 ,这 就 意味 着 人 在 这 个 世界 上 有 
一 个 特殊 的 地 位 。 人 是 一 种 独特 的 存在 。 基 督 教 正统 神学 以 柏拉图 主 
义 为 蓝本 ,在 整个 中 世纪 中 只 是 上 帝 取代 了 先 验 的 观念 ,人 与 世界 的 这 
个 理性 的 姻缘 始终 不 变 。 文 艺 复兴 并 没有 动摇 这 个 理性 主义 的 轴 心 观 
念 ;恰恰 相反 ,世界 观 的 世俗 化 将 神 性 的 性 状 归 还 于 人 。 人 这 个 “万 物 
HRK” 以 其 天 赋 的 理性 驾驭 着 宇宙 。 磅 磅 于 全 欧洲 的 文艺 复兴 人 文 
主义 思潮 扫除 了 中 世纪 的 旧 神 学 而 展示 了 以 人 为 中 心 的 新 宗教 。 其 根 
据 就 是 对 人 的 辉煌 理性 的 推崇 。 这 一 种 人 的 本 性 的 观念 之 牢固 可 以 从 
这 样 一 个 事实 看 出 :从 古 希腊 以 来 的 理性 主义 传统 以 人 的 理性 思维 为 
根据 而 将 人 视 为 独特 的 存在 。 这 种 独特 性 的 物理 图 景 就 是 将 人 视 为 宇 
宙 中 心 的 地 心 说 。 因 此 理性 主义 的 人 文 观 与 日 月 拱 卫 的 地 心 说 实际 上 
是 互 为 表 里 上 下 相依 的 。 然 而 我 们 知道 ,文艺 复兴 以 来 发 生 了 世界 中 
心 的 转移 。 地 球 不 再 是 宇宙 的 轴 心 了 ;人 类 的 家 园 只 是 数 如 恒 沙 的 星 
体 中 的 一 颗 。 近 代 科学 破除 了 人 类 中 心 观 ,这 给 人 类 思想 以 极 大 冲击 。 
然而 以 人 类 为 独 具 理 性 的 生灵 而 以 理性 为 至 高 主宰 的 理性 主义 不 仅 没 
有 受挫 反而 更 见 高 扬 、 启 蒙 时 代 便 是 理性 主义 得 到 完整 表述 并 赢得 广 
泛 信徒 的 时 代 。 

从 近代 科学 经 验 而 引发 的 另 一 种 关于 人 的 本 质 的 观念 则 可 以 说 是 
更 认真 地 接受 了 人 中 心地 位 的 丧失 的 教诲 。 就 人 与 客观 世界 的 关系 而 
言 ,经 验 主义 持 一 种 相当 低调 的 理论 立场 , 它 排除 了 有 关 人 的 能 力 和 特 
性 的 种 种 不 可 证 实 的 前 提 。 它 把 人 的 知识 小 心 翼 翼 地 安置 在 一 小 块 被 
认为 还 算 可 靠 的 基地 之 上 。 经 验 主义 要 破除 的 就 是 人 对 自己 独特 本 性 
的 自负 ,将 人 的 本 性 定义 在 毫 无 光彩 的 现实 之 中 。 

自 西方 的 这 两 种 不 同 的 关于 人 的 观念 生发 出 西方 的 两 场 大 革命 。 
法 国 革命 要 打 碎 一 切 旧 传统 而 创造 出 一 个 新 世界 :新 的 历法 代替 旧 的 
日 月 ;新 的 度量 代替 旧 的 斤 尺 ; 新 的 省 份 代 替 旧 的 领 区 ;新 的 语言 代替 
旧 的 方言 ;新 的 公民 代替 旧 的 臣子 。 策 动 起 这 破旧 立新 的 热情 的 正 是 
对 理性 的 信心 。 革 命 就 是 要 以 理性 来 审判 以 往 的 一 切 。 要 以 理性 精神 
来 厘定 一 个 新 的 世界 ,在 那里 理性 的 人 与 理性 的 世界 最 终 达到 了 和 谐 。 
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毫 无 疑问 ,法 国 大 革命 是 启蒙 时 代 的 理性 主义 思想 的 逻辑 结果 ,是 理性 
主义 思想 在 历史 上 的 实现 。 

与 此 相映 成 对 比 的 是 英国 革命 。 在 整个 英国 革命 中 从 来 没有 重 造 
一 个 新 世界 的 企图 。 在 领导 这 场 革命 的 人 的 口中 我 们 也 听 不 到 法 国 革 
命中 惯 有 的 那 种 宏大 辉煌 的 言辞 。 法 国 的 革命 国会 通过 了 《人 权 宣 
言 》, 而 英国 的 革命 国会 的 最 重要 立法 是 《航海 法 》, 它 只 有 一 个 功利 性 
的 目的 ,就 是 保护 本 国 的 海运 业主 。 然 而 英国 革命 的 这 种 平淡 琐 细 的 
特征 并 不 是 说 这 场 革 命 是 场 缺 乏 哲学 指导 的 仅仅 由 目光 如 豆 的 市 民 发 
动 的 事变 ,英国 革命 是 在 深厚 的 英国 哲学 思想 传统 的 背景 中 展开 的 。 
虽然 化 为 一 种 成 熟 哲 学 的 经 验 主义 在 当时 还 有 待 发 展 ,但 英国 革命 无 
疑 是 在 经 验 主义 精神 的 指导 下 进行 的 。 它 着 慎 而 实际 地 对 具体 问题 作 
出 反应 ,目的 只 是 求 得 在 一 个 局 部 上 得 到 切合 实际 利益 的 改进 。 

顾 准 洞察 了 这 两 场 大 革命 的 差异 之 处 。 他 指出 17 世纪 以 来 世界 
上 存在 着 两 股 革命 潮流 ,一 是 效法 法 国 革命 ,一 是 演化 于 英国 革命 , 近 
两 百 多 年 来 的 无 数 革命 ,都 可 依 此 而 分 归 两 个 类 型 。 属 于 前 者 的 有 
1871 年 的 巴黎 公社 ,1917 年 的 十 月 革命 ,以 及 1949 年 的 中 国 革命 。 属 
于 后 者 最 有 名 的 是 美国 革命 (《 顾 准 文集 民主 与 “终极 目的 ”》)。 指 
出 英法 革命 的 不 同 并 不 新 鲜 。 正 统 史学 向 来 将 它们 的 差异 定义 为 革命 
的 彻底 性 不 同 。 顾 准 的 卓 见 是 揭示 出 这 两 场 革命 不 是 程度 上 不 同 ,而 
是 在 它们 的 基本 取向 、 对 新 社会 的 规划 以 及 指导 哲学 上 有 本 质 不同 。 
值 为 注意 的 是 , 德 裔 美 籍 政治 哲学 家 阿 伦 特 (了 Arendt) 研究 了 这 个 历 
史 课 题 之 后 ,在 其 名 著 《 论 革命 》( On Revolution) 中 取得 了 与 顾 准 的 分 
析 相 类 似 的 结论 。 这 也 是 当代 思想 史上 一 个 有 趣 的 不 谋 而 合 的 例 
子 吧 。 

英法 两 种 革命 可 以 说 是 现代 人 类 改造 社会 的 两 种 规划 。 法 国 类 型 
显得 更 加 吸引 人 , 它 展现 的 是 一 个 令 人 热血 沸腾 意气 风 发 的 前 景 。 
1789 年 之 后 ,又 有 1871 4E 1917 年 等 尝试 。 然 而 这 些 尝试 的 后 果 总 是 
不 佳 ,每 每 随和 专制 独裁 的 深渊 ,导致 出 与 首义 者 的 理想 截然 相反 的 结 
果 来 。 扫 荡 一 切 的 理性 精神 似乎 总 不 能 达到 理想 境地 。 与 此 成 对 比 的 
是 英国 式 革命 。 在 经 验 主义 的 小 心 规范 下 , 它 的 政治 成 果 要 牢靠 得 多 。 
英国 没有 一 部 规划 一 切 的 宪法 ,其 政治 制度 却 能 经 受 种 种 惊涛骇浪 的 
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冲击 而 愈加 牢靠 ;继承 英国 传统 的 美国 革命 ,其 确立 的 宪政 制度 运行 
200 余年 而 仍 有 效 , 这 与 法 国 革命 后 政 制 频 变 恰 成 对 照 。 

理性 主义 的 大 革命 为 什么 行 不 通 呢 ? 问题 就 出 在 “ 娜 拉 走 后 怎 
样 ?"。 当 我 们 从 战歌 嘻 亮 旋 旗 飞 舞 的 革命 形势 转 人 到 革命 后 的 平淡 生 
活 时 ,有 两 点 是 理性 主义 理想 家 始 料 所 未 及 的 。 首 先 ,人 类 社会 生活 是 
建立 在 无 数 个 人 利益 交织 而 成 的 错综复杂 的 习俗 惯例 上 的 。 没 有 什么 
人 的 理性 可 以 从 头 到 尾 设计 一 套 新 的 制度 来 代替 它 而 不 出 丝 漏 。 如 果 
以 为 理性 的 设计 可 以 预见 一 切 , 那 只 是 哈 耶 克 所 说 的 致命 的 自负 而 已 。 
而 唯一 能 防止 这 种 自负 致命 后 果 的 ,是 给 各 种 思想 各 种 观念 各 种 选择 都 
有 自由 竞争 的 权力 。 正 是 出 于 这 样 一 个 清醒 的 认识 顾 准 才 会 在 那个 8 
亿 人 口 一 个 思想 的 年 代 里 坚决 地 转向 政治 多 元 主义 。 他 认为 这 是 解决 
党 内 派别 斗争 ,甚至 是 解决 当时 肆虐 全 国 的 造反 派 武 斗 的 唯一 良策 。 

其 次 ,理想 主义 所 忽视 的 第 二 点 ,也 是 政治 多 元 主义 的 一 个 根本 理 
由 ,是 我 们 的 社会 根本 是 由 庸 人 组 成 的 这 个 事实 。 顾 准 指出 ,革命 导师 
们 都 非常 讨厌 良 人 。 他 承认 自己 也 喜欢 理想 年 代 的 壮丽 风云 。 但 是 革 
命 烈火 一 停息 ,新 社会 里 生活 的 还 是 庸 人 们 。 子 君 有 决然 与 日 家 庭 分 
手 的 勇气 , 却 无 法 抵挡 柴米油盐 的 侵蚀 。 事 实 上 一 切 革命 理论 家 都 知 
道 ,他 们 设计 的 光明 灿烂 的 新 世界 一 定 要 由 高 尚 无 瑕 的 人 来 居住 才 好 。 
因此 ， 造 就 新 人 ”就 是 理想 主义 对 * 娜 拉 走 后 怎样 ?" 的 回答 。 然 而 我 
们 知道 “苏维埃 新 人 ”“ 社 会 主义 新 人 "是 现代 乌托邦 中 发 亮 的 标签 ， 
结果 常常 只 是 些 诱 人 上 当 的 谎言 。 顾 准 看 透 了 这 一 点 。 他 承认 , 比 起 
激昂 的 法 国 国民 公会 , 死 气 沉沉 的 英国 议会 要 乏味 得 多 。 然 而 因为 社 
会 总 不 免 是 良 人 的 社会 ,他 还 是 主张 采用 庸 人 气息 十 足 的 议会 政治 
(MEXR 直接 民主 与 “议会 清谈 馆 "》) 。“ 人 世间 永远 不 会 绝对 
完善 ,我 们 所 能 做 的 ,永远 不 过 是 “两 利 相 权 取 其 重 ,两 害 相 权 取 其 
轻 '。”( 同 上) 顾 准 的 这 个 思想 ,是 与 当代 政治 哲学 家 哈 耶 克 、 波 普 等 人 
为 代表 的 自由 主义 政治 学 传统 一 脉 相 遇 的 。 

说 一 脉 相 遇 , 并 不 意味 着 顾 准 与 他 们 有 着 思想 上 的 继承 关系 ,尽管 
哈 氏 等 人 的 著作 的 发 表 早 于 顾 准 的 笔记 ,70 年 代 海 禁 峻 厉 , 顾 准 以 获 罪 
之 身 , 恺 是 无 法 接触 到 西方 当代 著作 的 。 连 韦伯 的 《新 教 伦理 与 资本 主 
义 精 神 》 这 样 一 本 常见 书 他 也 叹息 说 只 闻 其 名 而 无 法 读 到 ,可 见 其 研究 
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条 件 之 艰难 。 然 而 就 在 这 样 沙漠 中 独行 般 的 条 件 下 ,他 在 许多 重大 领域 
里 取得 了 与 西方 那些 思想 权威 不 谋 而 合 的 成 果 , 这 确实 是 令 人 起 敬 。 

顾 准 是 黑暗 时 代 的 一 个 奇迹 。 他 的 文集 属于 那 类 罕见 的 理论 著 
作 , 你 读 了 之 后 会 对 作者 本 人 也 产生 浓厚 兴趣 ,而 在 了 解 了 作者 的 生平 
之 后 又 进而 感到 更 深切 的 敬意 。 顾 准 的 后 半生 备 受 迫害 ,然而 使 他 独 
特 于 众 的 不 是 两 次 打 成 “ 右 派 "的 少 有 经 历 , 也 不 是 他 遭受 的 22 年 的 
非 人 待遇 。 使 他 不 寻常 的 是 他 回应 这 些 迫害 的 勇气 和 理性 。 那 些 年 代 
里 严酷 的 政治 迫害 造成 的 心灵 扭曲 人 们 已 经 说 得 很 多 ,而 在 威权 下 思 
想 所 受 的 益 割 则 更 加 普遍 而 显得 “正常 ”。 蒲 松 龄 讲 过 一 个 很 有 意味 
的 故事 。 有 个 死囚 犯 在 临刑 时 特地 找到 一 个 有 宝刀 的 剑 子 手 就 刑 , 那 
个 剑 子 手 慨 然 应 允 , 到 了 大 限时 刻 刀 起 头 落 ,只 听见 那 头颅 滚 出 丈 远 还 
在 不 绝口 地 叫 :“ 好 刀 ! HIT LR Ph SC rh AR EE 
默 的 一 个 故事 了 。 然 而 现实 往往 比 小 说 更 奇异 。 在 那些 年 代 里 我 们 在 
受难 的 知识 分 子 中 听 到 的 是 太 多 的 “好 刀 ! ET OO MER 
教 审判 所 的 火 刑 架 上 的 殉难 者 千方百计 地 要 证 明 自己 比 法 官 更 虔 敬 ， 
是 真正 的 信徒 。“ 文 革 ” 前 的 某 权贵 曾 公 开讲 ,中 国 的 知识 分 子 一 是 贱 
二 是 懒 。 换 句 话说 ,只 要 痛 接 一 顿 ,他 们 都 会 老实 干 活 的 。 然 而 在 读 
《 顾 准 文集 》 时 ,我 们 看 不 出 一 点 扭曲 的 灵魂 , 感 不 到 一 点 惨 弱 的 思考 。 
这 是 一 颗 正直 的 心灵 在 自由 地 探索 真理 。 有 顾 准 在 ,我 们 可 以 回答 说 
至 少 有 一 位 中 国 知识 分 子 是 又 高 贵 又 勤勉 的 。 而 那 是 何等 的 高 贵 何等 
的 勤勉 啊 。 这 部 70 年 代 写成 的 文稿 现在 读 起 来 丝毫 没有 陈旧 过 时 感 。 
丝毫 不 带 那个 年 代 的 烙印 。 而 那个 年 代 里 几乎 所 有 的 文字 ,公开 的 和 
私下 的 ,流传 的 和 查禁 的 ,几乎 都 或 近 或 远 或 正 或 反 地 以 两 报 一 刊 社论 
的 基调 为 出 发 点 为 参照 系 ,以 至 于 人 们 在 不 得 不 谈 到 那 时 的 著述 时 都 
不 得 不 说 上 一 句 :“ 在 当时 的 历史 条 件 下 也 难免 ……” 顾 准 的 文稿 经 受 
ETR 20 年 来 沧桑 变化 的 考验 而 保持 了 它 的 全 部 价值 。 我 想 这 可 以 
说 是 唯一 的 一 部 70 年代 的 书稿 , 它 在 今天 展现 于 世 时 不 必 带 上 任何 雪 
意 ,相反 它 激 起 的 是 我 们 深 深 的 敬意 ,因为 作者 非但 没有 被 政治 重 压 剥 
夺 思 想 能 力 ,他 还 以 其 艰苦 的 研究 取得 了 第 一 流 的 成 绩 。 我 们 甚至 可 
以 说 ,一 部 《 顾 准 文集 》 可 以 使 我 们 重 写 1949 年 以 后 的 中 国 思想 史 。 
因为 顾 准 的 探索 使 我 们 有 了 可 以 与 西方 学 术 大 师 媲 美的 思想 成 果 。 否 
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则 ,就 只 有 让 那些 “种 田 的 哲学 “打球 的 哲学 "来 充 作 未 来 史书 中 的 
笑料 逸闻 了 。 

顾 准 的 思想 笔记 和 他 的 个 人 经 历 互 为 注疏 而 共同 组 成 了 珍贵 的 一 
课 。 顾 准 抛弃 空洞 的 理想 主义 而 坚决 地 走向 经 验 主义 ;他 看 穿 了 革命 
热情 不 可 持久 而 赞同 适合 庸 人 的 现实 政治 ,然而 他 对 暗淡 人 生 的 认识 
并 没有 导致 大 侍 主 义 。 研 究 对 象 的 卑 下 并 不 意味 着 研究 者 要 下 坠 到 同 
样 的 水 准 。 诚 如 鲁迅 所 言 ,真正 的 猛 土方 敢 正视 惨淡 的 人 生 。 顾 准 的 
非凡 之 处 就 是 他 在 知性 上 确定 了 社会 生活 的 世俗 性 后 保持 了 自己 心灵 
的 高 贵 。 顾 准 以 殉道 者 的 精神 走 完 了 他 纯粹 的 一 生 , 而 在 其 思想 历程 
上 则 达到 了 对 非 理想 化 的 经 验 生 活 的 肯定 。 读 其 书 观 其 人 ,这 对 于 置 
身 于 今天 的 利禄 社会 的 我 们 无 疑 是 有 重大 的 启示 意义 。 

翻 读 顾 准 的 文集 ,我 常常 会 疑问 ,他 究竟 为 什么 会 从 事 如 此 艰辛 如 
此 危险 的 探索 ?他 大 概 不 知道 西方 有 哈 耶 克 、 伯 林 、 波 普 、 阿 伦 特 等 人 
具有 相似 的 思想 ,他 未 必要 和 他 们 比 先后 争 短 长 以 “为 中 华 争 光 ” ;他 
也 不 打算 将 他 的 危险 思想 秘密 传播 出 去 以 唤醒 民众 ;他 甚至 不 存 将 他 
的 著述 藏 之 名 山 传 之 后 人 的 奢望 ;他 也 不 是 要 写 下 心里 话 以 表明 自己 
的 冤 届 。 他 只 是 在 求知 。 这 是 一 个 对 人 类 社会 生活 的 组 织 发 展 抱 浓厚 
兴趣 的 人 在 翻 捡 一 切 历 史 事 实 核对 一 切 学 术 传 统 以 求 探 出 真理 。 当 
然 ,他 研究 题目 的 选择 来 源 于 他 对 祖国 命运 人 民 疾 苦 的 深切 关怀 ,但 他 
是 作为 一 个 学 者 来 履行 他 的 历史 责任 的 。 当 他 追溯 出 《法 兰 西 内 战 》 
的 思想 源头 时 ,他 没有 任何 爱惜 情感 ,没有 以 此 作 武 器 的 打算 ,有 的 只 
是 弄 清 事实 后 的 喜悦 。 这 种 爱 智 求知 的 追求 ,在 我 看 来 就 是 人 文 精神 
的 真 请。 前 些 日 子 对 人 文 精神 失落 的 讨论 聚 讼 纷纷 ,然而 似乎 对 什么 
是 人 文 精神 并 无 一 致 定义 。 我 以 为 其 实 顾 准 的 生平 学 问 就 是 人 文 精神 
的 辉煌 范例 。 证 之 于 历史 ,这 可 以 说 就 是 古 希 腊 的 爱 智 ( philosoph ) 传 
统 。 顾 准 仰 莫 古 希腊 文化 ,而 他 自己 孜孜 求知 而 不 以 世事 沉浮 为 动 的 
为 人 , 则 最 具 古 希腊 哲人 的 风范 。 

悼念 顾 准 的 亲朋 多 尾 异 他 未 能 亲 见 到 政府 对 他 的 平反 昭雪 。 但 是 
我 想 ,即使 顾 准 听 到 了 平反 书 , 他 也 只 是 微微 一 笑 吧 。 他 所 会 感到 衷心 
欣 奈 的 ,是 十 多 年 后 的 中 国 也 坚定 地 走向 了 经 验 主义 。 渐 进 改 错 式 的 
改革 在 中 国 大 地 上 的 巨大 成 就 是 顾 准 思想 的 一 个 最 有 说 服 力 的 例证 。 
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从 陈寅恪 《与 刘 叔 雅 论 国文 试题 书 》 谈 起 


20 世纪 30 年 代 初 ,清华 大 学 国文 系 的 人 学 考试 中 有 求 “ 孙 行者 ” 
的 对 子 一 题 ,一 时 引起 非议 纷纷 。 拟 题 者 为 颇 有 遗 老 声名 的 国学 大 师 
陈寅恪 ,更 令 人 以 为 这 是 以 旧 学 故 技 来 戏弄 新 进 学 生 。 然 而 ,陈寅恪 
在 这 似乎 是 谐 趣 的 小 玩笑 后 面 , 是 有 其 郑重 的 思考 的 。 他 在 就 此 事 给 
国文 系 主任 刘 叔 雅 的 信 中 ,指出 对 对 子 这 个 旧 饮 师 的 老 法 宝 ,实际 上 是 
根据 中 国语 文 的 特点 来 检验 国文 素养 的 最 好 办 法 。 在 这 通信 中 , 陈 寅 
恪 很 难得 地 表述 了 他 对 汉语 语言 学 研究 的 一 些 看 法 。 特 别 值得 注意 
的 ,是 其 中 关于 对 子 的 言 外 之 意 的 论述 。 本 文 拟 对 此 作 一 番 探 索 , 因为 
此 中 涉及 现代 语言 学 的 一 个 重大 问题 。 


陈寅恪 指出 ,对 子 有 下 中 上 三 等 。 下 中 二 等 即 是 古典 文 论 中 常 说 
的 “ 正 对 "与 “反对 ”(《 文 心 雕 龙 ， 丽 辞 》: “反对 为 优 , 正 对 为 劣 ") E 
SFU APRA. Ab: 
若 正 及 反 前 后 二 阶段 之 词类 声调 ,不 但 能 相当 对 ,而 且 所 表现 
之 意义 , 复 能 互相 贯通 , 因 得 综合 组 织 , 别 产生 一 新 意义 。 此 新 意 
义 ， 虽 不 似 前 之 正 及 反 二 阶段 之 意义 ,显著 于 字句 之 上 ,但 确 可 以 
想象 而 得 之 ,所 谓 言 外 之 意 是 也 。 此 类 对 子 , 既 能 备 具 第 三 阶段 之 
合 , 即 对 子 中 最 上 等 者 。 


他 举 了 吴 梅 村 的 对 子 “ 南 内 方 看 起 桂 宫 , 北 兵 早报 临 瓜 步 ”作为 例证 。 
此 联 对 仗 工整 ,符合 中 等 的 标准 自 不 待 言 ,其 令 人 赞叹 的 更 在 于 对 子 的 
上 下 词组 各 各 契合 而 成 新 义 。“ 南 内 "联结 * 北 兵 ”, 叙 出 虎 狼 兵士 侵入 
小 朝廷 的 肆虐 :“ 桂 宫 " 对 “ 瓜 步 ” ,比较 了 苟 安 中 的 骄 奢 和 遍地 失利 的 
窘迫 ;而 * 方 看 " 与 “早报 " 同 列 ,刻画 出 昏 君 的 醉生梦死 。 这 种 种 意义 ， 
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陈寅恪 称 之 为 “ 言 外 之 意 ”, 并 不 是 说 完全 没有 被 诗句 表述 出 来 ,而 是 
指 在 上 下 两 句 中 各 自 都 没有 这 些 意 义 , 只 有 沟通 上 下 句 的 词组 才能 体 
会 到 这 些 意义 。 

这 类 寓意 于 上 下 层 结合 处 的 对 子 在 旧 诗 中 并 不 罕见 。 赵 可 早 就 注 
意 到 这 类 意味 双重 的 佳 对 。 他 在 《 葡 北 诗 语 ) 中 盛赞 吴 梅 村 特 擅 此 道 ， 
举 出 了 吴 作 数 十 联 为 例 , 如 * 西 州 十 女 章 台 柳 ,南国 江山 玉树 花 " 六 将 
FARES Bh, RAP RFE RAT” “HEA URL A, BARBER 
B” “RRA EETA, DRLREOR’ “SR RHR, FAW 
MSR RBG” A LAR AE GBR, FEES 5“ RE TE, 
KARR ZAI” FE. RT, AR RAHI THEW EH TT 
已 ,而 陈寅恪 则 是 将 其 视 为 一 类 语言 现象 的 第 一 人 。 两 人 的 不 同 在 于 
陈寅恪 从 这 类 句子 中 窥 出 了 非常 之 理 , 所 以 他 说 , 赵 辟 只 “能 略 窥 其 
意 ,而 不 能 畅 言 其 理 耳 ”。 能 揭示 其 理 ,是 因为 陈寅恪 具有 语言 科学 思 
想 。 在 这 封 信 的 最 后 ,陈寅恪 就 读 币 了 那些 无 视 对 子 功能 的 批评 者 其 
实 并 不 了 解 世界 上 最 新 的 语言 学 发 展 。 


陈寅恪 < 致 刘 叔 雅 论 国文 试题 书 > 发 表 后 20 多 年 ,在 50 年 代 末 
美国 印第安 纳 大 学 的 一 次 学 术 会 议 上 , 雅 可 布 逊 ( Roman Jakobson) 宣 
读 了 一 篇 论文 , 题 为 “结束 语 :语言 学 与 诗 学 ”"。 在 这 篇 论文 中 他 提出 
了 语言 的 诗 学 功能 的 概念 ,并 分 析 了 这 个 功能 的 作用 机 制 ,他 的 例子 是 
俄国 的 一 首 婚礼 民歌 ,歌词 大 意 是 : 


骏马 驶 进 了 院落 ， 
瓦 西里 来 到 了 厅堂 。 


雅 可 布 还 分 析 说 , 瓦 西里 在 这 个 对 子 中 被 比 作 骏马 ,而 室外 的 院落 
正 接 上 室内 的 厅堂 。 这 段 民 歌 的 旨 趣 全 在 于 上 下 句 的 这 个 相配 ,因为 
在 俄罗斯 民歌 中 骏马 有 色情 含义 。 如 果 将 这 两 个 句子 单独 读 来 就 无 甚 
意思 了 。 

为 了 说 明 这 种 上 下 句 相 联 的 诗歌 现象 , 雅 可 布 逊 发 展 出 了 一 整套 
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理论 。 索 绪 尔 ( Ferdinand de Saussure) 的 结构 主义 语言 学 理论 的 一 个 
中 心 观 点 是 语言 有 组 合 (syntagme) RRA (paradigme) 两 层 结构 关系 ， 
组 合 关系 是 不 同 的 词语 构成 句子 的 串联 关系 ,而 聚合 关系 指 的 是 在 同 
一 个 组 合 位 置 上 可 以 互相 蔡 换 的 类 似 词 语 之 间 的 关系 。 雅 可 布 示 的 诗 
学 理论 就 是 建立 在 索 绪 尔 这 个 理论 框架 之 中 。 雅 可 布 示 认 为 ,将 词语 
联合 到 组 合 关 系 中 的 是 其 相互 间 的 差异 性 ,而 将 词语 归 人 聚合 关系 中 
的 是 其 相似 性 。 然 而 诗 学 功能 扭转 了 这 个 关系 。 在 以 诗 学 功能 为 主 的 
话语 中 ,相似 性 成 了 组 合 结构 的 原则 。 例 如 在 律诗 句子 “大 大 平平 天 
太平 "中 , 字 的 相 异 性 不 再 是 其 合用 的 理由 了 。 可 以 组 合成 列 ,是 因为 
它们 同 是 平声 字 或 同 是 大声 字 。 同 样 的 ,在 对 子 中 能 相 列 的 不 是 由 其 
相 异 性 ,而 是 因为 同 是 地 名 、 同 是 色彩 、 同 是 举动 ,等 等 。 据 此 , 雅 可 布 
撑 定义 说 ,在 诗 学 功能 中 ,语言 的 聚合 关系 被 映射 到 组 合 的 轴 向 上 
去 了 。 

以 相似 性 原则 构成 的 诗 式 语 句 ,并 不 只 给 人 一 种 均衡 的 形式 美 ; 仅 
仅 声 调 协和 对 偶 工整 的 律 句 只 能 算是 中 等 水 平 的 诗句 。 事 实 上 ,正如 
雅 可 布 逊 指出 的 ,语音 上 的 同 值 必然 隐 指 着 语义 上 的 同 值 。 由 此 ,在 同 
一 语音 模式 上 同位 置 的 字 之 间 ,必然 会 产生 一 种 并 行 关系 。 这 种 并 行 
关系 必然 会 牵动 到 意义 的 层面 ,因此 ,我 们 在 这 样 的 节律 结构 中 一 定 会 
获 致 不 同行 列 的 字 词 之 间 的 组 合 。 换 句 话说 ,本 不 是 一 个 句 列 中 的 词 
之 间 ,也 会 因 音律 的 规则 而 产生 陈述 关系 。 有 意识 地 运用 这 种 语言 机 
制 而 使 对 子 产生 出 更 深 一 层 意义 的 , 便 是 陈寅恪 推崇 的 上 等 诗作 了 。 


雅 可 布 逊 这 篇 论文 是 结构 主义 诗 学 的 易 力 之 作 , 在 1960 年 正式 发 
表 后 ,西方 文 论 学 者 几乎 无 人 不 捧 读 再 三 。 它 所 表述 的 诗 学 功能 及 其 
组 织 原则 开启 了 许多 新 潮 批评 的 途径 ,有 声 有 色 地 谱 成 了 现代 学 术 史 
上 重要 的 一 章 。 反 观 陈寅恪 的 相似 议论 , 虽 早出 几 十 年 ,然而 一 直 沽 没 
无 声 。 当 然 , 雅 可 布 逊 在 他 的 长 篇 论文 中 寻根 溯源 淋漓 发 挥 ,而 陈寅恪 
只 是 在 一 封 不 长 的 信 中 顺便 提 及 ,在 理论 建树 上 自然 不 可 并 提 。 然 而 
他 们 两 人 无 疑 是 在 分 析 同 一 个 语言 现象 。 而 且 , 如果 我 们 细 读 陈 氏 的 
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那 短 短 几 行文 字 , 可 以 看 出 他 也 已 妾 出 了 所 谓 诗 学 功能 的 壶 奥 所 在 ,只 
是 没有 予以 发 挥 而 已 。 

如 果 不 解 语言 结构 两 个 层 式 上 的 错 综 关 系 ,那么 对 上 引 的 那些 佳 
联 的 理解 ,只 会 是 印象 式 的 直觉 感受 ,这 种 感受 前 人 早已 明言 。 而 陈 寅 
恪 慨叹 ,“ 惜 阳 湖 当 日 能 略 窜 其 意 ,而 不 能 畅 言 其 理 耳 ”"。 这 岂 不 是 说 
他 超越 了 赵 辟 而 已 懂得 这 些 对 子 之 所 以 会 有 “ 言 外 之 意 ” 的 道理 吗 ? 

更 值得 注意 的 是 他 紧 接 着 发 的 一 段 议论 。 他 抒 击 当时 国内 汉语 研 
究 照搬 印 欧 语法 套路 ,拘泥 于 “ 格 义 "框架 ,与 汉语 特性 处 处 持 格 , 却 还 
自以为是 在 运用 最 新 学 术 。“ 正 可 臂 诸 白 发 盈 颠 之 上 阳 宫 女 , 自 稚 其 
天 宝 末年 之 时 世 装 束 , 而 不 知 天 地 间 别 有 元 和 新 样 者 在 。 那 么 什么 是 
陈寅恪 心目 中 的 “元 和 新 样 " YE? 在 关于 陈寅恪 的 传记 资料 中 罕见 他 
在 海外 学 业 的 材料 , 倘 有 早年 相识 于 外 的 朋友 的 回忆 ,也 只 涉及 当时 留 
学 生 的 交往 而 少 有 披露 他 的 学 习 情况 。 我 们 只 知道 他 深 受 德国 学 派 的 
比较 语文 学 的 浸润 ,这 在 他 清华 时 期 的 学 术 论著 中 明显 可 见 。 但 这 基 
本 上 是 19 世纪 形成 的 传统 学 术 , 不 像 是 他 所 说 的 “元 和 新 样 "。 索 绪 
尔 的 《普通 语言 学 教程 》( Cours de Linguistique Générale) RRF 1916 
年 ,而 陈寅恪 自 1922 年 至 1925 ARE FA, LA ALT HT eh 
兴 的 索 氏 理论 有 所 了 解 。 再 者 ,30 年 代 中 外 交流 尚 称 通畅 ,陈寅恪 在 
清华 任教 期 间 也 不 是 与 欧陆 学 术 进展 完全 隔绝 的 。 陈 寅 恪 斥 “19 世纪 
下 半 世 纪 ' 格 义 " 之 学 "为 陈旧 , 那 他 想 运 用 的 显然 是 20 世纪 的 新 学 说 
了 ,而 19 世纪 下 半 叶 以 后 欧洲 语言 学 的 新 学 说 只 有 索 绪 尔 结构 主义 一 
门 。 猜 测 陈 实 恪 有 所 领悟 于 结构 主义 或 不 为 太 过 。 

对 于 陈寅恪 来 说 ,语言 学 知识 只 是 他 史学 研究 中 辩证 材料 的 利器 。 
他 无 暇 也 无 意 如 雅 可 布 逊 那样 创立 一 套 语言 理论 。 倘 若 苍天 偏 护 中 华 
学 术 而 陈 氏 竟 有 时 势 之 便 , 写 出 他 对 中 国语 文 欲 说 而 未 竟 的 特别 是 对 
对 子 构造 的 论述 ,这 当 与 雅 可 布 逊 学 说 有 别 而 在 世界 语言 理论 中 别 树 
一 帜 。 然 而 ,现在 我 们 只 有 他 的 这 一 段 未 及 展开 的 弥 足 珍贵 的 简略 论 
述 了 。 
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说 陈 氏 这 段 创 论 弥 足 珍贵 ,不 仅 是 指 其 在 学 术 史 上 的 意义 而 言 ; 陈 
“ 氏 及 雅 可 布 逊 对 诗歌 结构 中 对 称 双 义 的 论述 ,不 只 是 种 文学 手法 的 分 
析 , 更 有 一 层 理论 关节 在 内 。 在 陈寅恪 指出 的 上 等 对 子 中 ,意义 产生 的 
途径 超出 了 正统 结构 主义 语言 学 的 框架 。 试 看 前 面 举 例 中 赵 经 激赏 的 
一 联 :“ 西 州 士 女 章 台 柳 ,南国 江山 玉树 花 。 这 一 联 的 上 下 句 中 都 只 是 
名 词 堆砌 ,并 无 谓语 陈述 ,各 自 读 来 ,意义 不 全 。 只 有 待 上 句 的 “ 章 台 
Ap” 与 下 句 的 “玉树 花 " 相 联 一 一 以 李 后 主 的 亡国 艳 曲 来 续 上 离异 翡 欢 
的 章 台 柳 , 这 才 产生 了 忧 国 伤 家 的 无 限 感慨 之 意 。 而 这 个 联 述 之 所 以 
可 能 ,正如 雅 可 布 逊 所 言 ,是 由 于 两 词 都 处 在 律 调 结构 平行 位 置 上 的 缘 
故 。 可 是 这 个 古典 诗歌 中 的 常规 手法 , 却 是 与 经 典 结构 主义 理论 的 一 
个 基本 观点 相悖 的 。 

索 绪 尔 的 符号 理论 里 的 两 个 重要 原则 之 一 就 是 线性 原则 。 线 性 是 
索 绪 尔 原文 Linéarité 的 习 见 中 文 译 法 , 似 易 与 数学 术语 “线性 ” 相 混 。 
其 实 它 的 意思 是 说 语言 的 构造 仅 限 于 单 向 性 。 索 绪 尔 认为 ,能 指 因 
其 声响 的 性 质 而 只 在 时 间 中 展开 , 它 具 有 时 间 的 性 质 :(1) 它 显示 一 个 
长 度 ,(2) 这 个 长 度 可 在 一 个 度 向 上 测 知 : 它 是 一 个 线 状 。”“( 这 个 原 
则 ) 是 根本 性 的 , 它 的 后 果 无 可 估量 …… 整 个 语言 的 机 制 都 取决 于 它 。 
视觉 性 能 指 ( 如 航海 信号 ) 能 同时 在 几 个 度 向 上 演化 ,而 听觉 性 能 指 则 
不 同 ,它们 只 有 时 间 上 的 一 条 线 , 它 们 只 能 一 个 挨 一 个 ,构成 一 条 长 链 。 
这 个 性 质 在 书写 中 清楚 地 显示 出 来 ,因为 人 们 是 以 空间 上 成 一 条 线 的 
书写 符号 来 表示 时 间 上 的 接替 的 。” 

然而 , 索 绪 尔 的 这 个 根本 性 原则 在 上 述 的 对 偶 句 式 中 遇 到 了 反例 。 
无 论 是 在 雅 可 布 逊 引 用 的 俄国 民歌 中 还 是 在 陈寅恪 引用 的 吴 梅村 诗歌 
中 ,组 成 陈述 关系 的 两 个 词组 都 不 是 处 在 同一 个 线 行 结 构 中 的 。 单 一 
度 向 的 组 合 关系 并 不 是 这 些 句 子 成 分 的 句法 一 语义 结构 的 唯一 和 全 部 
内 容 。 换 句 话说 ,在 这 些 诗歌 结构 中 , 句 式 的 发 展 超出 了 语言 构成 的 单 
向 性 而 组 成 了 超 线性 关系 。 

这 种 超 单 向 性 的 构造 并 不 像 索 绪 尔 所 断言 那样 来 自视 觉 性 能 指 。 
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的 确 ,中 国 古典 诗歌 是 种 高 度 书 面 语 化 的 语言 活动 ;但 是 ,使 上 例 的 
“ 章 台 柳 "与 “玉树 花 " 相 联 的 不 是 书写 上 的 整齐 并 列 ,而 是 因为 它们 处 
在 近 体 诗 严 整 的 格律 模式 中 的 对 称 位 置 上 。 格 律 者 ,声调 也 。 恰 是 语 
言 的 声响 性 提供 了 超越 单 向 性 的 可 能 性 。 

事实 上 ,当代 语言 学 在 许多 方面 的 发 展 都 挑战 了 索 绪 尔 的 线性 原 
则 。 在 音 位 学 中 超 单元 音素 研究 必定 要 打破 单线 性 的 框架 ,而 在 多 层 
次 上 展开 的 对 不 同 语音 特征 的 描写 就 导致 了 非 线性 音 位 学 (或 叫 多 线 
性 音 位 学 ) 的 创立 。 这 个 20 世纪 70 年 代 中 期 发 展 起 来 的 新 学 科目 前 
势头 正 锐 , 然而 在 句法 一 语义 层面 上 研究 超 线性 的 现象 (不 是 指 聚 合 
关系 的 度 向 , 那 是 索 绪 尔 自己 也 强调 的 ) , 至 今 只 有 在 篇 章 研究 的 一 些 
方面 有 所 涉及 , 尚 无 成 熟 的 理论 。 然 而 陈寅恪 在 30 年 代 就 指出 了 这 类 
现象 。 我 们 不 知道 陈寅恪 对 索 绪 尔 语言 学 理论 有 怎样 的 了 解 ,但 在 当 
时 欧美 语言 学 界 中 ,语言 的 线性 原则 是 作为 无 须 怀疑 的 真理 而 被 普遍 
接受 的 。 我 们 在 这 个 背景 下 来 看 陈寅恪 关于 对 子 是 “互相 贯通 , 因 得 
综合 组 织 "的 论述 时 就 更 觉得 意味 深长 了 ,因为 他 不 是 以 诗 艺 赏析 家 
的 身份 来 谈 这 个 现象 , 而 是 在 强调 研究 中 国语 文 必 须 立 足 于 其 本 身 特 
点 这 个 大 题目 时 , 论 及 这 类 对 子 的 特点 的 。 直 到 今天 ,陈寅恪 指出 的 这 
类 对 子 的 现象 对 我 们 还 有 重大 意义 ,因为 它 突 破 了 经 典 结构 主义 奉 为 
圭 泉 的 线性 原则 而 显示 了 语言 的 多 向 性 。 


五 


语言 结构 线性 原则 之 所 以 在 欧洲 语言 学 中 有 这 样 的 地 位 ,原因 之 
一 是 过 去 的 句法 研究 都 是 以 独立 的 句子 起 旋 为 其 研究 范围 。 陈 实 恪 还 
指出 在 多 音节 的 印 欧 语 言 中 , 超 句子 的 对 偶 也 不 如 单 音节 语 里 的 同类 
现象 那么 明显 而 突出 。 由 于 汉语 特别 是 古 汉语 以 单 音节 为 主 并 且 句 子 
界限 灵活 ,这 就 使 汉语 中 的 超 线性 现象 特别 引 人 注 目 ,不 仅 限于 律诗 也 
不 仅 限于 诗 行 。 雅 可 布 逊 举例 的 俄国 民歌 所 运用 的 ,是 中 国 诗歌 中 极 
为 常见 的 “ 比 ”的 格式 。 在 汉 诗 的 比 中 ,两 句 对 称 而 两 事 相 比 。“ 浮 云 
A A ,游子 不 顾 返 " ,包含 了 “游子 似 浮云 "的 意义 。 在 印 欧 语 中 这 样 
的 比 却 不 经 见 。“ 阿 喀 琉 斯 是 雄 狮 "这 样 的 隐喻 ;美人 如 鲜花 ”这 样 的 
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明 喻 , 则 是 西 语 修辞 格 中 的 正宗 。 西 方 文 论 中 对 这 类 比喻 的 研究 源 远 
流 长 ,成 果 累 累 。 而 这 类 比喻 都 是 表述 在 同一 句子 而 实现 在 线性 的 组 
合 关系 中 的 。 汉 语 则 不 同 。 在 汉语 修辞 格 中 超 线性 跨 句子 的 “ 比 兴 ” 
是 大 宗 ,而 比 兴 实 为 一 类 ,“ 比 显 而 兴 隐 ”。“ 青 青 陵 上 柏 , BR 
石 。 人 生 天 地 间 , 忽 如 远 行 客 " , 当 是 如 李 善 注 所 言 是 以 “松石 来 观 
“人 生 ”, 即 如 《诗经 》 中 那些 隐 史 的 * 兴 ”, 应 该 都 有 其 渊源 上 或 社会 仪 
俗 心理 上 的 深层 意义 ， 而 不 是 如 朱熹 所 说 的 “全 无 巴 鼻 "。 翻 检 中 国 古 
代 诗 语文 论 ,我 们 可 以 看 到 其 中 相当 一 部 分 谈 的 是 超 句子 非 线性 的 语 
FAR 

PARE PIE AER EM SOA LF HS, AE CHE) H 
的 “大 城 铁 不 如 ,小 城 万 丈 余 ", 上 下 句 主 谓 互 为 陈述 。 施 鸿 保 《 读 杜 诗 
说 ) 指 出 :“ 此 互 言 也 。 大 城 未 尝 不 高 ,小 城 何尝 不 坚 ,分 解 非 是 ”这 
样 ,语言 的 线性 原则 在 这 里 被 完全 打破 了 。“ 铁 不 如 "既是 上 句 的 谓语 
又 是 下 句 的 谓语 “万丈 余 "也 一 样 。 两 句 互相 交织 ,构成 了 一 个 双 度 
向 上 展开 的 复杂 结构 。 

非 线性 的 多 向 结构 也 可 以 不 依赖 对 偶而 错 杂 成 之 。 韩 湿 《 乱 后 却 
至 近 甸 有 感 》 中 的 名 句 :“ 关 中 却 见 屯 边 卒 ,塞外 翻 闻 有 汉 "”,“ 边 "与 
“ 塞 "一 在 句 尾 一 处 句 首 , 然 跨 句 限 而 联 义 ;“ 中 ”与 “ 汉 ” 也 在 一 首 一 尾 
而 互 应 成 文 。“ 边 塞 "和 “汉中 "都 拆 开 隔离 ,是 “边塞 "在 文中 是 相 邻 
贴近 ;汉中 " 却 遥 向 而 远 去 ,这 正道 出 了 诗 中 所 要 表达 的 流离 失 所 的 
感慨 。 这 是 旧 诗 中 利用 另 一 度 向 而 精心 编织 的 一 个 出 色 例子 。 

非 线性 结构 当然 也 不 止 于 诗歌 。 陈 实 恪 指出 ,六 朝 佳 文中 的 丽 矢 
妙 枯 都 具有 上 等 对 子 的 好 处 。 当 然 骆 文本 来 就 是 散 写 的 诗 体 ,与 诗 中 
妙 对 相似 本 不 足 为 奇 。 然 而 在 无 韵律 的 散文 中 其 实 也 有 非 线 性 的 结构 
存在 。 举 一 个 常见 的 例子 《孟子 . 梁 惠 王 上 ) 中 有 “ 王 何必 日 利 ? 亦 
有 仁义 而 已 侨 。…… 王 亦 日 仁义 而 已 侨 ,何必 日 利 恬 一段。 在 这 一 段 
中 “何必 日 利 "一句 既 是 组 织 在 头 尾 的 各 自 句子 中 ,又 遥相呼应 , 因 重 
复 而 更 生出 一 层 连贯 文 义 串通 全 篇 的 意义 。 这 就 使 文章 超出 了 单 向 行 
进 的 线条 而 在 横向 里 更 生出 一 层 结构 来 。 古 代 文 论 相当 注意 这 种 句 间 
的 横向 结构 ( 雅 可 布 逊 以 组 合 关系 为 横向 轴 , 这 是 由 西 文 写 法 而 来 。 
循 时 间 而 去 的 组 合 关系 是 无 需 空间 定向 的 。 以 古 汉语 习惯 , 西 文中 的 
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横向 轴 当 为 纵向 轴 ) ,反而 对 句 内 的 线性 组 合 关系 较 少 留 意 。 这 与 西 
方 语文 修辞 学 的 传统 正 相 反 。 


诗歌 功能 并 不 限于 诗歌 作品 ;诗歌 只 是 其 独占 领地 而 已 。 非 线性 
结构 在 寻常 语言 中 也 有 表现 。 据 此 ,我 们 可 以 说 语言 结构 有 三 维度 向 ， 
而 不 只 是 拘 于 单 维 线性 。 第 一 维度 向 当然 是 顺 时 间 去 向 的 结构 。 作 为 
语言 基本 显现 的 组 合 关系 ,就 是 顺 着 这 一 维度 向 展开 的 。 至 今 的 语言 
学 研究 大 多 是 围绕 着 这 一 轴 向 进行 。 第 二 维度 向 是 跨 句 子 超 组 合 关系 
的 联系 ,由 语音 模式 为 系 结 或 由 呼应 词组 为 网 点 。 这 层 结构 与 第 一 维 
交叉 而 网 结 ,形成 了 两 维 的 平面 。 我 们 在 读 上 等 对 联 或 华文 雄 辞 时 所 
领会 到 的 回旋 连贯 \ 呼 应 无 懈 的 感觉 ,就 是 由 这 一 维度 向 的 结构 造成 
的 。 最 后 一 维度 向 是 由 不 显 于 辞 面 的 类 同 成 分 组 成 的 结构 。 索 绪 尔 称 
之 为 聚合 关系 , 雅 可 布 逊 称 之 为 选择 关系 ,总 之 这 是 一 种 赋予 语言 结构 
立体 纵深 度 向 的 关系 。 这 样 ,我 们 可 以 说 语言 是 一 个 由 横 、 竖 及 纵深 三 
维度 向 组 成 的 立体 结构 了 。 

将 语言 看 成 一 个 有 三 维度 向 的 结构 ,这 对 于 我 们 理解 语言 与 思想 
的 关系 提供 了 新 的 启示 。 语 言 的 线性 原则 的 提出 ,不 只 是 对 语言 观察 
的 结果 ,更 是 出 于 说 明 思 维 本 质 的 用 心 。 实 际 上 , 索 绪 尔 并 不 是 第 一 个 
提出 这 个 原则 的 人 。 法 国 哲学 家 孔 狄 亚 克 ( Condillac , 1715—1780 ) 就 
已 将 语言 的 线性 原则 作为 他 的 语言 哲学 的 一 个 基点 。 孔 狄 亚 克 认 为 ， 
人 从 外 界 摄 入 的 印象 是 瞬时 和 整体 的 ,由 此 ,人 的 思想 也 是 混沌 一 体 
的 。 然 而 以 声 为 媒 的 语言 却 只 能 是 单 向 直线 的 ,这 就 迫使 人 们 用 单元 
的 成 分 来 串 成 语言 流 。 由 于 思想 是 要 借 语言 来 表达 的 ,人 们 也 就 得 将 
思想 分 解 成 单元 来 逐一 考虑 。 这 个 分 解 就 使 理性 思维 成 为 可 能 , 使 分 
析 的 和 精细 的 思想 成 为 可 能 。 因 此 ,在 孔 狄 亚 克 的 语言 哲学 中 , 线性 
原则 不 仅 是 语言 的 一 个 结构 原则 ,更 是 人 类 把 握 世 界 的 基础 。 

语言 为 思想 之 范 形 , 这 已 是 现代 哲学 界 的 共识 了 。 确 定语 言 的 结 
构 特征 ,对 于 探索 人 类 思维 特征 有 着 重大 关系 。 如 果 语 言 确 有 三 维 结 
构 , 那 么 在 语言 织 体 和 四 维 的 客观 世界 之 间 的 对 应 关系 就 不 是 那么 直 
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截 而 单一 了 。 孔 犹 亚 克 襄 谈 这 样 的 经 验 :一 个 人 向 窗外 景色 看 了 一 眼 ， 
见 到 的 是 同时 显现 的 诸多 事物 ;然而 在 他 讲述 看 到 的 景象 时 ,他 只 好 一 
件 一 件 地 分 开讲 述 。 现 在 我 们 知道 了 ,以 音韵 模式 为 节点 ,直线 排列 的 
词语 也 可 以 越 出 先后 不 变 的 时 间 度 向 而 交叉 连接 成 一 片 意义 织 体 , 从 
而 使 诸多 意义 也 得 到 同时 显现 。 这 样 ,一 幅 描述 窗外 景色 的 上 等 对 子 
就 能 以 其 上 下 句 的 串联 而 逼近 一 览 而 见 的 观察 。 旧 诗 对 子 揭示 了 语 
言 , 思 想 及 客观 世界 之 间 的 关系 , 它 较 之 孔 狄 亚 克 、 索 绪 尔 等 人 所 设想 
的 要 复杂 微妙 得 多 。 陈 寅 恪 重 视 对 子 ,表明 他 确 是 慧眼 独 具 。 

陈寅恪 一 生 都 被 人 视 为 守旧 落伍 ,然而 沧桑 几 十 年 后 的 今天 ,他 的 
遗 文 旧 章 读 来 竟 常 有 可 与 当代 学 术 互 相 发 明 的 地 方 。 先 生 之 不 可 及 
处 ,岂止 在 其 独立 的 处 世态 度 耶 。 
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中 国 传统 学 术 的 知识 形态 


现代 人 研究 中 国 传统 学 术 , 似 乎 总 要 把 传统 经 典 拆 散 支 解 。 讲 
中 国 哲学 的 《论语 》 里 摘 几 句 ,《 老 兴 庄 》 里 摘 几 段 ,再 在 《 苟 子 光 墨 
子 ) 里 选 几 段 ; 讲 逻 辑 的 ,《 墨 子 ) 里 有 几 节 重点 ,在 《 萄 子 )《 公 孙 龙 
子 ) 里 也 摘 得 出 有 关 论 断 ;研究 美学 ,政治 学 、 伦 理学 ,语言 学 等 ,无 不 
依 此 办 理 。 在 古代 典籍 中 寻 章 摘 句 , 选 出 可 归 入 美学 、 政 治学 \ 伦 理 
学 \ 语 言 学 等 领域 的 论述 ,来 构造 出 一 部 中 国 古代 某 某 史 。 同 样 的 ， 
就 《论语 ) 一 部 书 ,可 以 分 述 出 孔子 的 哲学 思想 、 美 学 思想 、 政 治学 思 
想 .伦理 学 思想 文学 思想 等 等 。 然 而 就 是 找 不 到 一 部 古代 的 哲学 专 
著 、 逻 辑 学 专著 美学 专著 等 来 。 这 样 ,从 现代 学 人 出 发 ,现代 学 术 的 
所 有 学 科 似乎 都 可 以 在 古代 经 典 中 找到 源头 ;而 就 上 古 诸 子 而 言 ,他 
们 的 著述 又 都 事实 上 是 混 元 一 气 , 百科 齐备 而 杂 陈 。 古 今 学 术 上 的 
这 种 不 同 自 20 世纪 初 以 来 已 是 司空 见 惯 不 足 为 奇 了 。 然 而 ,如 果 追 
究 一 下 为 什么 会 有 这 种 古今 之 别 , 我 们 就 会 看 到 这 里 实际 上 涉及 一 
个 重大 的 知识 定向 问题 。 


对 于 上 古 诸 子 在 学 术 分 科 上 的 这 种 混沌 状态 ,可 以 有 两 种 方便 的 
解释 。 人 们 可 以 说 上 古 时 代 学 术 初 萌 ,研究 未 及 深入 ,所 以 学 科 分 别 不 
清 ,只 有 天 才 的 思想 散 见 各 个 篇 章 而 没 能 发 展 成 完整 的 学 科 形 态 。 这 
种 解释 并 不 能 说 明 为 何 到 了 中 古 时 代 以 至 更 晚 的 情况 。 中 国 的 传统 学 
术 以 现代 眼光 来 看 还 是 科目 不 清 的 。 自 汉 至 宋 、 明 、 清 ,经 学 中 既 有 和 哲 
学 ,又 有 伦理 学 ,又 有 语文 学 ,又 有 政治 学 等 。 而 在 那些 年 代 中 国学 术 
已 达到 了 相当 成 熟 的 地 步 。 因 此 ,学 术 发 展 的 成 熟 与 否 并 不 能 解释 学 
科 不 清 的 现象 。 另 一 种 解释 也 时 有 人 提出 。 说 是 在 中 国学 术 开创 时 期 
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的 思想 家 们 都 是 资质 天 纵 、 学 淹 百 科 的 大 师 。 和 孔子 一 身 而 兼 教育 家 、 哲 
学 家 政治 家 、 史 学 家 文献 学 家 , 且 在 各 个 领域 里 都 是 继往开来 的 一 代 
宗师 。 所 以 他 在 讲学 中 随心 所 欲 地 出 人 各 门 学 问 就 不 足 为 奇 了 。 这 种 
解释 似乎 言 之 成 理 。 然 而 如 果 我 们 比较 一 下 同时 代 的 西方 学 术 宗师 的 
著述 ,就 会 觉得 疑问 还 是 存在 。 亚 里 士 多 德 也 是 一 位 治学 广泛 而 建树 
繁多 的 古代 大 学 问 家 。 然 而 他 的 著述 分 门 别 类 ,条 目 清晰 。《 工 具 论 》 
论 思想 工具 即 逻 辑 ;《 伦 理学 ) 论 伦理 ;《 政 治学 ) 论 政治 ;《 形 而 上 学 》 
论 哲 学 ;《 诗 学 ) 论 文艺 理论 等 等 。 今 人 追溯 各 门 学 术 之 源 ,到 了 亚 里 
士 多 德 那 里 门 门 学 术 对 应 非常 明确 。 为 什么 中 国 古代 思想 家 们 就 没有 
在 自己 的 著作 中 作 这 样 清楚 的 分 类 呢 ? 学 者 个 人 的 思维 习性 和 治学 风 
格 并 不 能 解释 这 种 中 西区 别 ,因为 它 并 不 只 涉及 单个 作者 ,而 是 普遍 存 
在 于 中 西 古代 思想 家 之 中 。 所 以 这 个 现象 必定 关联 到 深刻 的 认识 论 根 
源 上 的 差异 。 

中 西 古 代 学 术 的 这 种 在 学 科 分 类 上 的 差别 非常 容易 给 人 以 西 优 中 
劣 的 印象 。 当 代 研 究 各 门 学 科 的 人 在 回顾 中 国 古 代 源 头 时 ,看 到 的 只 
是 支离破碎 的 片断 论述 散布 在 各 种 不 同 的 著作 之 中 ; 既 缺 乏 系统 ,又 没 
有 中 心 ,仿佛 古代 思想 家 们 都 不 懂 或 不 能 就 一 个 科目 系统 地 论述 。 近 
几 十 年 来 作为 学 术 的 基本 建设 我 们 编 繁 了 不 少 ( 中 国 哲 学 参考 资料 》 
《中 国 逻 辑 学 参考 资料 ) 之 类 的 书 。 这 些 参 考 资料 其 实 是 把 古典 经 籍 
拆散 , 按 现代 学 科 分 类 重新 编排 ,以 便 现 代 学 人 有 个 着 手 的 头绪 。 反 观 
西方 ,从 来 就 没有 重新 编排 柏拉图 或 亚 里 士 多 德 著作 的 内 容 的 做 法 。 
研究 哪个 问题 ,只 要 直接 去 找 他 们 相应 的 著作 即 可 。 为 什么 重新 编排 
古典 会 成 为 今天 研究 中 国 古代 思想 的 必要 一 步 呢 ? 是 不 是 说 西 人 或 今 
人 的 思维 要 比 中 国 古人 更 细致 而 有 条 理 ? 如 果 不 是 ,那么 问题 的 症结 
是 在 哪里 呢 ? 

学 术 的 产生 ,发展 以 及 其 内 涵 和 形式 在 相当 程度 上 取决 于 学 者 对 
研究 对 象 的 把 握 。 这 包括 了 以 什么 为 研究 对 象 ,如 何 类 别 对 象 以 及 认 
识 到 为 什么 以 其 为 对 象 的 内 在 关系 等 问题 。 首 先 , 有 什么 样 的 研究 对 
象 就 有 什么 样 的 学 术 。 如 果 研 究 对 象 相同 ,尽管 学 术 发 展 在 不 同 的 研 
究 者 那里 会 因 方法 论 的 不 同 而 各 各 相 异 ,但 最 终 的 学 术 建 构 还 是 可 相 
比 而 相通 的 。 古 代 中 国 的 算 学 与 古代 西方 的 数学 虽然 在 方法 和 规范 上 
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区 别 相当 大 ,但 研究 对 象 基本 相同 ,都 是 数量 关系 ,所 以 两 者 之 问 的 交 
流 对 话 并 不 成 很 大 问题 。 相 反 ,如 果 研 究 对 象 大 不 一 样 , 对 此 产生 的 学 
术 就 难以 兼容 了 。 因 此 ,要 分 析 中 西学 术 的 差异 问题 ,我 们 首先 要 确定 
的 是 学 术 对 象 产生 的 问题 。 如 果 说 学 术 对 象 是 直接 来 自 自然 界 和 人 类 
社会 的 现象 ,是 为 人 感知 并 能 为 人 的 智力 把 握 的 客观 存在 ;那么 ,由 于 
这 些 现象 是 证 之 四 海 而 皆 同 的 ,所 以 各 个 地 域 各 个 时 代 里 形成 的 学 术 
应 该 是 同 质 的 了 。 而 且 , 如 果 研 究 对 象 是 些 外 在 于 学 术 并 为 人 直接 观 
察 到 的 素材 ,那么 就 此 形成 的 不 同学 术 传 统 也 不 应 表现 出 整体 结构 上 
的 不 同 。 换 名 话说, 学科 分 类 应 对 应 于 对 象 的 分 类 ,而 对 象 的 类 别 是 种 
外 在 的 客观 存在 。 所 以 学 科 的 分 类 也 应 是 一 种 客观 的 事实 , 据 此 可 以 
决定 出 何 为 科学 的 学 科 分 类 , 何 为 不 科学 的 学 科 分 类 。 从 这 一 观点 出 
发 ,中 国 古 代 学 术 分 类 就 无 所 辩解 于 不 科学 的 定论 了 。 

然而 ,中 西学 术 史 的 事实 告诉 我 们 ,如 此 看 待 学 术 研 究 的 对 象 是 过 
于 简单 了 。 几 何 学 研究 的 点 线 圆 形 三 角形 等 ,并 不 是 什么 客观 存在 ,而 
是 人 思维 的 产物 ,是 人 脑 的 构 作 。 同 样 的 ,儒家 讲究 的 礼 乐 ,先秦 诸 家 
都 讨论 的 治 乱 ,也 都 不 是 什么 外 在 于 人 的 独立 存在 ,而 都 是 文化 的 构 
制 。 这 也 就 是 说 ,学 术 研究 的 对 象 并 不 是 自然 的 ,而 是 文化 的 。 是 人 在 
一 定 的 文化 氛围 中 构成 了 一 定 的 研究 对 象 ,针对 这 个 对 象 才 发 展 出 一 
定 的 学 术 知识 。 

学 术 对 象 的 分 类 问题 ,也 就 是 学 术 范畴 问题 。 而 研究 对 象 的 分 类 ， 
并 不 是 一 个 按照 事物 的 客观 特性 加 以 区 别 的 简单 过 程 。 人 文 的 世界 观 
决定 了 研究 对 象 在 一 个 文化 秩序 里 的 归属 。 学 术 分 类 问题 实际 上 是 一 
个 文化 问题 。 阿 根 廷 大 作家 博 尔 赫 斯 曾 写 过 一 篇 有 趣 的 小 说 ,里 面 讲 
到 一 种 所 谓 中 国 古 代 的 动物 分 类 法 。 这 种 分 类 法 看 上 去 荒诞 无 比 , 皇 
帝 的 动物 专 为 一 类 ,丧家 之 犬 也 归 为 一 类 等 等 。 这 个 荒诞 分 类 法 当然 
是 艺术 家 想象 力 所 为 ,但 它 在 荒诞 之 中 也 包含 了 一 个 真理 。 分 类 的 合 
理性 只 存在 于 文化 的 立足 点 上 。 在 一 种 文化 的 知识 形态 中 合情合理 的 
事物 分 类 法 ,站 在 另 一 种 文化 的 知识 视角 里 看 去 就 变 得 不 可 思议 的 了 。 
中 国 古 代 学 术 中 地 理 属 于 史 部 ,小 学 属于 经 部 , 今 人 看 来 ,不 尽 合理 。 
这 是 因为 现代 人 将 世界 看 作 是 由 时 间 和 空间 两 轴线 构成 。 历 史记 载 时 
间 一 轴 ; 地 理 记载 空间 一 轴 。 历 史 地 理 当 然 应 是 平行 的 两 门 学 问 。 但 
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是 ,中 国 古 代 学 术 中 的 史学 并 不 是 一 门 以 复原 往事 真相 为 目的 的 学 科 。 
治 史 为 的 是 通 古 而 知 今 以 作 治世 之 鉴 。 而 地 理 只 是 历史 故事 的 舞台 ， 
所 以 地 理 从 属于 历史 就 是 顺理成章 的 事 了 。 这 里 涉及 的 是 在 一 种 特定 
的 文化 中 对 世界 认 知 的 根本 秩序 问题 。 福 柯 指出 ,在 人 的 感性 生活 和 
高 度 理性 的 哲学 思想 之 间 , 存 在 着 一 个 中 间 领 域 。 在 这 个 领域 中 事物 
被 框 入 一 个 秩序 。 由 于 这 个 秩序 从 根本 上 规定 了 人 的 认 知 ,因此 人 们 
从 不 觉得 这 个 秩序 的 存在 ,更 想不到 对 它 提出 质疑 。 这 个 秩序 就 是 文 
化 的 秩序 , 它 在 相当 程度 上 决定 了 一 种 文化 的 知识 形态 的 构成 。 而 知 
识 形态 则 决定 了 学 术 类 别 的 构成 。 

学 术 对 象 及 其 类 别 的 构成 出 自 一 个 人 为 的 过 程 ,这 并 不 意味 着 思 
想 者 可 以 随意 地 构 作 自己 研究 的 对 象 。 学 术 对 象 的 构成 取决 于 一 系列 
复杂 的 因素 。 知 识 社会 学 告诉 我 们 ,人 类 社会 的 功利 性 需求 会 规定 学 
术 的 发 展 。 不 同文 化 里 不 同 的 社会 活动 会 提出 不 同 的 学 术 对 象 。 同 
时 ,语言 本 身 所 具有 的 范畴 及 其 概念 系统 也 在 一 定 程度 上 预定 下 了 知 
识 对 象 的 构成 方式 。 因 此 ,汉语 ,加 上 上 古 中 国 社会 的 特定 条 件 ,使 中 
国 传统 学 术 具 有 了 完全 不 同 于 西方 学 术 的 研究 对 象 以 及 范畴 的 特征 。 
这 也 就 是 说 ,中 国 传统 学 术 自 成 一 种 完全 不 同 于 西方 学 术 的 知识 形态 。 

从 这 个 观点 出 发 ,中 国 传统 学 术 中 科目 不 清 的 问题 就 能 得 到 新 的 
理解 了 。 中 国 传统 学 术 和 西方 学 术 来 自 于 两 种 完全 不 同 的 知识 形态 。 
中 国 传统 学 术 本 不 是 以 西方 学 术 的 对 象 及 其 范畴 为 其 基础 的 ,所 以 戴 
着 西方 学 术 的 眼镜 来 看 中 国 传统 学 术 就 会 觉得 支 离 分 散 百科 混杂 。 今 
人 研究 古典 ,以 哲学 \ 伦 理学、 美学 政治 学 等 将 孔 孟 老 庄 分 理 得 条 目 清 
晰 ,这 并 不 是 因为 今 人 的 思维 科学 细致 而 超越 十 人。 实际 上 是 因为 经 
过 了 20 世纪 初 以 来 中 国 知识 界 的 知识 形态 大 转换 ,当代 中 国人 已 是 脱 
离 了 中 国 传统 的 知识 形态 而 采用 了 一 个 新 的 知识 形态 。 如 果 回 到 中 国 
传统 的 知识 形态 里 来 看 , 则 中 国 古 代 经 典 都 是 严密 完整 ,条 理 清 晰 , 构 
成 一 个 不 可 分 割 的 体系 。 我 们 现在 就 来 看 一 看 这 是 怎样 的 一 个 系统 。 


中 国 古代 学 术 的 内 在 结构 ,可 以 通过 学 术 的 分 类 来 透视 。 古 代 士 
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人 所 从 事 的 学 业 ,在 汉 以 前 是 所 谓 的 六 艺 , 即 礼 . 乐 . 射 . 御 \ 书 数 。 这 
表明 在 中 国文 化 的 葛 基 时 代 社 会 还 要 求 士 人 精通 许多 非 智力 性 的 技 
能 。 士 人 的 进一步 知识 分 子 化 以 后 , 射 , 御 、 乐 之 类 的 活动 即 转 由 其 他 
专业 人 士 去 做 ,而 士 人 则 专 以 书面 知识 为 务 。 以 书 为 业 的 古代 知识 分 
子 是 怎样 看 他 们 的 知识 结构 的 ? 这 可 以 从 他 们 怎样 分 编 图 书 来 了 解 。 
图 书目 录 学 其 实 并 不 只 是 一 门 技术 性 工作 , 它 直接 表现 了 特定 知识 形 
态 的 知识 结构 。 这 在 古今 中 外 都 是 无 例外 的 。 

汉 刘 获 首 先 提出 了 七 略 分 类 法 。 他 将 当时 的 皇家 藏书 分 为 七 类 ， 
即 六 艺 略 . 诸 子 略 . 诗 赋 略 、 兵 书 略 , 术 数 略 方 技 略 。 这 种 七 分 法 并 不 
令 人 满意 ,不 久 就 为 四 分 法 取代 。 三 国 魏 苟 动 将 图 书 分 为 甲乙 丙丁 四 
部 。 甲 部 收 六 艺 小 学 ; 乙 部 收 诸 子 兵 书 术 数 ; 丙 部 收 史记 及 其 他 史籍 ; 
丁 部 收 诗 赋 图 赞 。 这 种 四 分 法 一 经 提出 ,其 生命 力 出 人 意料 的 牢固 。 
晋 李 充 整理 图 书 , 仍 依 四 部 分 法 ,而 以 五 经 为 甲 部 ,以 史记 为 乙 部 ,以 诸 
子 为 再 部 ,以 诗 赋 为 丁 部 ,重新 划 下 界线 ,创下 经 史 子 集 四 部 。 这 种 分 
类 法 到 了 《 隋 书 ， 经 籍 志 ) 就 完全 确定 下 来 。 这 样 差不多 在 15 个 世纪 
以 前 就 产生 了 中 国 传统 的 经 史 子 集 四 部 分 类 。 这 种 四 部 分 类 法 一 直 沿 
用 到 20 世纪 初 ,虽然 部 属 的 子 目 代 有 变迁 ,总 体 组 织 历 千 百年 而 不 变 。 
这 并 不 是 因为 古代 学 者 保守 传统 而 未 能 创造 出 更 “科学 ”的 分 类 法 ;也 
不 是 因为 数字 崇拜 而 恪守 四 象 四 时 之 数 不 肯 将 部 类 分 得 更 细 。 事 实 上 
经 史 子 集 四 大 部 类 的 划分 相当 准确 地 反映 了 中 国 传统 学 术 的 内 在 结 
构 。 对 古代 学 者 来 说 ,四 部 分 类 非常 合用 。 这 正 说 明了 从 中 国 传统 学 
术 的 知识 形态 的 视角 来 看 ,四 部 分 类 是 种 合理 的 分 类 法 。 

我 们 可 以 从 编纂 于 传统 学 术 总 结 期 的 清 代 的 《四 库 全 书 》 的 分 类 
来 看 四 部 分 类 的 结构 。 在 《四 库 全 书 》 的 经 部 中 ,有 《 易 兴 书 兴 礼 兴 春 
秋 兴 孝 经 ?等 ,也 包括 了 小 学 著作 。 现 代 以 来 这 个 部 类 的 整体 性 受到 
很 大 冲击 。 现 代 学 者 都 把 经 部 典籍 的 内 容 分 列 到 哲学 历史 学 ,伦理 学 
等 不 同学 科 中 去 。 史 部 这 一 类 似乎 与 现代 学 科 分 类 最 相符 , 它 的 里 面 
集中 了 正史 、 编 年 ,纪事 本 末 、 别 史 、 杂 史 等 等 。 但 也 包括 了 时 令 , 地 理 、 
职 官 \ 目 录 等 现在 看 来 大 可 划 出 历史 范围 的 著作 。 子 部 最 杂 , 似 乎 没有 
什么 共同 点 可 将 子 部 著作 归 为 一 类 。 举 凡 儒 ,法 、 兵 . 农 . 医 天文 . 算 
法 、 术 数 .类 书 .小 说 、 释 , 道 等 ,都 是 子 部 内 容 。 集 部 似 可 与 现代 的 “ 文 
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F FORME, OR TER ALE MS ESC EC" 
与 “文学 "的 概念 是 不 同 的 。 

什么 是 维系 经 史 子 集 四 部 的 内 在 逻辑 呢 ? 中 国 的 四 部 分 类 显示 的 
是 怎样 的 一 种 知识 形态 呢 ? 四 部 分 类 最 显著 的 特征 是 经 典 中 心 主义 。 
先秦 时 代 流传 下 来 的 《 易 兴 书 兴 春秋 》 等 典籍 ,虽然 来 源 各 异 , 内 容 不 
同 ,是 整个 中 国 传统 学 术 的 基础 和 出 发 点 。 在 这 里 比较 一 下 西方 传统 
是 很 有 启发 的 。 西 方 传统 有 两 个 源头 , 即 古 希腊 传统 和 古 希 伯 来 传统 。 
古 希 腊 传统 以 理性 的 分 析 方 法 研究 自然 界 和 人 类 社会 。 古 希腊 学 者 以 
自然 现象 和 社会 现象 为 研究 对 象 。 所 以 他 们 的 学 术 分 类 也 以 具体 对 象 
的 类 别 为 标准 ,有 数学 ,伦理 学 ,物理 学 .哲学 .雄辩 术 等 学 科 分 类 。 而 
古 希 伯 来 传统 以 考究 文本 的 诠释 方法 来 研究 圣 典 。 他 们 的 圣 典 也 是 来 
源 各 异 内 容 不 同 ,但 在 组 成 圣经 之 后 就 成 了 希 伯 来 传统 学 者 研究 的 对 
象 。 中 国 传统 在 这 点 上 近似 古 希 伯 来 传统 ,学 问 的 基础 出 发 点 以 至 对 
象 不 是 自然 和 社会 现象 而 是 上 古 传世 的 经 典 文本 。 

仅 有 一 套 上 古 经 典 而 无 一 个 统一 的 思想 也 构成 不 了 一 个 严密 知识 
体系 。 今 人 读经 ,看 出 十 三 经 的 旨意 各 有 抵 牺 ,并 还 可 从 中 分 出 什么 主 
义 什 么 主义 。 然 而 在 传统 学 术 中 这 些 经 典 是 一 个 完整 的 整体 。《 汉 
He 艺文志 ) 说 ;:“ 六 艺 之 文 , 乐 以 和 神 , 仁 之 表 也 ; 诗 以 正言 , 义 之 用 
也 ; 礼 以 明 体 , 明 者 著 见 故 无 训 也 ; 书 以 广 听 ,知之 术 也 ;春秋 以 断 事 , 信 
之 符 也 。 五 者 盖 五 常 之 道 , 相 须 而 备 。 这 就 很 明确 地 说 《 乐 》 《 诗 》、 
《 礼 》《 书 》《 春 秋 》 这 五 经 包涵 了 一 个 儒 士 所 需要 的 从 精神 修养 到 人 
世事 物 的 全 部 知识 。 各 部 经 典 的 不 同 内 容 只 是 同一 精神 在 不 同 侧面 不 
同 用 途中 的 表现 。 那 么 ,这 个 精神 是 什么 呢 ? 班 固 指 出 :“ 易 为 之 原 。” 
而 《 易 ， 系 辞 》 说 ;天尊 地 乎 ,乾坤 定 侨 ; 插 高 以 陈 , 贵 贱 位 侨 。" 这 说 的 
是 一 种 在 自然 界 和 在 人 类 社会 都 是 一 致 的 宇宙 普遍 秩序 。 这 种 超 验 的 
天 人 同一 的 秩序 , 便 是 中 国 传统 学 术 的 中 心 所 在 。 治 学 ,就 是 要 使 人 理 
解 . 服 从 和 卫 护 这 个 秩序 。 因 此 《 隋 书 > 经 籍 志 ) 说 :“ 夫 经 籍 也 者 ,机 
神 之 妙 旨 , 圣 哲 之 能 事 ,所 以 经 天 地 , 纬 阴 阳 , 正 纪 纲 ,弘道 德 。 显 仁 足 
以 利 物 , 藏 用 足以 独 善 。 学 之 者 将 殖 丰 ,不 学 者 将 落下 。” 

学 术 的 目的 既是 弘扬 这 种 天 人 同一 的 秩序 ,那么 所 有 知识 的 界定 
及 其 展开 就 必定 是 以 这 个 秩序 为 准绳 了 。 这 一 点 在 传统 的 另 一 种 学 术 
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分 类 中 能 看 得 更 加 清楚 。 现 存 最 大 的 类 书 《古今 图 书 集成 ) 分 编 为 六 
类 。 第 一 类 为 包括 岁 功 历法 等 的 历 象 汇编 ;第 二 类 是 包括 职 方 山 川 
等 的 方 舆 ;第 三 类 是 包括 宫 阁 、 官 常 .家 范 等 的 明 伦 ;第 四 类 是 包括 艺 
术 、 神 异 、 禽 虫 等 的 博物 ;第 五 类 是 包括 经 籍 .学 行 文学 等 的 理学 ;第 六 
类 是 包括 选举 EG . 食 货 等 的 经 济 。 这 完全 是 按照 严格 的 天 ( 乾 ) .地 
( 坤 ) .人 .万物 这 样 一 个 表达 在 《 易 》 中 的 秩序 。 学 术 分 类 中 的 这 种 秩 
序 在 西方 传统 中 是 完全 不 存在 的 。 在 中 世纪 西方 学 术 中 有 七 艺 之 分 ， 
即 算术 、 音 乐 . 地 理 、 天 文 语法 、 逻 辑 和 修辞 。 前 四 艺 予 人 知识 ,后 三 艺 
教 人 善 辩 。 七 艺 之 间 的 区 别 并 不 体现 某 种 神圣 超 验 秩序 。 

值得 注意 的 是 《古今 图 书 集成 》 中 的 这 种 分 类 ,除了 在 一 些 类 书 
中 使 用 外 ,并 没有 被 采用 为 正式 的 图 书 分 类 法 。 占 主导 地 位 的 还 是 经 
史 子 集 四 部 分 类 。 两 者 的 区 别 在 哪里 呢 ? 以 乾 象 . 坤 与 人 伦 为 题 的 分 
类 法 ,是 以 自然 界 和 社会 的 不 同类 别 为 分 类 标准 ,这 并 不 符合 中 国 传统 
学 术 的 以 经 典 为 学 术 对 象 的 本 质 。 所 以 这 种 按 事物 分 类 的 方法 只 能 作 
为 方便 学 者 检索 材料 的 权宜 办 法 而 不 能 成 为 知识 分 类 的 正式 传统 ,此 
为 一 。 其 次 ,以 事物 类 别 为 分 类 标准 ,这 是 一 种 描写 客观 事物 的 做 法 ， 
而 中 国 传统 学 术 的 目的 并 不 在 于 描写 客观 事物 。 习 天 文 者 ,并 不 是 为 
了 精确 描写 天 体 运 行 以 找 出 其 行动 规律 ,而 是 为 了 预知 人 事 规范 行为 。 
诵 习 经 典 , 精 研学 术 ,根本 的 目的 在 于 教化 人 ,使 人 的 行为 举止 符合 大 
道 ,也 就 是 符合 这 个 天 人 同一 的 秩序 。 

至 此 ,我 们 可 以 看 出 经 史 子 集 四 部 分 类 的 内 在 合理 性 了 。 经 部 是 
中 国学 术 的 出 发 点 。 经 部 的 典籍 集中 了 对 天 人 合 一 的 根本 秩序 的 基本 
陈述 。 史 部 则 是 天 下 大 道 在 时 间 这 个 纵 轴 上 的 体现 。 观 古今 , 知 得 失 ， 
就 可 以 明白 仁政 曾经 是 怎样 实践 的 。 子 部 则 是 大 道 在 百 行 百业 这 个 横 
轴 向 上 的 体现 。 农 工 医 兵 , 僧 道 术 数 , 都 归 为 一 类 ,因为 它们 是 一 个 社 
会 秩序 在 共 时 上 所 有 内 容 的 百 相 百 术 。 最 后 是 集 部 。 集 部 属 下 的 是 言 
秤 ,是 传播 表达 大 道 的 文 套 。 集 部 被 列 为 四 部 之 一 ,说 明 中 国 传统 将 文 
以 载 道 置 于 非常 重要 的 地 位 。 统 而 言 之 ,这 四 部 的 划分 ,着 眼 的 是 对 传 
统 儒 士 的 全 面 培养 。 从 经 部 ,他 得 到 基本 的 经 典 的 学 识 。 从 史 部 ,他 得 
到 历史 的 纵深 感 。 从 子 部 ,他 的 学 识 结合 到 某 个 专业 中 。 从 集 部 ,他 知 
道 如 何 完美 地 表达 这 个 经 典 学 识 。 中 国 传统 社会 要 求 它 的 知识 分 子 党 
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握 的 学 识 技能 不 超出 这 四 类 知识 。 所 以 经 史 子 集 四 部 分 类 在 传统 学 术 
的 知识 形态 中 是 非常 合理 而 合用 的 ,可 历 千 百年 而 不 易 。 


学 术 分 类 表现 了 一 种 学 术 传 统 的 基本 面貌 。 从 学 科 是 怎样 分 类 
的 ,我 们 可 以 看 出 这 种 学 术 传统 是 怎样 构想 其 研究 对 象 并 且 是 怎样 划 
分 其 知识 范畴 的 。 因 此 ,改变 学 科 分 类 ,实际 上 意味 着 对 学 术 传统 的 改 
换 ; 抛 弃 一 种 学 科 分 类 ,也 就 是 据 弃 一 种 知识 形态 而 转换 到 另 一 种 知识 
形态 上 去 。 这 种 转换 在 历史 上 时 有 发 生 。 据 福 柯 的 研究 ,西方 学 术 在 
17 至 18 世纪 之 间 就 发 生 过 一 次 重大 的 知识 形态 转换 。 这 次 转换 的 最 
大 特点 ,是 以 相似 性 为 出 发 点 的 分 类 方法 给 以 演进 性 为 出 发 点 的 历史 
方法 所 取代 。 这 种 方法 论 的 妨 递 的 背景 是 知识 界 对 研究 对 象 的 内 在 关 
系 的 看 法 完全 变 了 。 在 中 国清 末 民 初 也 发 生 了 一 次 翻天 覆 地 的 知识 形 
态 转换 。 但 是 中 国 的 这 场 知识 形态 转变 ,其 原因 不 在 于 原 有 学 术 内 在 
的 矛盾 ,而 是 因为 外 来 力量 的 催 迫 。 这 外 来 力量 并 不 完全 是 以 其 学 术 
成 就 的 高 明 出 众 而 取胜 于 中 国 传统 学 术 的 。 自 器 用 到 制度 ,以 至 思想 
方法 ,一 个 半 世 纪 以 来 中 国 的 变化 ,一 步 步 都 是 在 与 西方 列强 抗争 的 企 
图 中 走出 来 的 ,这 是 学 术 界 目前 的 共识 了 ,这 里 不 再 袭 述 。 我 们 关注 的 
是 这 个 知识 形态 转换 是 怎样 完成 的 。 

在 中 西学 术 初 通 消息 的 时 刻 ,双方 都 是 透 过 各 自 的 知识 形态 来 理 
解 对 方 。 对 于 莱 布 尼 蒋 来 说 ,孔子 是 位 哲学 家 ;对 于 明 清 士 人 来 说 , 利 
玛 罕 是 位 西 侨 。 这 并 不 是 个 名 称 问 题 , 它 表 明 当 时 人 们 试图 将 完全 异 
质 的 知识 内 容纳 入 自己 的 知识 形态 中 来 认识 。 在 交往 日 繁 译 事 盛行 之 
后 ,各 自 知识 界 译 自 对 方 的 著作 都 首先 是 那些 可 以 方便 地 纳入 自己 的 
知识 形态 的 某 一 部 类 的 著作 。 自 1687 年 至 1733 年 间 西 方 传教 士 所 扎 
的 介绍 中 国 的 著作 中 ,有 38% 是 关于 历史 、 地 理 .天文 、 自 然 科 学 的 ,这 
几 个 科目 在 西方 学 术 中 是 有 相应 存在 的 。 译 人 汉语 的 西方 著作 也 经 过 
同样 的 选择 ,16 和 17 世纪 来 华 的 传教 士 们 的 译 著 多 为 《几何 原本 》、 
《泰西 水 法 》《 天 学 举 要 》《 坤 与 全 图 》《 律 吕 正 义 》 等 类 著作 ,与 这 些 
教士 的 本 业 相 距 其 还 。 人 们 常 解释 说 ,这 是 因为 传教 土 们 以 实用 学 术 
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形态 之 间 的 交流 规律 所 约定 的 。 中 国 知识 分 子 在 初 识 西方 学 术 时 能 理 
解 和 接受 的 只 是 相应 于 自己 知识 体系 中 某 个 已 有 科目 的 那些 内 容 ,也 
就 是 说 他 们 能 吸收 的 是 一 些 可 以 归 人 经 史 子 集 的 某 个 类 目的 东西 。 所 
以 像 天 文 .算法 地理 ,医学 等 在 四 部 分 类 中 找 得 到 的 类 目 都 顺利 介绍 
进来 。 逻 辑 .语法 ,修辞 等 在 传统 学 术 分 类 中 没有 地 位 的 学 问 就 迟 迟 不 
得 其 门 而 人 。 因 而 , 仅 就 实用 性 一 点 并 不 能 解释 早期 传教 士 述 译 的 选 
择 。 要 说 实用 ,修辞 学 恺 怕 要 比 欧 几 里 得 的 几何 学 实用 得 多 ,然而 后 者 
早 就 被 移 译 成 汉文 ,因为 它 可 以 被 现成 地 归 人 入 算 学 一 类 ,而 前 者 则 长 久 
未 见 绍 介 , 因 为 它 与 中 国学 术 分 类 格格 不 人 。 只 好 等 到 20 世纪 ,等 到 
中 国学 术 界 转 人 了 一 个 新 的 知识 形态 之 后 才 登 堂 人 室 。 

以 中 国学 术 的 经 史 子 集 为 本 来 选择 吸收 西学 的 这 种 “中 体 西 用 ” 
局 面 并 没有 维持 长 久 , 西 文 西学 随 着 列强 联军 在 中 华 大 地 上 长 驱 直 入 。 
而 到 了 系统 地 接受 西方 教育 的 留学 生成 了 中 国 知识 界 主力 之 后 ,人 员 
上 的 准备 也 已 完成 。 经 史 子 集 的 知识 系统 终于 守 不 住 了 。 我 们 知道 经 
部 是 四 部 学 术 的 基本 ,经 学 是 中 国学 术 的 核心 ,也 是 中 国学 术 中 最 难于 
和 西方 学 术 合营 的 内 容 。 西 学 东 渐 ,没有 一 部 是 可 以 归 人 经 部 的 ; 东 学 
西 渐 , 原 模 原样 讲 经 学 的 也 几乎 没有 。 然 而 到 了 20 世纪 初 ,经 学 终于 
崩溃 了 。1907 年 ,胡适 出 版 了 他 的 《中 国 哲学 史 纲 》, 这 是 一 个 转折 的 
征兆 。 在 胡适 那里 ,经 学 不 再 存在 了 。 老 庄 申 韩 , 孔 孟 朱 程 ,都 成 了 哲 
学 家 。 他 们 之 间 的 经 与 子 的 区 别 没有 了 ;他 们 学 说 的 整体 性 也 没有 了 ， 
只 有 摄 出 的 符合 西方 哲学 标准 的 片断 论述 。 从 经 学 到 哲学 ,这 是 从 一 
种 知识 形态 到 另 一 种 知识 形态 的 大 转换 。 余 英 时 称 胡适 是 位 转型 的 人 
物 ,就 是 指 这 一 点 而 言 的 。 自 “五 四 "以 来 ,一 代 代 的 中 国学 者 在 四 部 
典籍 里 息 梳 剔 抉 , 写 出 一 部 部 的 《中 国 哲 学 史 》《 中 国文 学 史 》《 中 国 
逻辑 史 》《 中 国语 言 学 史 》。 这 清楚 地 表明 ,中 国 传统 学 术 的 知识 形态 
已 亡 。 传 统 学 术 只 是 依 新 的 学 术 格 式 来 研究 的 材料 而 不 再 有 成 长 的 生 
命 力 了 。 我 们 在 本 文 开始 时 指出 的 那 种 传统 学 说 支离破碎 的 感觉 就 是 
因此 而 来 的 。 

一 个 民族 的 学 术 ,为 其 精神 命脉 所 系 。 传 统 学 术 的 存亡 ,关系 的 是 
民族 认同 的 大 事 。“ 全 盘 西 化 "的 口号 不 足 为 训 。 然 而 ,中 国 在 向 西方 
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学 习 上 已 经 走 过 了 漫长 的 道路 。 如 果 把 今天 全 中 国 儿 童 学 习 的 课程 给 
魏源 . 王 填 看 ,他 们 会 对 其 西化 程度 作 何 感慨 呢 ? 今天 “振兴 国学 "的 
呼声 不 绝 于 耳 ,但 是 国学 究竟 如 何 重建 呢 ? 历史 发 展 或 诈 有 其 不 可 违 
逆 之 处 。 今 日 之 世 或 许 已 不 可 能 再 以 四 部 为 知识 分 类 ,或 许 已 不 能 再 
兴 经 学 了 。 但 在 弘扬 国学 时 ,理解 和 尊重 传统 的 知识 形态 ,把握 传 统 学 
术 的 整体 性 和 内 在 逻辑 ,这 应 是 题 中 应 有 之 义 ,也 当 是 今天 研究 传统 知 
识 分 类 法 的 重要 性 所 在 。 
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BA Ar ASA AE RE)” ,现在 随便 哪个 中 文系 大 学 生 都 会 说 ,这 
里 有 通 感 。 然 而 20 世纪 60 年 代 之 前 ,“ 通 感 " 这 个 术语 在 国内 几乎 无 
人 知晓 。 钱 钟 书 先 生 的 著名 论文 《 通 感 ) 驰 目 中 外 , 见 人 所 未 见 , 立 旷 
古 未 有 之 新 论 。 此 文 一 经 刊 布 “ 通 感 " 即 成 大 家 耳熟能详 的 一 个 术 
语 。 但 多 年 来 ,人 们 却 殊 少 对 通 感 现象 作 进一步 研究 。 事 实 上 , 通 感 是 
一 个 涉及 到 多 个 学 术 领 域 的 问题 ,可 以 从 语言 学 \ 认 知心 理学 .生理 学 、 
修辞 学 以 及 哲学 等 不 同 角度 来 观察 分 析 。 本 文 试图 就 通 感 的 本 质 提出 
一 些 浅见 ,以 期 引起 对 这 个 老 问 题 的 新 兴趣 。 


何谓 “ 通 感 "? 简单 地 说 是 视觉 .听觉 ,触觉 嗅觉 ,味觉 彼此 打通 
互相 交织 。 比 如 杜牧 的 “ 歌 台 暖 响 " 一 例 以 触觉 述 听觉 即 是 。 但 是 ,并 
不 是 说 凡是 以 一 种 感官 的 感觉 内 容 来 述说 另 一 种 感官 所 及 的 内 涵 便 成 
通 感 。 寻 常 所 说 的 “这 部 小 说 是 一 部 宏伟 的 历史 画卷 " “这 部 交响 曲 
描绘 了 一 位 英雄 的 历程 "等 说 法 并 不 被 归 人 通 感 现 象 , 虽然 其 中 也 涉 
及 到 两 种 不 同感 官 的 功能 。 这 一 类 说 法 只 是 我 们 熟知 的 比喻 修辞 法 。 
定义 为 通 感 的 是 这 样 一 类 术语 ,在 那里 表达 某 一 类 感觉 特征 的 饰 语 直 
接 修饰 另 一 类 感觉 的 对 象 , AN" Td AE” “FER” E, 

文学 中 的 这 种 通 感 描写 的 本 质 究 竟 是 什么 呢 ? 是 不 是 像 * 通 感 ” 
的 名 称 所 标示 的 那样 发 生 了 感觉 之 间 的 交通 ? 写 下 “ 闹 春 " 的 诗人 是 
不 是 真 的 以 耳 听 色 了 ? HH THRE” HAERERE T? 
从 读者 一 头 来 说 ,欣赏 这 类 通 感 句子 时 是 不 是 产生 了 不 同感 官 之 间 的 
交响 呢 ? 换 句 话说 ,文学 中 的 通 感 是 不 是 一 种 心理 一 生理 现象 ? 

心理 学 家 们 早 就 观察 到 这 样 一 类 人 ,他 们 的 五 官 功能 互相 混淆 。 
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比如 说 ,有 的 人 在 听 到 某 个 语音 时 就 能 感觉 到 某 种 色彩 ,有 的 人 在 尝 到 
某 种 鲜 汤 时 会 看 到 某 种 颜色 。 产 生 这 种 通 感 现象 的 是 生理 上 的 异常 构 
造 。 心 理学 家 们 对 这 类 人 作 过 脑 血 流 图 的 观察 ,发 现 他 们 在 听 到 语音 
或 尝 到 味道 时 血液 会 大 量 流向 那些 与 视觉 有 关 的 脑 区 ,而 在 正常 情况 
下 这 时 血液 是 应 该 充 僵 于 与 语音 或 味觉 有 关 的 脑 区 。 这 样 的 特异 病例 
就 是 心理 学 意义 上 的 通 感 (synaesthesia) 。 很 显然 ,这 种 心理 学 上 的 通 
感 不 会 是 我 们 讨论 的 文学 语言 上 的 通 感 现象 的 基础 。 因 为 心理 学 上 的 
通 感 是 一 种 病态 ,只 有 极 少数 患者 因 目 前 尚 不 清楚 的 原因 而 经 受 这 种 
感觉 之 间 的 错乱 。 文 学 语言 中 的 通 感 则 不 同 。 正 如 钱 钟 书 在 其 论文 中 
指出 的 那样 ,从 《 乐 记 》 到 明 清 许 人 ,从 亚 里 士 多 德 到 现代 象征 派 诗人 ， 
古今 中 外 写 出 通 感 句 的 文学 家 不 计 其 数 ,他 们 当然 不 可 能 都 是 心理 学 
上 ” 通 感 "证 的 患者 。 而 且 , 这 些 运用 通 感 的 诗 文 常常 都 是 脸 灾 人 口 的 
丽 辞 妙 句 ,古往今来 欣赏 这 些 瑰丽 文句 的 读者 未 必 都 是 些 同 病 相 怜 的 
通 感 症 患者 。 苟 子 言 :! 人 之 百 官 ,如 耳目 鼻 、 口 之 不 可 以 相 借 官 
也 。 这 一 断言 并 没有 因 文 学 中 通 感 描写 的 存在 而 被 推翻 ,不 如 说 苟 子 
的 这 一 看 法 是 为 现代 科学 所 支持 的 。 现 代 心 理学 始终 是 将 人 的 感官 功 
能 的 分 隔 作为 不 争 之 事实 。 当 代 认 知心 理学 中 关于 人 脑 功 能 的 组 元 结 
构 的 理论 ,也 否定 了 人 的 不 同感 官 摄 人 的 知觉 有 互相 串通 的 可 能 。 质 
而 言 之 ,文学 语言 中 的 通 感 描写 在 本 质 上 并 不 是 一 个 生理 一 心理 现象 。 

那么 , 通 感 描写 是 不 是 就 只 是 一 种 语言 修饰 手法 呢 ? 或 者 说 只 是 
一 种 超出 常规 的 修饰 词组 呢 ? 这 样 分 析 显 然 也 有 问题 。 因 为 通 感 描写 
的 构成 有 其 一 定 的 限制 ,这 种 限制 并 不 是 语言 本 身 所 规定 的 。 比 如 以 
触觉 来 形容 视觉 的 话 , 红 色 只 可 说 是 “ 暖 ”, 蓝 绿 只 能 说 是 “ 冷 ”; 以 听觉 
来 形容 视觉 的 话 , 鲜亮 的 色彩 只 能 说 是 “ 闹 ” 而 素 淡 的 色彩 只 能 说 是 
“HR” ;以 触觉 来 形容 听觉 的 话 ,高 频率 的 声音 只 能 说 是 “ 尖 " 而 低频 率 
的 声音 只 能 说 是 “ 钝 ”。 这 样 的 结合 罕见 错失 ,并 且 历 古今 而 不 移 , 越 
中 外 而 一 致 。 据 此 可 以 说 是 有 一 定 的 感知 心理 的 因素 规定 了 通 感 的 形 
成 。 还 有 ,不 同感 觉 之 间 的 交通 看 来 也 不 是 同样 的 流畅 ,这 是 通 感 描写 
的 形成 中 的 第 二 种 限制 。 从 钱 先生 所 举 的 古典 诗词 的 例证 中 可 以 看 
出 ,视觉 与 听觉 之 间 的 交通 最 为 经 常 。“ 红 叶 、 小 星 \、 梅 . 灯 、 莹 火 、 苍 
BE MIE BISE T EAE” PATR R” R” EKE”; 
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SAAT” 5 “GFR” SB” ME BRR” 等 等 , 举 不 胜 举 。 以 形状 的 高 
下 变化 来 形容 声调 的 昂扬 低 回 的 “ 听 声 类 形 "的 例子 也 遍及 古今 。 其 
次 ,触觉 .听觉 .视觉 之 间 也 易 打 通 。“ 笔 歌 " 有 “ 暖 热 "; BAR THT SE” 
意 ;“ 促 织 “ 尖 似 针 ”; “灯光” 令 人 “ 冷 "等 等 都 是 有 名 的 例子 。 听 觉 与 
嗅觉 之 间 的 交通 也 时 有 发 生 , 如 “ 哀 响 栈 若 兰 " “ 闹 香 "等 。 然 而 , 相 比 
之 下 有 些 类 别 的 感觉 之 间 似 很 难 沟通 。 味 觉 是 人 的 五 感 之 一 。 汉 语 的 
“ 美 " 字 正 是 从 羊羔 鲜 味 而 来 。 但 在 文学 语言 中 罕有 用 味觉 来 形容 其 
他 感觉 的 性 状 。“ 甜 嗓子 "是 一 例 , 或 竞 可 说 是 一 个 例外 。 较 之 视觉 、 
听觉 等 之 间 的 交通 频频 , 口 之 五 味 与 其 他 感官 感觉 之 间 的 隔绝 颇 可 注 
意 。 这 绝 不 是 因为 语言 中 关于 味觉 的 词汇 贫乏 的 缘故 。 语 言 本 身 的 条 
件 并 不 能 解释 为 什么 有 的 感觉 之 间 交 通 易 捷 ,而 有 的 感觉 之 间 罕 有 共 
鸣 。 这 显然 还 是 表明 ,是 有 一 定 的 认 知心 理 的 机 制 规定 着 通 感 描写 的 
形成 。 


文学 语言 中 的 通 感 既 不 能 说 是 一 种 纯 心 理 现象 ,然而 也 不 纯粹 是 
一 种 句 式 结构 ,其 构成 具有 明显 的 认 知心 理 基础 。 那 么 , 通 感 描写 到 底 
是 一 种 什么 样 的 现象 呢 ? 

细 察 “ 通 感 " 这 一 术语 ,可 揭 出 多 层 歧 义 。 心 理学 上 所 说 通 感 指 的 
是 刺激 于 一 种 感官 的 讯号 引起 另 一 种 感官 的 反应 。 文 学 中 的 通 感 描 
写 ,至 少 从 欣赏 者 的 角度 来 说 并 没有 发 生 这 种 情况 。 因 为 尽管 文学 中 
的 通 感 涉及 五 官 五 觉 ,但 其 本 身 只 使 用 语言 这 个 符号 系统 ,而 语言 是 靠 
独特 的 语言 机 制 来 传达 的 ( 当然 语言 也 使 用 视觉 和 听觉 ,但 语言 的 视 
听 刺 激 引起 人 的 反应 是 与 色彩 形状 等 普通 视觉 刺激 以 及 声响 等 普通 
听觉 刺激 引起 的 反应 不 同 。 这 在 下 文 还 要 论 及 ) 。 在 此 我 们 要 注意 的 
是 ,阅读 通 感 描写 时 ,欣赏 者 并 没有 数 官 并 用 ,作为 语言 的 通 感 描写 还 
是 被 当 作 语言 来 解释 来 理解 的 。 语 言 符号 触及 的 只 限于 语言 机 制 。 

然而 ,也 不 能 说 语言 的 使 用 中 完全 没有 心理 学 上 所 说 的 通 感 现象 。 
西方 修辞 学 里 常用 “ 通 感 "一 词 来 指 一 种 与 心理 学 “ 通 感 " 庶 几 相近 的 
文学 语言 效果 。 那 就 是 在 手段 高 明 的 作家 那里 , 诗 文 的 意义 是 多 渠道 


*349. 


的 综合 形成 。 除 了 语言 符号 本 身 的 意义 之 外 , 字 词 的 声 形 也 独立 地 传 
递 意义 。 比 如 宋 人 陈 与 义 题 为 ( 竹 ) 的 诗 中 有 句 “昨夜 嫦娥 更 潇 酒 , 又 
携 玻 影 过 窗纱 ”。 吟 咏 起 来 “潇洒 ”,“ 疏 影 ",“ 窗 纱 "等 的 语音 中 仿佛 
可 以 听 到 竹 叶 沙 沙 的 声响 。 古 今 中 外 的 诗人 都 有 这 样 的 运用 音韵 来 加 
强 效果 的 。 西 方 的 T. S- 艾 略 特 就 是 精 于 此 道 的 好 手 。 除 了 直接 从 
声 状 物 ,语音 还 可 以 独立 地 表达 一 种 微妙 情调 。 作 旧 诗 有 所 谓 “ 东 真 
BEP SIAM fa SS . 萧 尤 韵 感慨 " 的 说 法 ,又 注意 到 " 阳 
声 字 多 则 沉 顿 , 阴 声 字 多 则 激昂 ”的 现象 。 这 是 因为 诗句 除了 作为 语 
言 符 号 被 接受 外 ,同时 又 作为 音响 而 印象 于 人 的 听觉 。 诗 句 以 其 形态 
兼 效 的 例子 亦 有 。 苏 轼 以 神智 体 写成 的 《晚上 晃 ) 诗 即 是 有 名 的 一 例 。 
MEFE T” FRR KE” ,短促 的 “ 景 " 字 表示 “ 短 景 ", 颇 可 玩 
赏 。 西 方 则 有 20 世纪 先锋 诗人 中 的 字母 诗 派 (Letterism) 。 字 母 派 诗 
以 字母 排列 形状 的 视觉 效果 见 胜 ,这 可 说 是 发 挥 语 言 形体 独立 特点 至 
极致 了 。 凡 此 种 种 ,都 是 在 语言 之 外 , 复 以 音 、 形 动人 ; 数 官 并 用 ,可 以 
说 是 “ 通 感 作用 ” 。 事 实 上 在 西方 文 论 中 这 样 的 现象 也 是 称 为 “ 通 感 ” 
的 。 但 是 我 们 要 在 这 里 讨论 的 也 不 是 这 个 意义 上 的 “ 通 感 "。 我 们 研 
究 的 是 以 语言 表达 的 感觉 之 间 的 兼 通 。 

上 文 已 经 指出 , 通 感 描写 本 质 上 是 一 种 语言 现象 ,又 显然 受到 感知 
心理 因素 的 限制 ,这 种 心理 因素 必定 是 普遍 而 共通 的 ,由 此 通 感 描写 才 
可 以 进入 文学 而 为 千 百 年 来 的 无 数 读者 所 赞赏 。 分 析 通 感 描写 的 形 
成 ,我 们 可 以 看 到 造成 通 感 的 两 种 原因 。 或 者 说 通 感 得 以 产生 的 主客 
观 两 个 基础 。 

先 说 客观 根源 。 五 官 交 感 , 异 觉 同 呈 , 是 有 其 本 体 论 根 据 的 。 自 然 
界 事物 的 存在 各 有 特定 的 方式 。 色 、 味 、 声 等 特性 之 间 都 是 有 必然 联 
系 。 事 物 呈现 于 观察 者 的 是 一 集束 感觉 , 故 在 观察 者 的 意识 中 许多 感 
觉 之 间 就 具有 必然 的 因果 关系 了 。 红 火 必然 与 燥热 相 联 ,巨型 必然 与 
沉重 相 联 。 生 活 中 虽 不 乏 例 外 ,但 这 种 感觉 联系 经 文化 沉积 早 成 人 的 
直觉 反应 了 。 文 学 中 通 感 描写 的 一 个 根源 就 是 这 种 客观 特性 的 相伴 性 
造成 的 心理 联想 , 比如 王建 诗 “ 寺 多 红叶 烧 人 有 眼 ”一 句 ,就 是 以 “ 红 一 
火 " 的 相 随 为 根据 。 李 义 山 “ 夏 月 见 红 似 热 " 也 同 理 。 韦 应 物 的 “ 绿 荫 
生 昼 静 " 是 依据 树 荫 大 多 幽静 这 个 常识 。 而 李 世 人 熊 诗 “ 月 凉 梦 破 鸡 声 


"350. 


H” SUA FAL RG REX — LSE EFIR EME 
沸 ” BEREAN Mth ES RAT i fl”, UE AO APS DRL et ed” “TE 
KESSE” 等 句 , 这 些 诗 句 的 奥妙 在 于 先是 将 无 声 事物 (“ 星 ”， 
“ 花 " ,蝴蝶 ”) 隐喻 为 有 声 动物 ,然后 利用 有 声 动物 相聚 则 声 繁 这 样 一 


在 客观 事物 种 种 特性 之 间 的 内 在 联系 之 上 的 。 

再 看 通 感 的 主观 基础 。 这 种 基础 与 人 的 接受 机 能 有 关 。 人 的 五 官 
所 接受 的 讯号 各 有 不 同 的 物理 性 质 , 但 讯号 变化 的 趋向 在 感觉 上 表现 
为 类 似 的 走向 。 比 如 声音 频率 的 高 下 与 物体 运动 起 落 本 是 两 类 物理 现 
象 ,但 人 的 感官 将 频率 趋向 高 域 与 物体 向 上 爬升 感觉 为 相似 的 运动 ;而 
将 频率 的 趋 低 感 觉 为 与 物体 下 沉 是 同样 的 变化 。 这 种 类 比 感觉 是 与 感 
官 所 受到 的 讯号 的 动量 大 小 和 感官 反应 的 紧张 度 大 小 有 关 。 虽 然 声 
波光 彩 气味 等 是 不 同 的 物理 讯号 ,但 人 的 感官 可 以 按 其 讯号 强度 而 
作出 类 比 的 感觉 。 培 根 所 谓 “ 大 自然 在 不 同事 物 上 所 印 下 的 相同 的 脚 
迹 "的 议论 , 当 作 如 是 解释 。 所 以 《 乐 记 》 可 以 将 歌声 描写 为 "上 如 抗 ， 
下 如 了 荃 ” ,而 白居易 诗 “ 有 时 婉 软 无 筋骨 ,有 时 顿挫 生 楼 节 。 急 声 圆 转 
促 不 断 , 栗 栗 轿 轿 如 珠 贯 。 组 声 展 引 长 有 条 ,有 条 直 直 如 笔 描 。 下 声 乍 
附 石 沉重 ,高 声 忽 举 云 观 萧 " ,完全 是 将 声音 比 作 运 动 。 尖 昂 的 声音 频 
率 高 ,正如 上 扬 的 运动 一 样 聚 力 大 ,而 低 缓 的 声音 频率 低 , 与 下 坠 的 运 
动 一 样 松弛 少 力 。 同 样 , 陆 机 诗 “ 衰 响 酝 若 兰 " 将 琴 声 比 作 兰 香 幽 幽 ; 
司空 图 诗 “ 成 鼓 和 潮 暗 " 将 鼓 声 沉闷 比 作 光线 的 暗淡 ; 黎 简 诗 “ 鸟 抛 软 
语 丸 丸 落 "将 鸟 鸣 短促 比 作 小 丸 的 细微 ;这 都 是 在 不 同 的 感觉 中 找到 
共同 的 性 质 。 音 之 强 弱 , 光 之 明暗 , 香 之 浓淡 ,都 被 看 作 是 同一 个 性 质 
的 不 同 表现 。 正 是 这 种 共同 的 性 质 将 不 同 的 感觉 串通 了 起 来 。 这 也 就 
是 说 ,这 类 通 感 描 写实 际 上 并 不 表示 诗人 或 鉴赏 者 在 闻 声 而 见 物 ,观察 
者 是 用 同一 个 尺度 衡量 接受 到 的 不 同感 觉 。 这 尺度 的 相同 使 得 不 同感 
觉 之 间 的 比拟 成 了 可 能 。 


我 们 在 上 文 强调 , 通 感 描写 本 身 不 是 以 一 类 感觉 引发 出 另 一 类 感 
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觉 , 它 只 存在 于 语言 叙述 之 中 。 之 所 以 要 注重 这 一 点 ,是 因为 这 不 仅 关 
系 到 认 清 通 感 的 本 质 , 而且 这 也 涉及 当代 符号 学 研究 中 的 一 项 公案 。 

我 们 知道 语言 是 一 个 符号 系统 ,但 它 并 不 是 人 所 使 用 的 唯一 的 符 
号 系统 。 声 响 也 可 组 成 一 个 符号 系统 ,色彩 亦 是 。 人 们 早已 为 声音 和 
色彩 发 展 出 了 整套 的 复杂 结构 规则 以 用 于 表达 交际 ,甚至 用 于 高 度 美 
学 化 的 表达 。 这 就 是 与 文学 同 列 的 音乐 和 美术 。 这 三 种 艺术 形式 是 通 
过 不 同 的 感官 系统 为 人 所 接受 而 欣赏 的 。 广 义 地 说 ,这 三 种 艺术 形式 
是 不 是 异形 而 同体 的 问题 ,或 者 说 诗 、 画 、 乐 是 否 同 源 的 问题 ,也 可 以 说 
是 个 通 感 问题 (首创 通 感 研究 的 钱 钟 书 先生 又 发 表 过 关于 诗 画 关系 的 
许多 重要 论文 如 《中国 诗 与 中 国画 》《 读 ( 拉 奥 孔 )》 等 ,这 颇 可 使 我 们 
突出 一 条 学 术 脉 络 来 ) 。 关 于 这 个 问题 已 有 许多 论说 ,我 们 不 在 这 里 
岔 人 了 。 我 想 探讨 的 是 ,除了 语言 以 外 的 其 他 艺术 形式 中 是 不 是 也 有 
通 感 现象 。 

试图 以 色彩 传递 乐 声 或 以 乐曲 表示 视觉 效果 的 努力 源远流长 。 歌 
德 早 就 说 过 绘画 与 音乐 的 联系 是 绘画 的 一 个 主要 基础 。 法 国 大 诗人 波 
德 菜 尔 则 发 展 出 了 一 个 完整 的 艺术 理论 , 称 为 “契合 理论 "。“ 契 合 "有 
二 类 。 一 类 称 为 竖 向 契合 ,是 外 在 现实 与 艺术 家 内 心情 感 或 内 心理 想 
世界 的 契合 。 另 一 类 称 为 横向 契合 , 那 就 是 在 同一 感觉 平面 上 视听 、 
味 、 触 \ 嗅 等 等 的 互相 契合 。 但 波 德 菜 尔 是 诗人 ,其 理论 虽 包 含 诸 艺 ,但 
他 的 实践 只 在 语言 。 在 绘画 领域 里 系统 追求 这 种 横向 契合 的 当 推 俄国 
画家 康定 斯 基 。 康 定 斯 基 仔细 分 析 过 不 同色 彩 给 人 带 来 的 不 同感 觉 。 
他 认为 色彩 与 音调 之 间 有 某 种 恒定 关系 :“ 色 彩 就 是 键盘 ,眼睛 就 是 琴 
析 ,而 灵魂 就 是 一 架 多 弦 的 钢琴 " 。 这 位 抽象 画 创始 人 的 许多 作品 都 
带 着 音乐 作品 的 标题 而 以 体现 交响 乐 的 效果 为 目的 的 。 以 音乐 来 表现 
画面 的 成 功 例子 也 有 ,最 著名 的 当 数 俄国 作曲 家 穆 索 尔 斯 基 的 钢琴 曲 
《图 画展 览 会 》。 它 是 观 画 后 而 作 , 人 们 可 以 找到 与 乐曲 的 每 一 节 相应 
的 画 来 。 

音乐 和 美术 史上 的 这 些 著名 例子 是 不 是 就 证 明 , 在 这 两 种 艺术 形 
式 中 也 存在 着 文学 中 的 通 感 现象 ?欣赏 康定 斯 基 的 《作品 第 四 号 》 时 ， 
只 有 对 他 的 意图 有 所 了 解 的 人 才 会 有 乐 律 的 感觉 ;同样 的 ,如 果 对 《图 
画展 览 会 > 一 无 所 知 的 话 , 你 不 一 定 会 在 第 一 次 听 到 它 时 就 感到 画面 
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的 效果 。 诗 文中 的 通 感 描写 则 不 同 ,只 要 掌握 汉语 ,就 一 定 会 理解 “ 香 
声 喧 ” 是 一 种 听 、 嗅 之 间 的 通 感 。 这 原因 就 在 于 这 几 种 艺术 形式 所 赖 
以 建立 的 符号 系统 具有 相当 不 同 的 性 质 。 

不 同 的 符号 系统 之 间 的 差异 及 其 关系 是 当代 符号 学 中 的 一 个 争议 
问题 。 著 名 语言 学 家 本 维尼 斯 特 最 早 提出 ,在 不 同 的 符号 系统 之 间 存 
在 着 互 译 关系 。 但 是 语言 这 个 系统 不 同 于 所 有 其 他 符号 系统 , 它 可 以 
转译 其 他 系统 的 信息 而 其 他 系统 则 无 法 转译 语言 的 内 容 。 本 维尼 斯 特 
的 这 个 观点 随后 就 遭 到 了 意大利 符号 学 家 埃 科 的 反驳 ,他 认为 语言 
无 法 转译 其 他 符号 系统 的 内 容 。 这 两 位 当代 符号 学 大 师 的 争论 涉及 许 
多 理论 问题 ,目前 还 无 法 断言 谁 是 谁 非 。 从 我 们 研究 的 通 感 现象 来 看 ， 
语言 与 其 他 符号 系统 相 比 确实 有 着 非常 大 的 不 同 。 语 言 可 以 指称 所 有 
其 他 感官 的 感觉 ,并 通过 交 相 修饰 而 形成 通 感 描写 。 这 在 其 他 艺术 形 
态 中 是 难以 达到 的 。 音 乐 或 许可 以 激发 出 视觉 效果 ,建筑 或 许可 以 引 
起 节奏 感 ,但 这 种 通 感 既 不 肯定 又 因 人 而 异 , 且 因 鉴 赏 者 的 文化 素养 不 
同 而 异 。 能 够 联通 的 感觉 也 相当 有 限 。 而 语言 则 不 同 ,语言 中 的 通 感 
描写 广泛 而 肯定 ,为 懂 这 种 语言 的 人 广泛 一 致 地 接受 。 这 里 的 区 别 在 
于 语言 及 音乐 .美术 所 用 的 符号 的 性 质 完全 不 同 。 语 言 这 种 符号 的 所 
指 是 概念 ,以 理性 来 把 握 的 概念 涵盖 广泛 且 内 容 稳定 ,所 以 语言 可 以 指 
称 人 所 感觉 的 一 切 :视听 、 味 、 嗅 , 触 等 。 基 于 感知 心理 的 一 定 规律 , 文 
学 家 们 就 可 以 将 这 些 感觉 内 容 非 常规 地 组 织 起 来 构成 通 感 描写 。 音 乐 
或 绘画 则 于 此 无 能 。 因 为 在 音乐 和 绘画 中 相当 于 语言 的 所 指 的 ,只 是 
意象 而 非 概 念 。 意 象 不 能 指称 万 事 万 物 ,所 以 音乐 和 绘画 并 不 能 陈述 
其 他 感觉 内 容 ,也 就 无 法 构成 文学 中 的 那 种 通 感 描写 。 因 此 我 们 可 以 
说 ,语言 符号 显示 的 概念 体系 是 通 感 描写 能 够 产生 的 前 提 条 件 。 同 时 ， 
就 概念 与 意象 的 区 别 来 说 ,我 们 也 觉得 本 维尼 斯 特 的 理论 似 更 合 实情 。 
因为 语言 运用 其 概念 的 指称 能 力 可 以 陈述 音响 或 色彩 ,而 诉 诸 意 象 的 
音乐 和 绘画 却 是 无 法 表述 语言 的 内 容 的 。 如 果 我 们 的 这 个 分 析 可 以 成 
立 , 这 对 于 探索 诗 、 画 、 乐 的 关系 问题 也 是 有 启发 意义 的 。 


通 感 是 个 古老 的 现象 ,然而 对 通 感 的 研究 相对 来 说 是 晚近 的 事 。 
自从 法 国 心理 学 家 米 叶 在 1892 年 第 一 次 使 用 “ 通 感 "这 个 词 以 来 , 通 
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感 被 许多 领域 的 研究 者 所 注意 。 这 也 导致 了 通 感 这 一 术语 在 含义 上 的 
分 歧 和 在 使 用 上 的 混杂 。 分 辩 清 通 感 这 个 术语 在 不 同 的 领域 中 所 指 的 
不 同 对 象 ,是 科学 地 研究 通 感 现象 的 第 一 步 。 就 文学 中 的 通 感 描写 而 
言 , 它 既 不 是 一 种 单纯 的 修辞 手段 ,因为 它 显然 是 与 感知 心理 的 一 些 特 
性 密切 相关 的 ;但 它 又 与 心理 学 上 的 通 感 症 有 根本 区 别 。 通 感 描写 只 
存在 于 语言 表述 中 ,因此 文学 中 的 通 感 完全 是 一 种 语言 现象 。 研 究 通 
感 不 仅 能 使 我 们 更 深入 地 认识 这 种 艺术 手法 的 本 质 和 特性 ,也 有 助 于 
我 们 了 解 语言 这 种 符号 系统 的 特点 。 
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在 古今 东西 之 间 


从 我 住 的 房间 的 窗口 望 出 去 ,可 以 看 到 一 片 围 起 来 的 断 墙 残 垣 。 
一 台 日 本 造 的 推土机 正 冲 击 着 顽固 地 竖立 着 的 几 段 柱 基 。 这 儿 将 要 建 
造 一 幢 岂 新 的 商业 中 心 , 旧 房子 当然 先 要 拆除 干净 。 几 乎 在 上 海 的 每 
一 个 街区 都 可 以 看 到 一 片 片 的 旧 屋 在 被 夷 为 平地 ,为 的 是 给 明天 腾 出 
地 方 。 深 印 在 童年 记忆 中 的 那些 木门 小 奉 老 树 石 浣 一 点 点 地 消失 了 ， 
取而代之 的 是 些 令 人 敬 加 的 玻璃 和 人 造 大 理 石 的 庞然大物 。 然 而 对 旧 
上 海 的 倾 毁 表示 遗憾 的 多 是 些 远道 而 来 的 外 籍 人 士 , 生 于 斯 长 于 斯 的 
本 地 居民 却 大 多 欢迎 这 种 变化 。 即 使 不 少 人 为 被 迫 迁 往生 活 不 便 的 远 
郊 而 抱怨 ,他们 还 是 觉得 市 政府 的 主张 无 可 反驳 :只 有 毫 不 留情 地 清除 
过 去 ,才能 实现 上 海 成 为 又 一 个 纽约 或 巴黎 的 梦想 。 

在 地 域 狭小 而 拥挤 的 上 海 ,未 来 与 过 去 的 冲突 是 以 争夺 每 一 平方 
米 空间 的 形式 表现 出 来 的 。 然 而 在 整个 中 国 , 在 迅速 现代 化 的 东亚 以 
至 整个 第 三 世界 ,人 们 都 在 努力 让 未 来 冲破 过 去 的 束缚 。 有 一 个 词 表 
达 了 这 些 国家 里 人 们 在 过 去 和 未 来 之 间 的 选择 :发 展 。 发 展 的 概念 里 
包含 着 一 条 时 间 上 的 轴 向 , 隐 含 着 一 个 未 来 的 目标 。 在 这 个 词 的 当代 
用 法 中 明白 地 显示 了 偏向 未 来 而 背弃 过 去 。 

在 汉语 中 “发 展 "是 个 外 来 词 ,在 汉语 中 的 历史 不 足 百年 。 这 样 一 
个 为 翻译 一 个 西方 概念 而 借 自 日 语 的 词 ,20 世纪 初 的 中 国人 尚 觉得 它 
生硬 ,如 今 却 是 官方 和 民间 话语 中 最 常用 的 词 。 没 有 比 这 更 深刻 地 显 
示 了 中 国 社会 思想 在 这 百年 中 经 历 的 变化 。 况 且 “ 发 展 " 所 指向 的 未 
来 不 是 我 们 自己 传统 中 的 未 来 ,上 海 人 希望 看 到 他 们 的 城市 成 为 另 一 
个 纽约 或 巴黎 ,而 不 是 一 个 新 的 长 安 或 沪 京 。 当 代 中 国人 的 未 来 观 是 
建立 在 一 个 双重 的 断裂 之 上 的 。 

“ 仲 尼 祖 述 盈 车 宪章 文武 ”, 侨 家 以 复兴 三 代为 己任 ,其 实 何止 侨 
家 ,中 国文 化 的 轴 心 时 代 的 儒 、 墨 . 道 法 、 农 , 兵 百 家 诸 说 都 接受 上 古 存 
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在 着 一 个 完美 社会 这 样 一 个 假说 ,可 以 说 上 古 黄金 时 代 是 古代 中 国 思 
想 的 一 个 共同 坐标 ,是 数 千年 来 中 国文 化 的 不 变 的 参照 系 。 然 而 自从 
中 国 与 欧洲 文明 开始 那 不 幸 的 冲撞 式 的 交往 以 来 , 自 军 事 而 器 用 ,自制 
度 而 风俗 , 自 思想 而 语言 ,中 国 传统 节 节 败退 , 欧 风 美 雨 步 步 进 通 。 短 
短 几 十 年 间 中 国人 的 思想 范式 发 生 了 根本 性 的 变迁 。 上 古 黄金 时 代 这 
个 参照 系 消失 了 。 人 们 不 由 得 不 转向 时 间 轴 上 剩 下 的 最 后 一 端 :未 来 。 
然而 这 未 来 该 是 怎样 一 个 未 来 呢 ? 基于 盛衰 轮 转 的 传统 信念 而 期 待 再 
一 个 西汉 盛 唐 的 重 现 ? 或 许 不 得 不 再 加 上 一 点 本 土 文化 中 没有 的 东 
西 ? 这 个 东西 ,不 管 你 叫 它 是 体 、 是 用 、 是 科技 、 是 意识 形态 ,只 能 来 自 
西方 。 即 此 ,就 导致 了 中 国 现代 思想 中 的 第 二 重 变迁 。 西 洋 文明 成 了 
中 国 现代 思想 的 一 个 新 的 参照 系 。20 世纪 初 常用 “西洋 新 法 ”, 最 近 几 
年 里 好 讲 “ 国际 规范 ”, 指 的 都 是 欧美 模式 。 它 越 来 越 成 为 中 国人 生活 
中 不 可 回避 的 现实 ,并 且 似乎 是 不 可 避免 地 成 了 任何 类 型 的 未 来 蓝图 
中 的 成 分 。 这 样 就 完成 了 刚 逝 去 的 一 个 世纪 中 中 国 思想 取向 上 的 两 重 
转折 。 由 仰 幕 上 上 古 转 为 面向 未 来 ;从 执著 本 土 转 为 效法 西洋 。 这 个 双 
重 转折 带 来 了 知识 类 型 和 文化 基础 上 的 双重 断裂 。 时 间 上 的 顺序 性 被 
打 断 了 ,19 世纪 中 叶 以 来 的 战争 迫使 我 们 不 再 盯 着 三 代 大 同时 代 看 ; 
空间 上 的 同一 性 被 打破 了 ,络绎 而 来 的 西 人 人 迫使 我 们 向 西方 找 根基 。 
一 个 多 世纪 以 来 的 中 国人 失去 了 在 文化 时 空中 的 自己 的 立足 点 。 我 们 
经 历 的 这 种 双重 断裂 使 得 在 当前 中 国文 化 话语 中 过 去 和 未 来 具有 双重 
的 对 立 。 过 去 不 只 是 逝去 的 一 段 时 间 , 而 且 是 中 国文 化 已 逝 或 将 逝 的 
传统 ;未 来 不 只 是 时 间 上 的 顺延 ,而 且 是 西方 已 确立 的 模范 。 旧 则 中 ， 
新 则 西 。 过 去 即 是 四 书 五 经 唐诗 宋词 ,未 来 则 是 民主 自由 电脑 高 楼 。 
由 此 ,在 对 明日 中 国 的 文化 规划 中 也 就 一 直 有 着 两 种 截然 对 立 的 草图 。 

有 两 位 学 者 曾 将 上 述 两 种 文化 改造 规划 相当 典型 地 表述 了 出 来 。 
我 们 谈论 这 两 位 学 者 不 是 因为 他 们 是 最 有 名 望 的 学 界 领袖 ,也 不 是 因 
为 他 们 各 自 的 理论 拥有 广大 的 追随 者 。 事 实 上 一 般 的 评论 者 都 将 他 们 
的 观点 视 为 偏颇 极端 而 予以 贬斥 的 。 但 是 或 许 正 是 因为 极端 而 更 可 看 
出 他 们 所 代表 的 两 派 主 张 的 实质 。 我 们 要 将 之 对 比 的 一 位 是 陈 序 经 
(1903—1967 ) ,一 位 是 谤 鸿 铭 (1857 一 1928 ) 。 这 两 位 学 者 的 主张 南边 
WALA, 但 是 他 们 却 有 一 些 很 有 意思 的 共同 点 。 两 人 都 是 出 生 于 南洋 
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华侨 家 庭 ,都 是 在 欧美 受 的 教育 。 对 于 传统 的 中 国 社会 来 说 ,他 们 都 是 
来 自 边缘 的 人 物 。 这 或 许 表明 了 中 国文 化 是 已 经 到 了 要 由 外 来 思潮 来 
进行 更 新 的 时 候 了 。 

陈 序 经 的 名 字 是 与 “全 盘 西 化 " 论 联系 在 一 起 的 。 他 的 主张 明确 
而 彻底 ,“ 假 使 中 国 要 做 现代 世界 的 一 个 国家 ,中 国 应 当 彻底 采纳 而 且 
必须 全 盘 适 应 这 个 现代 世界 的 文化 。( 陈 序 经 《东西 文化 观 》) 为 何 要 
这 样 做 呢 ? 最 根本 的 原因 是 因为 非 如 此 不 足以 生存 下 去 。 在 他 的 一 篇 
论文 中 他 列举 了 中 国文 化 不 及 西方 的 方方面面 。“ 中 国 每 以 食物 之 美 
夸 炮 于 世界 ,然而 大 多 数 的 人 还 是 饥饿 ,而 且 这 些 所 谓 精美 的 食 , 未 必 
合 于 卫生 。”“ 中 国人 素 持 以 自 炫 的 丝 布 ,至 今 也 渐渐 的 比 不 上 外 人 所 
制 者 之 精美 “至 于 住 的 简陋 ,更 是 没有 可 比 的 余地 。…… 连 了 我 们 
数 百年 的 帝 皇 都 城中 的 紫禁城 .万 牲 园 、 颐 和 园 里 的 宫室 ， 比 之 外 国 一 
个 很 平常 的 人 家 住宅 ,除了 广大 以 外 ,布置 设备 与 清洁 上 还 不 及 人 。” 
“日 常生 活 的 娱乐 ,也 是 比 不 上 西洋 人 。”“ 再 从 交通 的 设备 上 来 看 ,中 
国 的 落后 ,尤为 显明 。”“ 国 防 固 是 如 此 ,政治 更 不 堪 说 …… 我 们 放眼 一 
看 ,见得 盗贼 的 满眼 ,民生 的 涂 炭 ,军阀 的 残酷 ,官僚 的 贪污 “我 们 现 
时 的 法 律 , 比 之 西洋 法 律 又 怎么 样 呢 ?我 们 的 回答 也 是 同样 的 ”“ 然 
而 号 称 德 治 的 国家 的 道德 的 状况 也 比 不 上 人 家 。”“ 中国 的 哲学 优胜 过 
西洋 吗 ? 这 无 论 是 谁 都 不 敢 相信 。 要 是 哲学 而 像 梁 激 漠 先生 所 说 是 思 
想 的 进一步 ,那么 中 国 差不多 可 以 说 是 没有 哲学 的 “至 于 文学 也 是 
落后 得 很 …… 怪 不 得 现在 一 般 为 着 文学 用 功 的 人 ,谈论 也 好 ,翻译 也 
好 ,总 免 不 得 染 着 西洋 的 色彩 。”“ 若 说 科学 , 愈 要 愧 死 。 科 学 可 以 说 是 
我 们 得 未 曾 见 过 的 东西 。“ 再 说 教育 ,中 国之 不 及 西洋 ,又 是 很 显明 
的 ,人 家 有 了 百 分 之 九 十 几 是 受过 教育 的 , 我 们 正 是 相反 ,有 了 百 分 之 
八 十 几 是 没有 受过 教育 的 .“ 像 上 面 所 说 的 文化 的 各 方面 , 既 大 大 不 
如 入 ,我们 一 切 的 农工 . 矿 \ 渔 . 盐 \ 商 等 业 也 是 样 样 不 如 人。”( 陈 序 经 
《东西 文化 观 》) 

这 样 一 张 劣 等 生成 绩 单 ,在 六 七 十 年 前 是 令 人 汗颜 的 ,在 半 个 多 世 
纪 之 后 的 今天 则 会 使 人 坚决 不 认同 的 。 陈 序 经 的 这 个 论点 听 上 去 像 是 
令 人 讨厌 的 过 时 的 社会 达尔 文 主义 。 并 且 , 形 成 于 20 世纪 30 年 代 的 
陈 序 经 的 全 盘 西 化 论 显 然 是 立论 于 在 19 世纪 的 普 世 主义 和 进化 主义 
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HERZ LAY. RTT SR CRUE D ASP TE 
险 了 。 比 较 起 来 ,来 自 另 一 个 极端 的 声音 现在 听 起 来 要 显得 "政治 上 
正确 "得 多 。 那 就 是 前 一 阵 很 引 人 注 目的 率 鸿 铭 的 言论 。 

著述 于 20 世纪 初 的 事 鸿 铭 完全 不 理会 进化 主义 的 观念 。 他 提出 
了 对 西方 文化 的 一 个 完全 不 同 的 估价 。 事 鸿 铭 说 :在 我 看 来 ,要 估价 
一 个 文明 ,我 们 最 终 必 须 问 的 问题 ,不 在 于 它 是 否 修建 了 和 能 够 修建 巨 
大 的 城市 .宏伟 壮丽 的 建筑 和 宽广 平坦 的 马路 ,也 不 在 于 它 是 否 制造 了 
和 能 够 制造 出 漂亮 舒适 的 家 具 、 精 致 实用 的 工具 、 器 具 和 仪器 ,甚至 不 
在 于 学 院 的 建立 ,艺术 的 创造 和 科学 发 明 。 要 估价 一 个 文明 ,我们 必须 
问 的 问题 是 , 它 能 够 生产 什么 样 的 人 。 什 么 样 的 男人 和 女人 。” (CEW 
铭 人 中 国人 的 精神 》) 从 率 鸿 铭 的 观点 看 ,最 要 紧 的 是 摆脱 因 物 质 技术 
进步 而 产生 的 对 未 来 的 迷恋 。 我 们 应 该 做 的 是 背 过 来 面向 过 去 ,从 永 
恒 的 中 国 传统 中 寻找 解决 人 类 社会 问题 的 钥匙 。 这 把 钥匙 便 是 “ 义 ” 
和 “ 礼 ”"。 他 说 :“ 希 伯 莱 文明 曾 授与 过 欧洲 人 以 “ 义 ' 的 知识 ,但 没有 授 
与 “ 礼 ' ,希腊 文明 曾 给 过 欧洲 人 以 “ 礼 ’ 的 知识 , 但 未 兼 及 “ 义 ' ,而 中 
国文 明 ,其 教化 是 义 “ 礼 " 并重 的 “这 种 义 礼 并 重 的 宗教 ,我 称 之 
为 良民 宗教 。 我 相信 ,对 于 欧洲 人 民 , 特 别 是 那些 正 处 于 战争 灾难 之 中 
的 欧洲 人 ,那些 不 光 要 制止 战争 而 且 要 挽救 欧洲 文明 乃至 世界 文明 的 
欧洲 人 来 说 ,良民 宗教 将 是 一 种 使 其 受益 无 穷 的 新 宗教 。”( 豪 鸿 馈 《 中 
国人 的 精神 》) CE SERS ERIE EF, 我 们 不 必 从 西方 式 的 进化 那里 期 待 和 
谐 美 满 的 盛世 ,这 个 盛世 早已 到 来 , 那 就 是 按照 孔子 的 教导 组 织 起 来 的 
中 国 传统 社会 。 

率 鸿 铭 的 中 国文 化 优越 论 与 陈 序 经 的 全 盘 西 化 论 是 两 种 截然 相反 
的 社会 理论 。 但 两 者 的 出 发 点 都 是 对 现实 的 批评 。 陈 序 经 立论 的 出 发 
点 是 对 当代 中 国 社会 种 种 兹 病 的 姑 切 认识 。 而 率 鸿 铭 立 论 的 基础 是 对 
第 一 次 世界 大 战 暴露 出 来 的 西方 文明 的 劣 性 的 揭示 。 陈 序 经 出 于 对 中 
国 现实 的 不 满 而 转向 西方 代表 的 未 来 。 素 鸿 铭 深 知 西方 文明 在 战争 中 
显 锯 出 来 的 暴虐 本 性 ,所 以 转向 中 国 的 过 去 所 代表 的 和 平 。 陈 序 经 呼 
吁 的 对 象 是 面临 亡国 危机 的 中 国民 众 。 吉 鸿 铭 演 说 的 对 象 是 深 深 失望 
的 西方 公众 。 这 两 种 根本 对 立 的 社会 规划 来 自 于 两 人 完全 不 同 的 经 
验 ,指向 的 是 两 个 完全 不 同 的 听众 。 经 过 这 近 一 个 世纪 的 历史 变迁 , 产 
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EF 19 世纪 初 的 这 两 种 文化 话语 现在 又 具有 了 不 同 的 相关 性 。 随 着 
中 国 沦 为 殖民 地 的 可 能 性 的 消退 , 陈 序 经 理论 中 的 那 种 救亡 图 存 的 现 
实 紧迫 性 变 得 没有 说 服 力 了 ,而 中 国 这 几 十 年 的 西化 过 程 又 使 中 国 渐 
渐 地 与 欧美 国家 一 起 面临 越 来 越 相似 的 社会 文化 问题 。 这 使 素 鸿 铭 的 
这 个 一 直 被 人 定 为 顽固 陈腐 的 理论 现在 听 起 来 意外 地 切 题 。 这 似乎 可 
以 解释 为 何在 目前 的 中 国学 术 界 陈 序 经 仍然 处 于 几乎 完全 被 人 漠视 的 
境地 ,而 素 鸿 馈 则 重新 引起 了 不 少 人 的 兴趣 。 

然而 ,为 什么 中 西 的 差距 在 今天 看 来 远 没有 陈 序 经 那 时 所 说 的 那 
么 骇 人 ? 为 什么 在 某 些 方面 今天 中 国 的 状况 也 差 可 与 西方 相 二 , 以 至 
于 陈 序 经 的 主张 变 得 令 人 讨 嫌 ? 实际 上 ,中 国 这 几 十 年 来 的 变化 恰恰 
可 做 个 有 利于 陈 序 经 的 论据 。 陈 序 经 指出 ,全 盘 西 化 是 中 国民 族 生存 
的 必 经 之 路 。 所 以 ,不 管 你 喜欢 不 喜欢 ,实际 上 自 洋务 运动 以 来 我 们 一 
直 在 走 这 条 路 ,中 国 已 经 和 正在 全 盘 西 化 。 陈 氏 的 西化 论 发 表 以 来 70 
多 年 ,中 国 在 西方 列强 面前 已 不 再 显得 那么 赢 弱 不 堪 , 那 正 是 由 于 我 们 
又 西化 了 70 多 年 的 缘故 。 我 们 现在 以 西式 的 卫生 标准 来 检测 我 们 的 
食品 工业 ,西式 的 服饰 流行 于 九州 内 外 ,使 中 国 的 国防 终 有 威慑 力量 的 
是 西方 发 明 的 原子 武器 。 教 育 的 西化 也 远 比 人 们 想象 的 深 。 且 不 讲 整 
个 教育 制度 以 及 考试 文 赁 方式 全 是 移植 自 西方 ,教育 的 内 容 从 小 学 到 
大 学 全 是 以 数理 化 生物 等 来 自 西方 的 学 科 为 主 。21 世纪 初 的 一 个 中 
国学 生 学 习 的 课程 与 100 年 前 的 同龄 人 学 习 的 课程 无 论 在 科目 上 还 是 
在 内 容 上 以 至 所 用 语言 上 完全 没有 一 点 相似 之 处 。 再 看 国人 引 以 为 豪 
的 中 医 。 中 医学 在 中 国 继续 存在 ,并 受到 政策 的 保护 。 但 中 西医 的 发 
展 并 不 是 平等 并 行 的 。 医 学 专家 们 所 做 的 是 以 西医 学 的 思想 方法 来 分 
析 理 解 中 医 ,而 不 是 相反 。 医 学 研究 项 目 中 只 有 以 科学 手段 分 析 某 味 
中 药 的 化 学 成 分 及 其 药理 作用 。 但 从 不 见 中 医 专家 来 确定 某 种 抗生素 
是 不 是 性 凉 味 甘 。 中 医学 与 中 国 传统 的 其 他 一 切 一 样 ,已 成 为 等 待 西 
方 文化 来 分 析 来 消化 的 材料 了 。 我 们 的 整个 文化 实际 上 已 经 西化 得 相 
当 可 以 了 。 

确实 ,西化 或 许 真是 不 可 避免 。 我 们 的 未 来 也 肯定 是 与 西方 密切 
相关 的 。 实 际 上 陈 序 经 的 主张 里 最 遭 人 非议 的 只 是 “全 盘 ” 两 字 。 如 
果 说 迫使 我 们 西化 的 是 西方 文化 的 功利 效用 ,那么 为 什么 不 只 吸收 西 
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方 文化 中 能 使 国家 民族 富强 的 部 分 ,而 在 其 他 地 方 仍 保持 传统 文化 呢 ? 
事实 上 ,从 19 世纪 60 年 代 薛 福成 提出 “ 今 诚 取 西 人 器 数 之 学 ,以 卫 吾 
F254 RRP Z IA” 以 来 ,部 分 吸收 西方 文化 的 主张 一 直 是 个 最 
有 吸引 力 的 口号 。 不 同时 代 不 同 政治 立场 的 人 都 提出 过 类 似 的 思想 。 
陈 序 经 与 谤 鸿 铭 ,一 持 西化 论 ,一 持 复古 论 , 他 们 的 言论 非常 彻底 而 纯 
粹 。 他 们 的 主张 在 20 世纪 中 却 少 有 追随 者 ,盛行 于 中 国 思想 界 的 往往 
是 这 两 种 意见 的 某 种 混合 物 ,或 者 是 他 们 两 人 的 立场 之 间 的 某 个 中 间 
位 置 。 是 不 是 中 国文 化 中 偏好 中 庸 调和 的 倾向 使 然 ? 过 去 和 未 来 , 传 
统 和 革新 ,这 是 所 有 有 关中 西 文化 的 讨论 中 不 可 少 的 中 心 概念 。 围 绕 
着 这 两 对 概念 构筑 起 了 所 有 各 种 关于 中 国文 化 走向 的 言论 。 这 几 个 概 
念 显得 含义 自明 而 易于 理喻 ,因此 自然 而 然 地 被 用 作 了 言论 的 起 点 。 
然而 思想 上 的 纯粹 并 不 意味 着 在 现实 中 的 明确 。 思 维 中 方便 的 抽象 是 
不 是 一 定 就 能 在 现实 中 找到 对 应 呢 ? 

BES 1 400 多 年 前 的 唐 朝 的 工匠 们 曾 在 今天 的 江西 南昌 附近 建造 
了 一 座 滕王阁 。 这 座 楼 痿 曾 以 其 雄伟 高 符 的 气势 而 赢得 了 当时 最 有 才 
华 的 文人 赞叹 。20 世纪 的 80 年 代 末 ,人 们 决定 把 倾 志 已 久 的 这 座 楼 
阁 重 建 起 来 。 但 是 重建 起 来 的 滕王阁 远 不 是 一 座 纯粹 的 古 阁 。 当 代 的 
建筑 师 采 用 的 是 现代 的 建筑 技术 ,运用 的 是 钢筋 水 泥 材 料 。 现 代 滕 王 
阁 的 尺寸 显然 也 与 唐 代 的 滕王阁 不 同 。 人 们 或 可 以 批评 建 阁 者 着 眼 于 
旅游 效用 而 不 顾 古迹 原貌 的 做 法 ,但 这 个 事例 给 予 我 们 的 启示 是 不 止 
于 文物 保护 的 意义 。 重 建 滕王阁 是 为 了 复古 ,但 是 在 拥有 了 现代 建筑 
技术 之 后 ,是 不 是 还 有 可 能 仍然 完全 按照 古老 的 唐 代 技 术 来 搭建 楼 阁 
呢 ? 换 句 话说 ,人 类 已 获得 的 知识 技术 是 不 是 能 再 被 主动 地 遗弃 忘怀 
呢 ? 已 学 会 了 的 就 一 定 会 被 利用 ,已 进入 思想 视野 的 就 一 定 不 会 被 漠 
视 , 而 不 管 这 知识 是 从 何 得 到 的 和 怎样 得 到 的 。 这 是 知识 之 果 对 人 类 
的 命定 的 诱惑 所 决定 的 。 再 说 建筑 的 结果 。 腾 王 阁 在 那 篇 著名 的 《 腾 
王 阁 序 》 中 被 描写 为 : “上 出 重 霄 , 飞 阅 翔 丹 ,下 临 无 地 , 稚 汀 抱 渚 。” 然 
而 我 们 知道 它 当时 的 实际 高 度 不 会 超过 一 二 十 米 。 如 果 我 们 重建 它 时 
也 遵照 它 原来 的 结构 高 度 , 谁 还 会 有 宏伟 壮观 的 感觉 呢 ? 这 样 ,忠实 于 
古代 实际 的 尺度 ,就 不 忠实 于 古人 实际 的 感觉 ;忠实 于 古人 实际 的 感 
觉 ,就 无 法 忠实 于 古代 实际 的 尺度 。 换 名 话说 ,在 回复 传统 的 努力 中 ， 
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我 们 是 无 法 忘却 现代 生活 的 经 验 的 。 当 代 生 活 经 验 所 得 注定 要 干预 我 
们 复兴 旧 物 的 行动 。 致 力 于 儒学 第 三 期 复兴 的 诸位 学 者 有 的 发 现 儒家 
传统 中 早 有 ”民主 “自由 ”的 萌芽 ,有 的 论证 “民主 “自由 ”与 儒家 思 
想 实 不 相 违 。 论 辩 细 密 、 用 心 良 苦 。 原 因 就 是 作为 一 种 当代 的 社会 政 
治 思想 ,即便 以 复兴 古 传 统 为 宗旨 ,也 无 法 忽视 作为 当代 政治 经 验 的 主 
流 的 “民主 ”和 “自由 ”。 

复古 无 法 忽视 现代 。 那 么 开创 未 来 时 是 否 就 可 以 不 及 过 去 呢 ? 中 
国 当 代 史 上 曾 有 过 一 场 大 规模 的 以 扫除 一 切 旧 事物 开创 一 个 胃 新 未 来 
为 宗旨 的 社会 政治 运动 , 那 就 是 “文化 大 革命 "。 可 以 说 “文化 大 革命 ” 
中 统治 意识 形态 的 是 一 种 供奉 “新 ” 的 宗教 。 这 种 对 “新 ”的 膜拜 也 曾 
迷惑 过 不 少 “文化 大 革命 ”的 研究 者 。 然 而 如 果 我 们 观察 一 下 “新 ”的 
标签 覆盖 下 的 现实 ,我 们 看 到 的 是 非常 古老 的 政治 行为 的 重演 。“ 文 
化 大 革命 "对 一 大 批 高 级 干部 的 清洗 以 及 对 几乎 所 有 知识 分 子 及 文化 
创作 的 迫害 曾 引发 了 不 少 评论 和 分 析 。 但 是 我 们 只 要 去 读 一 下 明 清史 
便 会 知道 这 是 与 历史 上 最 高 统治 者 取得 政权 后 的 行动 非常 类 似 的 。 只 
是 行刑 者 以 及 定罪 的 用 语 不 同 而 已 。 试 图 向 未 来 的 新 世界 跳跃 ,但 是 
实际 上 还 是 虎 绊 于 现实 的 政治 关系 之 中 。 只 要 现实 的 政治 关系 与 过 去 
相同 ,在 新 的 方式 下 能 做 的 事 只 会 是 过 去 历史 的 又 一 次 可 翡 的 重复 。 
“文化 大 革命 "是 一 场 大 灾难 ,其 发 动 者 和 领导 者 关心 的 也 并 非 是 国家 
的 富强 。 但 是 其 名 新 而 实 旧 的 实质 未 必 只 是 虚伪 的 结果 。 清 除 过 去 并 
不 能 阻挡 过 去 执 撩 的 回复 。 这 疏 怕 也 是 “文化 大 革命 "所 留 下 的 一 个 
教 益 。 

在 思考 过 去 和 未 来 的 关系 时 ,我 们 不 禁 会 想起 普 鲁 斯 特 的 那 段 著 
名 的 话 :“ Homme occupe si peu de place dans l'espace, mais git comme 
un géant dans le temps. ”( 人 在 空间 中 只 占 那 么 小 的 地 方 ,可 在 时 间 中 
却 能 横 跨 古 今 。) 他 指出 的 是 人 类 的 一 个 几乎 难以 规避 的 生存 条 件 。 
无 论 是 全 盘 西 化 论 ,复古 论 ,还 是 任何 其 他 社会 改造 方案 ,对 历史 或 未 
来 的 陈述 都 是 其 论题 的 起 点 ,似乎 人 们 在 思考 生活 时 已 无 法 摆脱 历史 
的 度 向 。 然 而 ,实际 上 人 们 在 空间 上 只 占据 一 小 点 ,在 时 间 上 面 对 的 也 
只 有 现在 的 一 点 。 过 去 和 未 来 只 是 在 现在 生活 经 验 上 折射 出 来 的 幻影 
而 已 。 这 也 就 是 说 ,在 现实 生活 中 过 去 和 未 来 是 难 分 难 解 地 联系 在 一 
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从 现在 出 发 。 全 盘 西 化 论 也 好 ,复古 论 也 好 ,它们 的 一 个 共同 点 就 是 不 
满 于 现在 。 

在 整个 20 世纪 中 新 旧 之 争 一 直 震 撼 着 中 国 。 中 国 在 这 个 世纪 里 
看 到 的 各 种 各 样 的 复古 或 西化 的 社会 改造 规划 铠 怕 比 任何 别 的 第 三 世 
界 国家 都 多 。 这 是 因为 不 管 政见 如 何不 同 ,几乎 所 有 的 中 国人 都 对 中 
国 在 20 世纪 的 现实 不 满 。 过 去 和 未 来 这 两 个 幻象 在 中 国 的 政治 和 思 
想 话语 中 始终 占 了 中 心 的 地 位 。 对 于 背负 着 3 000 多 年 文明 传统 ,又 
有 眼见 西方 的 霸权 优势 的 中 国人 来 说 ,这 是 一 个 很 自然 的 反应 。 他 们 感 
到 现在 是 处 在 一 个 空谷 里 。 然 而 要 走出 这 个 空谷 并 不 是 靠 在 过 去 和 未 
来 这 两 个 幻象 中 作 一 个 选择 。 真 正 重要 的 是 要 将 现实 从 幻象 中 解放 出 
来 。 这 并 不 是 说 不 再 对 现实 不 满 , 那 只 会 随和 人 到 一 种 为 权力 服务 的 插 
劣 宣传 中 去 。 而 在 这 百年 间 对 现实 的 不 满 和 批评 可 说 是 导致 中 国 进步 
的 最 有 力 动力 。 我 们 希望 在 21 世纪 做 得 更 好 的 ,是 在 现实 的 基础 上 利 
用 东西 方 文化 的 一 切 有 益 资源 。 未 来 的 开拓 一 定 要 依赖 于 现实 条 件 的 
组 合 ,而 现实 条 件 的 演化 也 必定 是 与 过 去 的 经 验 相关 联 的 。 断 绝 过 去 
的 激进 主义 和 漠视 世界 的 自我 中 心 主义 在 过 去 给 中 国 带 来 的 损害 已 经 
够 多 的 了 。 我 们 期 望 中 国 以 更 理性 的 现实 主义 走向 21 世纪 。 曾 对 中 
国文 化 寄予 莫大 希望 的 伏 尔 泰 告 诚 世人 说 :应 当 耕 耘 我 们 的 园地 。” 
比 起 任何 宏大 的 未 来 计划 , 比 起 任何 动人 的 传统 之 旅 ,这 个 谦 插 的 劝告 
更 适 于 中 国 的 今天 。 如 果 中 国人 民 在 经 过 了 这 个 漫长 而 多 难 的 世纪 之 
后 学 会 了 对 过 去 的 回忆 和 未 来 的 许诺 采取 清醒 而 理智 的 态度 ,那么 21 
世纪 或 许 真 的 会 带 来 一 种 新 的 前 景 。 
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中 西 语言 里 的 “文化 ” 


“文化 "真是 个 奇妙 的 词 ,今天 的 世界 须 奥 不 可 无 此 君 。 变 讼 诸 公 
由 文化 而 扬名 ,纷纷 世事 标 文化 而 通行 。 如 果 两 个 年 轻 人 吵架 闹 离 婚 ， 
大 家 会 说 那 是 由 于 他 们 性 情 脾气 不 合 ;如 果 两 人 中 一 个 是 中 国人 一 个 
是 外 国人 ,大 家 就 会 说 那 是 由 于 文化 不 同 。 这 桩 离婚 案 的 动机 也 立刻 
就 有 了 某 种 重大 而 不 容 商 量 的 意味 ,而 一 切 谁 对 谁 错 的 讨论 也 无 由 谈 
起 了 。 当 代 的 谋士 们 宏 论 高 发 ,宣布 我 们 的 世界 已 经 进入 了 多 元 文化 
时 代 , 每 一 种 文化 都 有 在 太阳 下 存在 的 权利 ,所 有 的 文化 将 要 在 平等 的 
前 提 下 自由 地 竞争 雄 长 。 海 内 的 文化 官员 们 摩拳擦掌 ,要 发 扬 光 大 中 
华文 化 ,让 中 华文 化 走向 世界 。 除 了 想 要 多 招徕 海外 游客 增加 旅游 收 
入 以 外 ,发 扬中 华文 化 的 口号 确 有 使 国人 意气 风 发 的 功能 。 受 洋人 的 
气 一 百 多 年 了 ,现在 也 该 让 我 们 正宗 纯粹 的 中 华文 化 在 世上 圳 露脸 了 。 
可 是 , 爱 讲 中 华文 化 的 人 却 很 少 想到 “文化 "这 个 词 实际 上 倒 可 算是 个 
正宗 纯粹 的 外 来 词 。 中 国 传统 里 是 有 “文化 ”一 词 , 那 是 “文治 教化 ”的 
简称 ,意义 很 窗 , 纯 是 从 治理 国家 角度 而 言 , 且 不 常用 ,在 浩如烟海 的 古 
代 典 籍 中 它 的 出 现 寥 密 可 数 。 如 果 我 们 只 用 汉语 本 来 的 “文化” ,就 不 
会 有 今天 常 能 看 到 的 像 “ 军 事 文化 ”, “武侠 文化 "这样 的 名 目 ,除非 把 
它们 当 作 是 钱 锤 书 先生 所 说 的 “ 冤 亲 词 ” 来 使 用 。 现 代 汉语 里 的 “ 文 
化 "是 西 语 “culture” 的 汉 译 。 日 本 的 兰 学 高 手 们 从 中 国 古 籍 中 找 出 
“文化 "两 字 来 对 译 “ culture” ,西风 中 的 中 国 接 了 回来 。 旧 字 新 义 , 乘 
着 眼熟 而 大 行 于 世 , 今 天 竟 成 了 汉语 中 使 用 率 最 高 的 词 之 一 了 ,然而 这 
毕竟 是 个 外 来 词 ,要 弄 清 它 的 意义 还 得 追溯 它 在 西 语 里 的 根基 。 

在 西 语 里 “culture” 是 一 个 意义 非常 复杂 多 变 的 词 , 泰 里 . 伊 格 尔 
#( Terry Eagleton) 在 他 写 的 《文化 概念 ) 一 书 的 开 首 就 指出 , “文化 "是 
西方 语言 中 意义 最 复杂 的 三 四 个 词 之 一 。 他 的 这 个 断言 重复 了 20 多 
ENER ' 威廉 姆 斯 分 析 “ 文 化 ”这 个 词 时 的 说 法 。 可 见 “ 文 化 "意义 
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的 含混 由 来 已 久 。“ 文 化 "含义 之 丰富 多 变 ,与 这 个 词 在 西方 语言 里 的 
悠久 历史 有 关 , 它 的 所 指 的 微妙 变迁 ,恰好 见证 了 西方 文化 的 沧桑 
历程 。 

“文化 "一 词 的 起 源 朴实 无 华 , 它 来 自 于 拉丁 语 ^cultura” , 指 的 是 
人 类 最 基本 的 生存 活动 “养殖 "或 “种 植 "。 现 在 人 们 一 说 “文化 "就 想 
起 诗 书 礼 乐 ,殊不知 文化 原 是 根 扎 在 泥土 之 中 的 。 西 语 中 的 “文化 人 ” 
本 来 是 胖 手 胜 足 的 劳苦 人 。 即 使 现在 ,在 英法 、 德 语 中 “culture” 一 词 
还 没完 全 与 其 根源 断 离 ,在 许多 场合 能 表示 这 个 古老 的 意义 。 但 从 16 
世纪 起 ,培植 庄稼 牲畜 的 意义 被 转 而 用 来 指 培植 人 的 精神 和 学 识 。 
“culture” 的 这 个 隐喻 义 渐 行 渐 远 ,最 后 竟 附 庸 变 大 国 , 取 代 了 其 原 义 而 
成 了 这 个 词 最 常见 常用 的 意义 了 。 但 是 ,一 离开 了 物质 世界 ，culture” 
这 个 淳朴 的 词 就 无 可 挽回 地 走 上 了 一 条 纷乱 错 综 的 无 尽 歧 路 。 它 所 指 
的 东西 越 来 越 多 :人 的 举止 修养 .社会 的 风尚 习俗 文学 艺术 .哲学 科技 
等 等 都 能 被 标志 为 文化 。 而 且 在 不 同 的 时 代 不 同 的 场景 里 文化 所 指 的 
对 象 会 不 断 地 变化 。 在 所 有 这 些 令 人 眼花 纤 乱 的 意义 变化 中 最 令 人 惊 
异 的 是 现代 以 来 文化 概念 的 特异 化 。 

当 “ 文 化 "一 词 开始 被 用 来 指 人 类 的 精神 成 长 时 ,文化 表示 的 是 人 
类 共有 的 精神 财富 。 文 化 是 人 类 精神 的 高 扬 ,是 人 类 本 性 的 升华 ,是 天 
下 人 可 以 忘 一 已 之 私心 而 共通 声 气 的 大 同 之 音 。 一 曲 《 欢 乐 颂 》 表 达 
了 全 世界 人 民 的 美好 希望 。 然 而 且慢 ,说 到 这 儿 马 上 会 有 警觉 的 论 者 
打 断 道 ,贝多 芬 的 音乐 和 席 勒 的 诗 都 是 欧洲 文化 的 产物 , 拿 这 种 特定 文 
化 的 东西 来 代表 全 人 类 显然 是 臭名 昭著 的 欧洲 中 心 论 的 流 毒 , 表达 我 
们 亚洲 人 或 中 国人 理想 的 应 该 是 我 们 自己 文化 中 的 作品 才 是 。 这 种 理 
直 气 壮 的 文化 本 位 论 今天 我 们 常常 能 听 到 , 它 离 过 去 的 文化 观念 不 窗 
有 天 壤 之 远 。 在 过 去 的 时 代 里 ,文化 是 融合 人 的 催化 剂 ,是 个 体 得 以 
获得 价值 的 公分 母 。 证 之 于 中 华文 化 ,我 们 看 到 , 曾 有 很 长 一 段 时 间 在 
东亚 大 陆 上 ,不 管 你 是 燕 赵 之 士 还 是 来 自 吴 楚 泽国 甚至 扶桑 列岛 ,都 会 
认同 于 华夏 文化 之 中 一 一 那 传 续 久 远 的 大 家 视 为 共有 的 神话 、 诗 歌 和 
典籍 等 提供 了 一 种 共同 的 语言 和 从 属 感 。 在 这 宏大 的 文化 面前 ,人 们 
各 自 的 差异 都 只 是 些 无 足 轻重 的 习性 癖好 而 已 。 吴 公子 季 札 聘 于 鲁 观 
周 礼 ,一 一 评点 ,如 数 家 珍 , 绝 想不到 划 个 “你 们 重文 化 ,我 们 吴 文 化 ” 
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的 界限 。 反 观 欧陆 也 大 致 相仿 。 中 世纪 以 来 的 欧洲 人 ,不 管 是 出 生 在 
伊比 利 亚 还 是 远 居 巴 尔 的 海 畔 ,都 认同 于 那个 用 拉丁 语 记载 的 共同 文 
化 。 各 国 皇家 宫廷 里 总 是 聘用 一 群 来 自 别 处 的 谋 臣 学 者 。 文 化 的 这 种 
大 同 作用 从 18 世纪 以 后 就 慢 慢 淡 了 。 到 了 19 世纪 80 年 代 , 大 作家 、 
《基督 传 ) 的 作者 勒 南 觉 得 要 提醒 世人 ,“ 在 法 国文 化 、 德 国文 化 、 意 大 
利文 化 之 前 有 个 人 类 文化 ! "但 是 持 普 世 主 义 文化 观 的 人 注定 是 在 逆 
历史 潮流 而 行 。 现 代 以 来 “文化 "不 再 以 这 种 笼 盖 一 切 的 单纯 形式 出 
现 ,在 “文化 ”前面 总 有 一 个 限定 词 :“ 某 某 文化 "。 这 是 文化 的 含义 和 
它 的 社会 功能 的 一 大 巨变 。 文 化 不 再 聚合 人 融和 人 ,相反 ,文化 成 了 标 
示 差 别 区 分 人 群 的 利器 。 人 们 不 再 能 在 文化 中 找到 跨越 个 性 的 共同 之 
处 ,似乎 欧洲 大 陆 或 东亚 是 文化 所 能 包容 的 最 大 限度 , 越 出 这 个 大 陆 就 
得 是 另 一 个 文化 了 。 赫 尔 德 的 那 部 未 完成 的 论 人 类 历史 的 大 作 是 为 滥 
筋 。 他 呼吁 ,文化 应 该 是 个 复数 名 词 。 不 仅 每 个 民族 每 个 时 代 都 有 自 
己 的 文化 ,每 个 民族 内 部 的 各 个 社会 集团 也 都 有 自己 的 文化 。 回 观 过 
去 一 个 多 世纪 的 历史 ,复数 的 文化 可 说 是 19 世纪 影响 最 为 深远 的 发 
明 。 所 有 的 差异 一 一 地 区 的 \ 时 代 的 ,社会 的 性别 的 一 一 现在 都 被 加 
上 “文化 ”的 标记 而 正式 化 了 ,各 种 人 群 都 随 之 学 会 了 把 文化 看 作 是 伸 
张 自 己 被 压抑 被 抹杀 的 特性 的 旗帜 。 每 当 我 们 听 到 “ 某 某 文化 ”的 论 
说 , 那 肯定 是 有 人 要 划 出 一 个 圈子 讨 回 某 种 权益 了 。 文 化 不 再 是 一 个 
我 们 捐 弃 差异 取得 共识 的 领域 ,相反 ,文化 变 成 了 冲突 的 前 线 。 不 仅 世 
人 必须 尊重 我 的 特性 ,因为 那 是 文化 ,而 且 非 我 文化 者 其 心 必 异 。 文 化 
的 这 种 对 立 作用 在 前 南 地 区 的 各 族 冲 突 中 达到 了 令 人 触目 惊 心 的 程 
度 , 正 像 伊 格 尔 顿 所 说 ,在 那儿 文化 不 是 个 往 录 音 机 里 放 什么 音乐 磁带 
的 问题 ,而 是 要 举 枪 射 杀 哪个 邻居 的 问题 。 从 鉴赏 家 们 的 专 爱 到 内 战 
的 起 因 ,文化 可 真 变 得 难以 辨认 了 。 

随 着 文化 被 用 来 为 各 种 各 样 的 差别 加 冕 ,文化 所 指 的 内 容 也 大 大 
扩张 了 。 过 去 讲 到 文化 ,人 们 想 的 是 莎士比亚 和 和 舒 曼 ,今天 则 不 能 不 包 
括 四 川 火锅 和 倒贴 的 福 字 。 文 化 学 者 们 想 出 了 一 个 无 所 不 包 的 文化 定 
义 :文化 就 是 一 个 特定 人 群 的 所 有 的 特定 实践 。 这 样 我 们 不 仅 有 咖啡 
文化 茶 文化 , 访 美 回来 的 人 谈 起 那儿 的 刺青 文化 和 厕所 文化 。 泛 文化 
风 起 使 文化 一 词 成 了 高 频率 用 语 , 但 奇怪 的 是 它 倒 没 有 像 使 用 过 头 的 
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硬币 那样 被 磨损 ,文化 还 是 保持 着 它 的 光彩 ,凡是 贴 上 文化 两 字 的 事 都 
又 然 带 上 尊严 ,使 你 不 得 不 肃然 对 待 , 颇 有 化 腐朽 为 神奇 的 作用 。 日 本 
人 为 口 腹 之 好 而 捕杀 鲸鱼 ,引起 全 世界 的 抗议 。 执 意 不 肯 放 过 那些 大 
海 普 的 东 邻 回答 道 : 吃 鲸 鱼 是 我 们 饮食 文化 的 一 部 分 。 文 化 居然 能 当 
作为 灭绝 物种 行为 辩护 的 口 实 。 这 不 禁令 人 感叹 ,文化 ,文化 , 多 少 畸 
事假 汝 之 名 而 行 。 

文化 之 别 既 大 行 于 世 , 各 色 琐事 俗 务 都 被 纳入 文化 领域 ,这 使 文人 
们 有 了 个 错觉 。 既 然 天 下 事 都 是 文化 ,那么 他 们 就 可 以 纵 谈 古 今 上 下 
而 无 须 顾及 什么 专业 素养 了 。 最 近 几 年 来 特别 时 党 的 是 那些 文学 博士 
们 扔 开 自 己 的 专业 而 大 谈 政治 理论 经 济 制度 历史 大 势 。 对 于 这 个 盛行 
于 当代 学 术 界 的 现象 , 伊 格 尔 顿 有 个 很 冷 峭 的 评说 :“ 看 到 那些 学 的 是 
诗 律 词 竟 的 人 滔滔 不 绝地 谈论 后 殖民 主义 、 二 度 自 恋 和 亚细亚 生产 方 
式 , 这 真 令 人 不 安 。 这 些 题目 我 们 希望 最 好 还 是 留 在 那些 不 这 么 纤细 
的 手中 。 但 事实 是 许多 专业 学 者 就 像 靠不住 的 智囊 一 样 放 弃 了 这 些 问 
题 ,这 样 就 让 这 些 问 题 落 到 了 那些 铠 怕 是 最 不 适合 研究 这 些 问 题 的 人 
的 怀 里 。 文 学 教育 有 不 少 长 处 ,但 是 有 系统 的 思维 不 是 其 中 之 一 。” 伊 
格 尔 顿 的 这 番 话 使 我 们 想起 了 刚 来 过 中 国 的 一 位 美国 后 现代 主义 和 
“晚期 资本 主义 "文化 理论 大 师 。 令 人 惊异 的 是 这 位 文学 系 的 教授 对 
中 国 的 “文化 大 革命 ”不 音 赞 词 ,其 原因 恐怕 就 是 对 他 来 说 “文化 大 革 
命 "并 不 是 铜 头皮 带 的 飞舞 和 牛 棚 里 的 血泪 , 按 标准 的 后 现代 理论 一 
切 都 是 话语 。 这 10 年 的 痛 史 只 是 一 篇 话语 。“ 文 革 ” 的 笔杆 子 们 整 出 
来 的 东西 在 教授 看 来 还 是 一 篇 蛮 不 错 的 话语 ,可 以 纳入 到 他 的 煌 煌 文 
化 理论 中 去 , 却 忘记 了 在 文辞 堆 起 来 的 文化 理论 之 外 还 是 有 个 现实 
存在 。 

我 们 生活 的 现实 是 不 是 真 的 像 文化 理论 家 们 以 为 的 那样 可 以 完全 
归结 为 各 种 文化 并 且 最 终归 结 为 话语 ? 如 果 我 们 不 像 文化 理论 家 们 那 
样 只 专注 于 话语 ,我 们 不 难看 到 话语 后 面 还 有 一 个 现实 。 话 语 的 价值 
不 只 是 由 所 谓 文 本 的 “ 互 文 性 ”所 决定 ,现实 总 是 要 侵 人 到 话语 的 舒适 
体系 中 来 的 。 是 亿 万 人 在 “文革 ”中 唱 受 的 灾难 使 文学 教授 的 精致 洲 
博 的 理论 显得 虚妄 ,而 不 是 相反 。 这 个 不 那么 好 摆脱 的 现实 也 不 是 能 
轻巧 地 为 "文化 "所 整齐 地 分 割 的 。 现 在 流行 的 文化 概念 以 承认 差异 
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为 基点 ;以 文化 的 名 义 人 们 分 辨 和 确立 了 种 种 不 同 的 信念 体系 和 生活 
方式 。 然 而 这 种 主张 平等 对 待人 类 思想 和 行为 的 多 样 性 的 文化 立场 或 
许 转 而 会 成 为 对 人 的 新 的 束缚 。 文 化 是 对 一 个 社团 一 个 人 群 的 特征 的 
类 型 性 概括 ,但 是 生活 的 现实 不 是 由 类 型 组 成 的 。 生 活 是 个 人 的 生活 ， 
生活 的 原点 是 个 人 。 个 人 不 是 哪 种 文化 概念 可 以 确定 可 以 穷尽 的 。 如 
果 说 文化 就 是 一 种 特定 的 生活 方式 ,这 意味 着 一 定 文化 中 的 人 必定 是 
这 种 生活 方式 的 驯 顺 的 遵循 者 。 可 是 人 的 真正 价值 在 于 人 的 自由 发 
展 ,在 于 超越 界限 的 无 穷 潜 力 , 其 中 包括 文化 的 界限 。 超 越 一 种 文化 必 
是 由 于 人 们 在 追求 更 高 的 价值 ,这 样 不 同文 化 形式 之 间 就 不 会 是 完全 
等 值 的 。 不 管 你 把 文化 价值 的 大 小 之 别称 为 高 低 、 雅 俗 还 是 先进 和 落 
后 ,这 不 是 文化 偏见 ,而 是 人 类 文化 生活 的 常情 。 而 且 , 是 不 是 因为 你 
居住 在 恒 河 畔 的 泥 屋 里 而 他 在 曼哈顿 的 摩天 楼 上 班 你 们 价值 选择 的 动 
因 就 一 定 完全 不 同 ?” 人 之 所 以 难以 被 至 今 为 止 的 任何 理论 所 把 握 ,就 
是 因为 人 并 不 是 完全 被 他 的 社会 关系 和 他 的 社会 地 位 所 规定 ,他 总 有 
那么 一 点 与 他 的 文化 角色 错位 的 地 方 ,有 和 他 的 社会 环境 脱节 的 倾向 。 
人 的 天 性 或 许 就 在 于 此 ,或 许 在 这 里 可 看 到 人 性 的 普遍 性 。 当 然 ,在 后 
现代 的 今天 谈论 什么 人 的 天 性 和 普遍 原则 会 显得 是 太 落伍 太 不 合 时 宜 
了 。 然 而 在 人 们 不 假 思 索 地 用 “文化 ”这 个 名 词 来 方便 地 谈论 世上 的 
万 事 万 物 时 ,是 不 是 有 一 些 关 于 人 的 最 根本 的 最 丰富 的 东西 被 流行 的 
文化 概念 所 忽视 了 ? 当代 话语 中 最 常见 的 关键 词 “文化 "是 个 涵义 非 
常 丰富 的 词 ,但 像 所 有 的 流行 概念 一 样 ,也 有 危险 的 思想 陷阱 在 里 面 。 
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刻 姆 霍 兹 与 王国 维 的 治学 三 境界 


王国 维 的 (人 间 词 话 ) 通 篇 都 是 对 古典 辞 章 的 涵 咏 体察 ,每 一 则 都 
以 密 密 数 语 评判 出 历代 名 词 的 妙 处 ,其 议论 的 精 当 深切 一 直 受 到 后 人 
的 推 许 。 但 是 其 中 的 第 26 则 却 很 是 与 众 不 同 , 在 这 一 则 里 静安 先生 似 
平 是 跑题 了 ,他 谈 起 了 做 学 问 的 经 验 , 提 出 了 后 来 非常 有 名 的 所 谓 治学 
三 境界 说 : 
古今 之 成 大 事业 、 大 学 问 者 , 必 经 过 三 种 之 境界 。“ 昨夜 西 风 
AER, ER, BARRES AP- “RSMEAR 
ARAM” RE, RE FRÉTAR,MXRR 
FRA SE ENT KSA” HH Set. MOF AEA TAR Abit, 
ARE PACE MAIS , BR KA Rif. 


《人 间 词 话 》 以 “境界 "说 著名 ,但 是 这 一 则 里 谈 的 “境界 " 却 与 开 
篇 臂 头 标示 的 “ 词 以 境界 为 最 上 "的 “境界 "无 涉 。 静 安 先生 自己 也 意 
识 到 他 这 不 是 在 评析 辞 章 ,这 则 词语 的 最 后 一 句 明 白地 说 了 他 引用 诸 
词 只 是 借 喻 已 意 ,实际 上 这 一 则 并 不 能 算是 词话 ,而 是 静安 先生 对 做 学 
问 的 一 个 感悟 。 似 乎 他 既 没 能 把 这 个 想法 演绎 成 独立 的 文章 ,也 没有 
什么 更 合适 的 地 方 可 以 级 入 此 节 , 所 以 就 放 在 散 简 集成 的 (人 间 词 话 》 
中 了 。 

关于 做 学 问 要 经 历 三 个 阶段 的 这 个 想法 并 不 是 静安 先生 在 撰写 
《人 间 词 话 》 时 才 有 的 ;事实 上 ,这 个 想法 在 他 的 脑 中 已 盘 桓 了 好 几 年 
了 。《 人 间 词 话 》 脱 稿 于 1910 年 ,而 在 完成 于 1906 年 的 《文学 小 言 》 
中 , 亦 就 已 录 有 一 则 内 容 大 体 相同 的 文字 ,只 是 那 时 他 用 的 是 “三 种 之 
阶级 "的 说 法 “境界 "一 词 尚未 到 他 的 笔下 。 另 外 ,在 《文学 小 言 》 里 的 
结语 也 有 不 同 。 他 写 道 , 未 有 不 阅 第 一 、 第 二 阶级 而 能 巡 跻 第 三 阶级 
者 。 文 学 亦 然 。 此 有 文学 上 之 天 才 者 ,所 以 又 需 莫 大 之 修养 也 ”。 

《文学 小 言 ) 里 的 这 句 “ 文 学 亦 然 " 颇 耐 人 玩 味 ,似乎 表明 这 “三 种 
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之 阶级 " 另 有 所 出 ,他 在 这 里 是 把 它 证 之 于 文学 。 如 果 这 个 猜想 是 正 
确 的 话 ,那么 哪儿 是 这 个 “三 种 之 阶级 "的 说 法 的 真正 出 处 呢 ? 静安 先 
生 自 己 没有 留 下 任何 说 明 , 但 是 与 他 相知 很 深 的 他 的 同事 陈寅恪 曾 指 
示 过 大 体 的 方向 ,他 在 那 篇 评定 王国 维 一 生 的 《 王 静安 先生 遗书 序 》 中 
概括 了 静安 先生 主要 的 治学 方法 ,其 中 “三 日 取 外 来 之 观念 ,与 固有 之 
材料 互相 参 证 。 凡 属于 文艺 批评 及 小 说 戏曲 之 作 , 如 《红楼 梦 评论 ) 及 
《 宋 元 戏 曲 考 》《 唐 宋 大 曲 考 》 等 是 也 ”。 那 么 ,录入 《文学 小 言 ) 和 《人 
间 词 话 》 这 两 部 文艺 批评 著作 中 的 这 个 “三 境界 "说 有 没有 可 能 也 源 于 
外 来 之 观念 呢 ? 

域外 确实 有 一 个 关于 发 明 的 理论 和 静安 先生 揭示 的 “三 境界 ”说 
非常 相似 。 在 19 世纪 末年 ,德国 的 大 物理 学 家 和 生理 学 家 亥 姆 霍 效 
(H. von Helmholtz,1821 一 1894) 曾 指出 人 的 创造 性 思维 会 经 历 三 个 阶 
段 ,第 一 个 阶段 为 “饱满 (saturation )”", 第 二 个 阶段 为 “酝酿 
(incubation) ” ,第 三 个 阶段 为 “顿悟 (让 umination )”。 辫 姆 霍 效 的 “ 饱 
TA” 阶段 指 的 是 研究 者 对 所 关注 的 问题 的 充分 把 握 , 包 括 无 法 再 继续 
的 思路 ,而 这 与 静安 先生 以 “ 独 上 高 楼 , 望 尽 天 涯 路 "来 描写 的 情形 大 
体 相近 :已 有 的 一 切 尽 在 眼底 ,前 程 何在 ? 亥 姆 起 效 的 “酝酿 "阶段 指 
的 是 研究 者 围绕 着 课题 反复 地 不 停 地 思索 ,静安 先生 牛 出 “为 伊 消 得 
人 惟 惊 ”, 更 强调 这 个 阶段 的 辛劳 。 交 姆 霍 效 的 第 三 个 阶段 与 静安 先 
生 的 第 三 境界 几乎 完全 一 样 ,只 是 借 着 辛弃疾 的 词句 静安 先生 的 描写 
更 有 戏剧 性 。 总 之 ,在 交 姆 霍 兹 的 “创造 三 阶段 "说 和 王国 维 的 “三 境 
界 "说 之 间 有 着 显 见 的 相似 性 。 

BRIE SSR” WETER A FARE KE? 我 们 在 这 儿 
也 不 可 如 下 定论 。 因 为 ,英雄 所 见 略 同 的 可 能 性 也 是 有 的 ,毕竟 从 事 精 
神 创造 的 人 都 会 经 历 类 似 的 思维 过 程 。20 世纪 70 年 代 有 一 群 物理 学 
REWER \ 画 家 和 诗人 ,其 中 包括 一 些 诺 贝 尔 奖 获得 者 ,聚集 在 美国 
的 一 个 叫 埃 斯 彭 (Aspen) 的 小 镇 上 讨论 创造 性 思维 的 规律 。 大 家 工作 
的 领域 虽然 很 不 相同 ,但 是 交流 下 来 竟 发 现 创造 性 思维 都 会 经 历 相同 
的 过 程 。 先 是 有 一 个 思想 的 目标 ,但 是 遍 寻 现成 的 路 径 都 无 法 达到 目 
的 ;然后 是 在 一 段 时 间 里 不 停 地 思考 , 却 总 是 不 行 ;最 后 ,完全 在 无 意 之 
中 ,常常 是 在 骑 自 行车 , 刮 胡子 或 做 饭 时 , 闪 亮 的 思想 突然 冒 出 来 了 。 
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这 些 学 者 和 艺术 家 们 在 交谈 后 都 很 高 兴 地 以 为 他 们 总 结 出 了 一 条 思想 
规律 。 但 是 过 后 ,与 会 的 大 物理 学 家 盖 尔 曼 发 现 , 早 在 一 个 多 世纪 以 前 
他 们 的 伟大 前 辈 亥 姆 霍 效 就 指出 了 创造 性 思维 的 三 个 阶段 。 他 们 的 讨 
论 实际 上 是 重复 了 交 姆 霍 兹 的 理论 。 

静安 先生 的 “三 境界 "说 会 不 会 也 像 盖 尔 曼 他 们 那样 是 他 自己 悟 
出 来 的 呢 ? 或 许 是 。 但 是 他 径 取 效 姆 霍 兹 的 “外 来 之 观念 "的 可 能 似 
PEK, PRICE APE LULU EEE À, RTE MATE MD 
之 的 大 学 者 ,静安 先生 不 可 能 不 知道 他 。 我 们 知道 静安 先生 早年 醉心 
于 德国 文化 ,在 学 习 德 国人 文 哲 学 上 用 功 其 惑 。 但 他 下 过 工夫 的 不 止 
是 康德 哲学 等 ,自然 科学 也 在 他 的 视野 之 中 。1900 年 静安 先生 东 渡 扶 
业 , 人 东京 物理 学 校 学 习 数理 ,成 果 之 一 是 群 泽 了 一 本 物理 著作 ,译本 
题 为 《势力 不 灭 论 》 ,用 现在 的 术语 就 是 能量 守 恒定 律 "。 发 现 这 个 定 
律 的 正 是 亥 姆 霍 效 ,不 知 静 安 先 生 译作 的 原本 是 哪 本 ? 会 不 会 就 是 亥 
姆 霍 兹 的 名 著 《 论 力 的 守恒 》( On the Conservation of Energy)? 或 许 静 
安 先 生 在 翻译 亥 氏 的 理论 时 闻 知 了 当时 还 很 时 兴 的 亥 氏 的 “创造 三 阶 
段 "说 :以 常理 推测 ,这 样 的 几率 是 很 大 的 。 

不 管 亥 氏 的 “创造 三 阶段 "说 和 王 氏 的 “三 境界 "说 之 间 有 没有 如 
亲 关 系 , 这 两 说 在 各 自 的 文化 世界 里 都 有 很 不 凡 的 后 继 演化 。 净 姆 堆 
兹 的 三 阶段 说 尽管 已 有 一 个 多 世纪 的 历史 了 , 却 并 没有 被 人 忘记 。 相 
反 , 他 的 这 个 学 说 在 西方 开创 了 一 个 研究 领域 。1908 年 ,法 国 数理 学 
RAR ( Poincare) 根据 自己 的 研究 经 验 指出 , 交 氏 的 三 阶段 还 不 完 
整 ,探寻 新 思想 的 学 者 在 “顿悟 "以 后 ,应 该 还 要 经 历 一 个 “证 实 ” 
(verification) 的 阶段 ,以 确定 自己 捕获 住 的 想法 真是 个 好 想法 。 又 过 
了 半 个 多 世纪 ,美国 心理 学 家 格 蔡 尔 斯 ( Getzels) 又 提出 , 交 氏 的 第 一 阶 
段 其 实 也 并 不 是 真正 的 开始 ,前 边 应 该 还 有 一 个 “发 现 问 题 ”( problem 
finding) 阶段 。 他 的 理由 是 爱 因 斯 坦 等 大 科学 家 都 说 过 ,提出 一 个 好 的 
问题 本 身 就 是 一 个 创造 性 的 工作 。 这 样 ,现在 西方 学 界 一 般 公认 的 创 
造 性 思维 的 过 程 就 有 了 五 个 阶段 。 经 过 这 样 扩展 的 交 氏 学 说 成 了 当代 
创造 心理 学 的 标准 学 说 ,以 此 为 基础 的 论著 在 西方 还 不 少 ,这 个 学 说 特 
别 被 应 用 于 创作 设计 的 教育 课程 中 。 

在 中 国 ,静安 先生 的 “三 境界 "说 也 远 没有 被 时 代 的 变迁 所 淹没 。 
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20 世纪 的 60 年 代 初 , 某 文化 高 官 在 号 召 “ 向 科学 进军 ”时 引用 了 静安 
先生 的 “三 境界 "说 , 自 此 以 后 “三 境界 "说 大 行 天 下 。 不 夸张 地 说 ,在 
国学 的 小 圈子 以 外 ,静安 先生 的 学 说 中 最 为 一 般 人 知道 的 也 最 广 为 引 
用 的 就 是 这 个 “三 境界 "说 了 。 然 而 ,或 许 静安 先生 所 用 的 词句 太 华美 
了 ,当代 所 有 谈论 这 “三 境界 "的 人 似乎 都 认为 静安 先生 的 这 个 说 法 尽 
RRISE, 至 今 未 见 有 人 提出 要 进一步 在 心理 学 层次 拓展 深化 这 
个 “三 境界 "说 的 想法 。 
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写成 历史 的 罪责 


第 二 次 世界 大 战 在 时 间 上 离 我 们 越 来 越 远 , 可 是 它 在 人 们 心里 的 
分 量 却 显得 越 来 越 沉重 。 教 科 书 事件 .参拜 神社 事件 .索赔 官司 的 败 
诉 ,日 本 人 一 连 串 的 表现 使 中 国人 越 来 越 不 满 。 我 们 的 不 满 因为 有 了 
与 德国 人 的 对 比 而 更 加 强烈 。 都 一 样 是 大 战 的 罪责 国 ,这 边 的 首相 在 
参拜 战犯 的 神 位 , 那 边 的 总 理 在 被 害 者 的 纪念 碑 前 默哀 ,这 太 令 受 害 的 
中 国民 众 觉 得 无 法 忍受 了 。 慎 慨 之 余 , 许 多 人 也 会 问 , 日 德 两 国 的 首脑 
们 如 何 会 有 这 样 截然 不 同 的 表现 呢 ? 我 们 有 的 答案 还 不 少 。 文 化 史家 
们 从 文化 根源 上 找到 了 回答 ,德国 民族 具有 的 是 一 种 罪责 文化 , 而 日 
本 民族 具有 的 是 一 种 耻 感 文化 ,所 以 他 们 对 自己 的 历史 责任 的 反映 就 
很 不 相同 ;国际 政治 学 家 们 作出 了 国际 政治 背景 的 回答 ,这 一 切 都 是 美 
国 的 战 后 政策 造成 的 。 因 为 冷战 的 需要 ,美国 没有 在 日 本 彻底 地 清算 
战犯 ,结果 日 本 人 就 没有 了 什么 犯罪 感 。 

这 些 解释 或 许 都 有 其 道理 ,但 似乎 都 间接 了 点 ,都 像 是 缺少 了 点 什 
么 。 我 们 首先 应 该 观察 一 下 原 战 责 国 对 战争 的 罪 感 是 怎样 形成 的 。 如 
果 德 国 和 日 本 对 那 场 战争 的 态度 正 构成 一 个 鲜明 的 对 比 的 话 ,我 们 应 
该 先 来 看 看 德国 人 是 怎么 会 有 沉重 的 负 罪 感 的 ,他 们 是 对 什么 感到 有 
罪 的 。 

德国 人 发 动 了 大 战 ,但 是 使 德国 人 低下 负 次 的 头颅 的 不 是 那些 越 
过 边境 的 装甲 师 团 而 是 战争 中 犹太 人 的 遭遇 。 今 天 ,德国 人 感到 他 们 
在 战争 中 最 主要 的 罪责 ,他 们 最 根本 的 罪 苞 ,是 集中 营 中 的 数 百 万 犹太 
人 的 死亡 。 德 国 为 铭记 自己 在 大 战 中 犯 的 罪恶 而 在 柏林 市 中 心 建立 的 
纪念 馆 正 是 献 给 犹太 人 的 。 所 有 德国 人 ,甚至 所 有 的 西方 人 ,在 说 到 二 
次 大 战 的 灾难 时 ,脑子 里 立刻 想到 的 不 是 倒 在 战场 上 的 士兵 和 死 于 友 
炸 中 的 平民 ,直接 地 冲击 着 他 们 良心 的 是 奥 斯 威 辛 集中 营 里 的 那些 出 
骨 般 的 犹太 囚犯 的 身影 。 犹 太 人 的 集体 被 害 还 得 了 一 个 专 有 名 称 :大 
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HEZ (the Holocaust ,或 直接 用 希 伯 来 语 the Shaoh) 。 这 个 名 称 的 宗教 
含义 使 犹太 人 的 牺牲 有 了 不 同 寻常 的 独特 意义 ,这 个 名 称 因此 也 成 了 
德国 罪恶 的 象征 。600 万 犹太 人 被 屠杀 的 历史 成 了 德国 人 必须 直面 必 
须 回答 的 问题 。 

但 是 ,从 历史 罪恶 演化 成 现实 问题 并 不 是 一 个 自然 而 然 的 过 程 , 德 
国人 的 这 个 沉重 的 罪责 感 并 不 是 他 们 自己 感悟 出 来 的 ,而 是 历史 加 于 
他 们 心头 的 。 我 这 里 说 的 历史 有 它 的 特定 意思 。 历 史 这 个 词 儿 其 实 有 
两 个 意义 , 它 可 以 指 过 去 发 生 的 一 切 事件 。 但 是 ,时 间 一 推移 ,这 个 历 
史 就 消失 在 黑夜 后 面 了 ,就 不 为 人 们 所 见识 了 。 我 们 还 有 第 二 个 意义 
上 的 历史 , 那 是 人 们 意识 中 的 历史 。 这 个 历史 是 包括 历史 学 家 在 内 的 
许多 有 话语 权 的 人 的 有 意 行为 的 结果 。 如 果 说 历史 是 人 民 创造 的 ,人 
民 需 要 创造 两 遍历 史 , 先 是 实地 的 行动 ,然后 再 在 意识 中 构造 出 曾经 发 
生 的 历史 图 像 。 这 两 个 历史 的 过 程 并 不 是 丝 丝 契 合 的 。 

犹太 人 的 牺牲 虽 达 600 万 之 巨 ,但 是 在 德 意 日 法 西 斯 导致 的 数 以 
千 万 计 的 全 部 死亡 人 数 中 也 只 是 一 个 部 分 。 为 什么 这 部 分 人 的 死亡 会 
如 此 地 撼动 人 心 呢 ? 事实 上 ,单纯 的 死亡 人 数 并 不 足以 令 人 动容 ,需要 
有 更 深入 的 历史 工作 来 赋予 这 个 史实 今天 它 所 具有 的 意义 。 在 大 战 刚 
结束 时 ,纳粹 对 犹太 人 的 屠杀 实际 上 并 没有 引起 人 们 什么 特别 的 注意 。 
以 清算 纳粹 德国 战争 罪行 为 目的 的 纽伦堡 审判 并 没有 把 属 杀 犹太 人 作 
为 一 个 重要 的 指控 提出 来 ,在 这 场 举世 瞩目 的 审判 中 纳粹 头目 是 作为 
战犯 而 不 是 作为 种 族 灭 绝 犯 被 定罪 的 ,他 们 的 主要 罪责 是 发 动 侵略 战 
争 。 甚 至 大 战 后 立国 的 犹太 人 的 祖国 以 色 列 在 很 长 时 间 里 也 没 怎么 想 
到 他 们 那些 死 于 希特勒 集中 营 的 同胞 , 那 时 候 狂 热 的 犹太 复 国 主义 者 
们 甚至 着 于 谈论 这 几 百 万 不 幸 的 死者 ,因为 在 他 们 看 来 这 些 可 怜 的 同 
胞 根本 就 不 应 该 留 在 欧洲 束 手 待 毙 ,他 们 早 就 应 该 移民 巴勒斯坦 为 民 
族 家 园 斗 争 了 。 

这 一 切 在 1961 年 都 变 了 。 经 过 多 年 的 追踪 ,神通 广大 的 以 色 列 特 
工 在 阿根廷 绑架 了 潜逃 的 前 纳粹 中 校区 赫 曼 并 把 他 押 回 了 以 色 列 。 随 
后 ,在 以 色 列 当时 的 总 理 本 : 古里 安 的 精心 策划 下 ,耶路撒冷 举行 了 一 
场 刻 动 世界 的 审判 。 就 是 这 场 大 审判 把 德国 纳粹 屠杀 犹太 人 的 罪行 推 
到 了 世人 的 眼前 。 这 个 原先 默默 无 闻 的 艾 赫 曼 中 校正 是 党 卫 军 里 具体 
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负责 运送 犹太 人 去 死亡 集中 营 的 官员 。 在 整个 审判 过 程 中 ,按照 西方 
司法 严谨 而 细致 的 程序 ,大 量 的 证 人 以 亲身 的 经 历 作 见 证 ,把 种 族 灭绝 
的 丽 怖 历史 点 点 滴 滴 生 动 鲜明 地 复述 出 来 了 。 句 句 证 词 都 是 经 得 起 核 
对 的 法 律 证 据 , 句 句 证 词 又 都 是 在 全 世界 媒体 的 注视 下 做 出 的 。 这 场 
审判 最 终 给 艾 赫 曼 判 了 什么 刑 已 经 无 关 紧 要 了 ,审判 中 证 人 们 所 做 的 
长 达 2 200 页 的 证 词 改 变 了 世人 们 对 十 多 年 前 那 场 战 争 的 了 解 。 对 儿 
太 民族 犯 下 的 大 屠杀 罪行 渐渐 地 取代 了 纳粹 的 其 他 战争 罪行 而 成 为 人 
们 对 战争 苦难 的 最 突出 的 回忆 ,由 此 而 产生 了 德国 民众 深 深 的 负 罪 感 。 
随后 才 有 拖 兰 特 总 理 在 华沙 那 著名 的 一 跪 , 才 有 西方 影视 界 那些 描写 
犹太 难民 命运 的 巨 构 大 作 , 才 有 今天 柏林 市 中 心 的 为 犹太 受难 者 而 建 
立 的 纪念 馆 。 

当然 ,对 艾 赫 曼 的 审判 并 不 是 犹太 民族 为 讨 得 历史 正义 所 做 的 唯 
一 的 事 。 怀 着 虔诚 的 历史 责任 感 ,犹太 裔 和 许多 非 犹太 裔 的 欧美 历史 
学 家 们 在 战 后 一 直 努 力 挖掘 和 搜集 纳粹 犯 下 的 种 族 灭绝 的 罪证 。 据 统 
计 , 西 方 至 今 已 经 发 表 的 关于 属 杀 犹 太 人 的 史学 专著 有 几 千 部 之 多 ,发 
表 的 论文 的 数量 况 达 10 多 万 篇 ,涉及 的 语言 有 100 余 种 。 历 史学 家 们 
以 惊人 的 努力 把 这 段 可 怕 历 史 的 所 有 细节 都 挖掘 出 来 了 ,使 大 屠杀 的 
牺牲 者 不 至 无 声 无 息 地 潭 没 在 历史 的 长 夜里 。 我 曾经 看 到 过 一 本 厚 厚 
的 精装 书 , 里 面 密密麻麻 地 全 是 死 于 大 屠杀 的 犹太 人 的 名 单 。 这 显然 
是 长 年 艰苦 调查 的 结果 ,这 种 历史 调查 工作 或 许 是 那些 热衷 于 大 叙事 
的 学 者 所 不 履 为 ,但 是 它们 所 具有 的 无 可 辩 驶 的 力量 也 是 空洞 演讲 所 
无 法 比拟 的 。 曾 有 历史 学 家 指 着 这 些 名 单 对 散布 修正 史 论 的 人 说 ,你 
们 说 毒气 室 和 焚 尸 炉 都 没有 存在 过 ,那么 请 告诉 我 们 ,名 单 上 的 那些 人 
都 到 哪里 去 了 ? 

今天 ,对 那些 否认 南京 大 屠杀 的 人 ,我 们 是 不 是 也 有 一 份 来 历 清楚 
无 可 辩 驶 的 竹 牲 者 名 单 呢 ?我 们 应 该 是 能 有 的 ,只 是 在 还 可 以 做 这 样 
的 调查 时 ,在 证 人 和 证 据 都 在 时 ,似乎 没 人 对 此 感 兴趣 。 不 管 是 什么 原 
因 , 翻 开 建国 以 来 我 们 所 有 的 历史 研究 类 学 术 刊 物 的 目录 ,连篇 累 读 的 
都 是 关于 奴隶 制 和 封建 制 的 分 期 问题 ,关于 中 国资 本 主义 萌芽 的 问题 ， 
关于 农民 起 义 的 性 质问 题 等 等 的 长 篇 议论 ,而 很 少 看 到 关于 日 军属 杀 
平民 的 专题 文章 。 建 国 后 历史 学 一 直 是 显 学 ,历史 著作 出 版 不 算 少 , 却 
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没有 扎实 的 具有 专业 水 准 的 对 日 军 罪行 的 实证 研究 。 历 史学 家 们 忙 着 
讨论 他 们 的 重大 题材 。 然 后 ,讨论 的 前 提 一 消失 ,历史 学 的 范式 一 变 , 几 
代 人 的 这 些 史 学 论述 全 成 了 无 意义 的 废话 ;现在 到 了 和 日 本 的 右翼 较量 
时 ,我 们 的 历史 学 给 我 们 准备 的 证 间 令 人 浊 丧 的 单薄 ,结果 我 们 对 日 军 
的 指控 落 到 了 被 人 称 为 “感情 回忆 ”的 地 步 。 而 对 方 在 这 些 年 里 倒 没 闲 
着 ,他 们 围绕 着 “ 原 爆 "做 出 了 一 篇 大 文章 ,从 细致 的 史实 研究 到 动人 的 
文艺 创作 ,加 上 各 种 公共 纪念 活动 “牺牲 者 "的 惨状 深 深 地 刻 和 信 了 人 们 
的 意识 之 中 去 了 ,自己 罪 共 的 过 去 当然 就 被 冲淡 甚至 淹没 了 。 

都 说 历史 是 胜利 者 写 的 。 中 国 是 二 次 大 战 的 胜利 者 ,可 是 我 们 有 
没有 写 好 这 部 历史 呢 ? 要 讨 回 历史 的 公正 ,让 抗日 战争 的 千 百 万 死难 
者 能 安息 ,最 有 效 的 丽 怕 是 做 信 史 实录 的 工作 。 但 是 ,现在 是 否 还 来 得 
及 做 呢 ? 更 要 紧 的 是 ,我 们 是 否 有 像 那些 犹太 史学 家 们 那样 具有 深重 
民族 使 命 感 的 历史 学 家 呢 ? 

历史 学 家 的 坚实 工作 是 解决 战争 罪责 问题 的 基础 ,但 是 其 他 领域 
里 的 话语 也 一 样 的 重要 。 在 西方 , 举 其 要 者 ,就 有 阿 伦 特 在 政治 学 层面 
上 探究 纳粹 大 屠杀 根源 的 皇 皇 巨 著 , 有 阿 多 诺 在 哲学 上 的 反思 。 阿 多 
诺 把 纳粹 大 屠杀 定义 为 “绝对 的 恶 ", 他 的 “在 奥 斯 威 辛 后 没有 诗歌 ”的 
警 言 震 人 肺腑 。 可 在 我 们 这 儿 呢 , 论 起 日 本 侵略 时 所 用 的 “坏事 能 变 
成 好 事 " 的 玄妙 辨证 法 真 让 人 不 知 所 措 。 还 有 ,对 于 大 众 的 意识 来 说 ， 
重 磅 学 术 著 作 的 影响 力 远 不 及 催人泪下 的 艺术 作品 。 但 在 这 方面 我 们 
的 艺术 家 的 作为 与 西方 的 同行 也 大 不 一 样 。 获 奥斯卡 大 奖 的 电影 《 辛 
德 勒 的 名 单 》 其 实 只 是 西方 几 十 年 来 创作 的 无 以 计数 的 直接 描写 犹太 
平民 被 残杀 的 文学 和 影视 作品 中 的 一 部 。 当 然 ,我 们 在 那些 年 里 描写 
抗日 的 作品 当然 也 不 能 算 少 ,可 是 关于 日 军 大 屠杀 的 场景 是 不 能 写 不 
能 画 不 能 拍 的 ,因为 “ 泻 染 战争 恺 怖 "是 犯 忌 的 ,不 仅 通 不 过 审查 ,作者 
也 会 倒霉 。 所 以 在 我 们 的 银屏 上 看 到 的 多 是 我 英雄 的 八路 军 把 鬼子 打 
得 落花 流水 的 镜头 ,被 害 同胞 的 泪水 都 只 是 很 有 节制 地 稍微 流 一 下 。 
HAZ UME” ,我 们 在 与 日 本 右翼 的 历史 之 争 中 , 丽 怕 自己 放弃 
了 哀 兵 的 优势 。 回 看 一 下 欧陆 的 大 战 受害 者 和 他 们 的 后 高 的 工作 和 成 
果 , 看 来 我 们 在 与 日 本 右翼 政客 论 理 时 先 得 问 一 问 我 们 自己 有 没有 做 
好 我 们 该 做 的 事 。 
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固执 于 寻常 


传 雷 生平 留 下 的 浩瀚 文字 中 ,他 的 临终 绝 笔 最 为 令 人 动情 ,我 甚至 
觉得 ,这 篇 短 短 的 遗嘱 是 那 10 年 的 传世 文献 中 最 意味 深远 的 文字 。 

让 今天 的 读者 来 看 ,这 篇 遗嘱 平淡 之 极 , 傅 雷 细致 而 周到 地 安排 后 
事 ,下 月 的 房租 要 付 清 , 借 人 的 东西 要 归还 等 等 。 但 是 它 写 成 于 那个 狂 
暴 的 年 月 里 ,又 出 自 傅 雷 之 手 , 是 很 出 人 意料 的 。 每 次 读 傅 雷 读 到 这 
里 ,都 会 不 由 地 沉吟 良久 ,禁不住 要 猜想 傅 雷 是 以 什么 样 的 思绪 情怀 来 
写 下 这 几 行 字 的 。 

怒 安 先生 以 性 格 刚烈 著称 , 疾 恶 如 仇 的 他 因 了 孩子 的 一 点 顽皮 都 
会 暴 跳 如 雷 ,在 蒙受 红 卫 兵 打手 的 百般 侮辱 后 ,怎么 不 作 狮 子 孔 ? 以 一 
般 赴 死者 的 心理 来 推 想 ,如 果 说 传 雷 那 时 因为 顾 念 亲友 而 不 能 直言 搞 
议 暴政 ,沉默 应 该 是 他 的 选择 ;如 果 说 他 那 时 已 万 念 俱 灭 心 灰 意 冷 ， 那 
他 不 会 有 精神 来 写 这 篇 条 理 分 明 的 遗嘱; 如 果 说 他 那 时 已 看 破 红尘 大 
彻 大 悟 了 ,那么 也 就 不 会 在 乎 像 几 个旧 表 这 样 的 琐事 而 特地 在 遗嘱 里 
一 一 交代 明白 。 暴 徒 们 离 去 后 傅 雷 夫妇 只 有 短 短 几 个 小 时 的 平静 ,为 
什么 他 要 把 自己 生命 的 最 后 时 刻 用 在 琐事 的 安排 上 ,大 限 一 到 ,这 几 元 
几 角 的 账目 岂 不 就 毫 无 意义 了 ? 然而 , 传 雷 所 写 的 这 份 遗嘱 绝 不 是 琐 
碎 而 无 意义 的 。 

“文革 "时 受 迫 害 而 自尽 的 名 人 屈指 难 数 ,大 多 也 留 下 遗嘱 ,不 少 
枉 死 者 在 遗嘱 中 还 山 呼 万 岁 表 忠 心 , 使 得 后 人 们 今天 都 不 大 好 意思 在 
回忆 文章 或 他 们 的 传记 中 披露 遗嘱 的 内 容 。 傅 雷 的 遗嘱 则 不 同 , 他 在 
开 首 的 一 节 凉 然 申 言 自己 的 清白 , 讲 到 自己 的 死因 时 则 不 无 识 刺 ,然而 
遗嘱 的 主旨 不 在 于 此 , 整 篇 遗嘱 是 一 个 正常 的 人 在 安排 正常 的 生活 ,而 
他 所 持 的 这 个 正常 的 生活 态度 在 这 个 非常 的 时 刻 显得 惊人 的 不 寻常 。 
设 身 当 时 ,在 如 此 惨烈 的 关口 写成 的 这 篇 遗嘱 竟 如 此 的 平凡 ,这 就 是 它 
的 不 平凡 之 处 。 这 不 是 视 死 如 归 的 平静 , 傅 雷 没有 什么 壮烈 的 事业 要 
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为 之 献身 ;这 也 不 是 金圣叹 临 死 时 的 那 种 自我 排解 , 傅 雷 敢于 直面 死亡 
和 它 的 前 因 后 果 。 他 写 下 的 平凡 文字 实际 上 是 一 个 抗争 。 

傅 雷 抗争 的 是 什么 呢 ? 他 书斋 的 外 面 进行 着 所 谓 “ 文 革 " 的 “ 洪 
流 "“ 烈 火 " “风暴 "。 水 火 之 下 ,维持 人 们 平常 生活 的 规矩 守则 ,从 礼 
貌 待人 到 勿 抢 勿 杀 ,都 荡然 无 存 。 革 命 不 是 请 客 吃 饭 , 四 海 震荡 五 洲 风 
雷 。 疗 入 传 家 的 暴徒 原来 何尝 不 是 善良 人 家 的 好 儿女 们 ,但 是 他 们 破 
门 而 入 的 时 候 并 不 觉得 自己 是 在 干 土匪 的 勾当 ,因为 在 他 们 耳 边 响 着 
的 是 那些 宏伟 的 词语 :彻底 打 烂 旧 世 界 , 敢 教 日 月 换 新 天 。 他 们 是 革命 
小 将 ,是 豪情 万 丈 的 英雄 ,是 上 天 人 地 的 好 汉 , 再 也 不 受 庸俗 世道 的 约 
束 。 我 们 知道 这 片 豪情 造成 了 什么 样 的 结果 。 

傅 雷 以 他 的 死 来 表达 的 正 是 相反 的 信念 ,他 执著 于 平常 的 生活 规 
则 ,竭力 维持 平常 的 生活 次 序 。 在 死 意 已 定 后 平静 地 吟 啦 家 里 的 保姆 : 
明天 少 买 一 点 菜 ;遗嘱 里 拒 殷 托付 亲 威 妥善 处 理 一 应 家 务 事 , 在 生命 的 
最 后 时 刻 里 尽 其 可 能 来 保护 平凡 的 正常 生活 不 受 干扰 。 

日 常生 活 的 处 世 守 则 真 的 值得 传 雷 以 死 来 抗争 ”为 什么 无 视 社会 
行为 基准 的 狂放 叫喊 会 是 如 此 凶险 ? 这 是 令 人 深思 的 问题 。 历 史 其 实 
早 就 给 出 了 答案 ,过 去 的 五 六 十 年 里 国家 遭遇 的 每 次 大 灾难 都 伴随 着 
夸 饰 无 边 的 广 语 ,“ 喝 令 三 山 五 岳 开道 " 引 来 了 大 饥荒 ,“ 金 猴 奋 起 千 钧 
棒 " 差 一 点 把 中 国 社会 的 基础 全 打 烂 。 这 种 话语 的 魅力 一 是 来 自 于 政 
治 威权 ,一 是 缘 于 青年 人 讨厌 平庸 的 心理 。 投 身 “ 大 革命 ”, 斩 断 社会 
规矩 的 种 种 束缚 , 夭 秘 烈 烈 地 干 一 场 ,还 有 名 利 权势 的 收获 , 谁 还 会 狂 
BORA? 谁 还 会 顾 得 上 脚底 下 别人 的 痛苦 ! 在 这 个 世界 上 ,好 人 做 
好 事 ,坏人 做 坏事 ,要 使 好 人 去 做 坏事 ,就 是 这 些 宏大 的 话语 在 作怪 。 
纳粹 德国 负责 屠杀 犹太 人 的 艾 希 曼 , 据 阿 伦 特 的 观察 ,是 一 个 非常 平庸 
的 小 官僚 ,他 在 上 绞刑 架 时 高 呼 堂 皇 的 口号 :德意志 万 岁 ! 奥地利 万 
岁 !1" 借 了 这 样 的 口号 ,他 手 上 的 血 也 不 那么 触目 了 。 

传 雷 在 他 的 遗嘱 中 托付 的 琐事 , 件 件 都 是 按照 人 间 关 系 的 基本 规 
矩 办 理 , 别 人 的 存款 单 要 还 ;到 期 的 租金 要 付 ;他 人 寄存 的 东西 被 红 卫 
兵 动 走 了 ,他 自己 赔偿 ;保姆 将 无 收入 了 ,他 赠 以 生活 费 ;其 至 夫妇 俩 死 
后 的 火葬 费 也 预先 留 好 ,自己 承担 。 这 些 安排 ,不 只 体现 了 傅 雷 方正 耿 
直 的 个 性 ,也 是 任何 正派 人 在 一 个 合理 而 正常 的 社会 里 所 必须 作出 的 。 
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不 要 轻视 傅 雷 遗嘱 所 体现 的 这 些 生活 准则 ,它们 看 来 细微 , 却 是 人 类 社 
会 赖 以 合乎 人 性 地 存在 的 条 件 ,那些 气 吞 山河 的 小 将 看 到 傅 雷 的 遗嘱 
RFA E MIRE À ,但 是 在 剧 痛 以 后 ,我 们 现在 知道 在 一 片 疯狂 中 
傅 雷 是 以 非凡 的 勇气 和 感悟 写 下 这 篇 文字 的 。 
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不 知 不 党 中, 我们 已 经 没有 了 倚 门 扮 望 邮 递 员 来 到 的 习惯 ,也 没 了 
灯 下 摇 着 笔杆 向 薄 薄 的 信纸 倾吐 囊 情 的 体验 。 说 起 “邮箱 ”, 大 家 第 一 
个 反应 是 互联 网 上 的 那个 带 圈 的 a 字 , 慢 一 下 才 会 想起 那 原 是 虚拟 世 
界 里 的 一 个 隐喻 的 名 称 ,真正 的 东西 还 是 家 门口 的 那个 小 箱子 。 可 是 
现在 这 个 三 维 世界 里 的 邮箱 收 到 的 似乎 只 有 广告 和 账单 了 ,都 是 些 远 
离 了 我 们 精神 关注 中 心 的 文字 。 真 的 ,在 “ 伊 妹 儿 ” 这 么 方便 的 时 代 ， 
谁 还 会 去 费 神 费时 地 写 西 人 称 之 为 “蜗牛 邮件 "的 传统 信 札 呢 ? 不 过 ， 
每 一 个 技术 进步 都 是 要 我 们 付出 代价 的 , 随 着 传统 信 札 的 消 隐 ,是 整个 
人 文 世界 的 裔 塌 。 

拉 康 做 过 一 个 关于 信 的 著名 讲座 ,专门 分 析 爱 伦 ' 坡 的 小 说 《被 
窃 的 信 》 中 信 的 意义 。 在 这 篇 小 说 中 一 封 事 关 王后 名 誉 的 密 信 得 而 复 
失 失 而 复 得 ,最 后 还 是 回 到 了 它 的 收 信人 手 里 。 这 个 惊险 故事 在 拉 康 
读 来 正好 表达 了 信 的 特征 ,他 说 ”因为 信 可 走 个 迁 回 ,那么 信 就 一 定 
有 一 条 它 自身 的 路 径 , 在 这 个 特征 中 显示 了 能 指 的 影响 。 我 们 已 经 懂 
得 了 要 把 能 指 设想 为 只 能 维持 在 移动 之 中 。” 信 的 本 质 就 是 它 完美 而 
典型 地 体现 了 能 指 的 特性 ,能 跨越 时 空 的 分 隔 而 把 意义 送 到 对 方 那里 。 
文字 的 发 明 本 来 就 是 为 了 张扬 能 指 的 移动 性 。 记 下 前 事 , 以 备 后 忘 , 那 
是 时 间 上 的 移动 ; 制 成 文书 , 遥 寄 他 人 , 那 是 空间 上 的 移动 。 文 字 一 发 
明 ,几乎 就 立刻 被 人 用 来 写 信 。 在 美 索 不 达 米 亚 出 土 过 距 今 3 900 À 
年 的 信 , 一 块 刻 满 了 横 形 字 的 泥 版 被 包 在 一 个 封套 里 。 那 是 现存 的 世 
上 最 早 的 信纸 和 信封 。 信 一 旦 产生 , 它 就 成 了 人 类 文明 发 展 须 奥 不 可 
离 的 拐杖 。 君 王 统帅 要 靠 驿 邮 特使 来 传递 救命 密令 ,商人 要 靠 信件 来 
安排 买卖 ,思想 要 靠 信 札 来 散布 。 圣 保罗 写 信 给 远方 的 信徒 指点 迷津 ， 
这 些 信里 阐述 的 教义 奠定 了 基督 教 神学 的 基础 ,保罗 的 信 因 此 而 成 了 
《圣经 》 的 一 个 重要 部 分 。 
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信 的 出 现 给 古代 世界 的 文本 写作 和 诠释 开创 了 一 个 新 的 模式 。 古 
人 原来 是 没有 作者 概念 的 , 代 代 传 诵 的 经 典 虽然 常常 有 来 自 于 谁 的 说 
法 ,但 是 这 些 名 称 只 是 文本 的 一 部 分 ,在 古人 的 眼中 ,经 典 文本 源 自 洪 
荒 泽 被 四 方 , 仿 佛像 大 河 一 样 是 他 们 的 人 文 环 境 中 永恒 的 共有 财富 。 
但 是 信和 则 不 一 样 。 是 信和 就 必定 出 于 某 个 特定 人 物 之 手 , 并 且 是 为 某 个 
或 某 些 特定 的 收 信人 写 的 。 文 字 因此 而 有 了 个 性 , 带 上 了 个 人 的 鲜明 
印记 。 当 文人 学 士 以 信 的 形式 写作 时 ,他 们 是 在 特意 地 表达 一 个 个 人 
化 的 姿态 。 古 罗马 时 代 的 大 诗人 贺 拉 斯 和 奥 维 德 都 有 不 少 书信 体 的 诗 
传世 ,这 些 诗 诉说 的 是 诗人 内 心 的 情感 ,但 是 很 难 想象 维 吉 儿 颂 扬 罗 马 
赫赫 伟业 的 史诗 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 也 会 用 书信 体 写成 。 书 信 体 常常 还 能 
直接 改变 我 们 对 文本 的 理解 。 司 马 迁 的 《 报 任 少 卿 书 》 和 李陵 的 《 答 苏 
武 书 ) 之 所 以 如 此 动人 ,是 与 这 两 位 写 信 人 的 身份 密切 相关 ,他 们 的 翡 
剧 身世 是 读者 感悟 的 前 提 。 我 们 知道 《 答 苏武 书 ) 实 际 上 是 后 人 托 名 
李陵 创作 的 ,匿名 的 作者 显然 是 个 文章 高 手 ,但 是 他 的 宏文 必须 依靠 李 
陵 和 苏武 这 一 对 写 信人 和 收 信人 的 身份 才能 为 读者 所 欣赏 。 

书信 不 仅 能 改变 文章 的 写法 和 理解 , 它 还 能 改变 我 们 对 人 物 的 了 
解 。 西 塞 罗 的 拉丁 散文 脸 炙 人 口 ,是 传诵 百世 的 经 典 。 如 果 我 们 只 读 
他 的 那些 为 后 世 文人 着 力 模仿 的 煌 煌 论文 滔滔 雄 辩 ,我 们 心目 中 的 西 
塞 罗 将 是 一 个 慷慨 激昂 的 卫 道 士 的 形象 ,可 幸 他 还 留 下 了 多 达 900 À 
封 的 私人 信 札 流传 至 今 。 这 些 信 的 文笔 随意 自然 , 娓 刀 道 来 种 种 生活 
琐事 和 内 心 感想 。 西 塞 罗 原 是 以 这 些 信 做 朋友 间 的 私下 交流 的 ,不 曾 
想 他 的 朋友 激赏 他 的 生动 文笔 ,不 忍让 这 些 信 就 此 潭 灭 ,在 他 死 后 把 他 
的 书信 收集 传 抄 开 来 ,结果 让 后 人 知道 了 在 公共 人 物 西 塞 罗 以 外 还 有 
一 个 更 亲切 更 实在 的 西 塞 罗 。 

西 塞 罗 的 书信 集 恺 怕 是 历史 上 第 一 部 冯 人 公共 领域 的 私人 文字 。 
由 此 也 开始 了 书信 在 私人 和 公共 两 个 领域 间 的 微妙 交通 。 当 然 , 信 并 
不 是 专用 于 私人 领域 内 的 交际 ,公共 信息 也 要 用 信 来 传递 。 在 西方 的 
中 世纪 , 信 札 基本 上 是 一 种 公共 文本 ,贵族 们 很 少 自己 动笔 写 信 ,他 们 
往往 是 口授 大 意 而 让 秘书 来 撰 成 信件 ,以 至 于 在 中 世纪 的 拉丁 语 中 
“OE” (dictate) 一 词 也 同时 意味 着 “ 写 信 "。 信 札 既 成 公 器 ,势必 招来 
种 种 规矩 ;果然 ,很 快 就 开始 形成 专门 的 尺 息 规范 ,一 封 信 的 称呼 语 如 
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何 写 ,开始 语 如 何 写 ,中 间 的 内 容 如 何 组 织 , 结 束 语 如 何 写 ,等 等 ,都 有 
固定 的 格式 , 比 之 中 国 的 尺 评 大 全 有 过 之 而 无 不 及 。 当 时 还 出 现 了 不 
少 研究 书信 写作 艺术 的 专著 ,专家 们 的 主张 且 有 分 歧 , 形 成 了 书信 体例 
的 意大利 学 派 和 法 国学 派 ,至 今 法 国人 的 正式 信件 里 还 有 一 大 堆 需 仔 
细 分 辨 用 法 的 套话 , 那 是 当年 的 遗风 。 

可 是 ,这 种 程式 化 的 书信 虽然 能 在 公众 信件 里 盛行 一 时 , 却 管 不 住 
所 有 的 书信 写作 。 信 和 是个 人 对 个 人 的 直接 对 话 , 自 然 是 隐秘 的 私人 领 
域 里 心灵 交往 的 最 佳 渠道 ,而 鲜 活 的 个 性 在 私 底下 必然 会 耐 不 住 规矩 
的 柳 锁 。 中 世纪 的 私人 书信 一 般 不 遵守 正式 尺 睦 的 范例 ,而 且 ,私人 信 
件 的 不 守 规 矩 并 不 止 于 形式 ,在 内 容 上 也 是 一 个 离 经 叛 道 的 策 源 地 。 
中 世纪 是 个 神 性 压倒 人 性 ,宗教 戒律 肆虐 的 时 代 , 在 公共 领域 根本 容 不 
得 半点 异端 的 声音 。 正 是 在 私信 中 ,情欲 的 冲动 才能 得 到 自由 的 表露 ， 
而 这 种 天 籁 之 声 有 时 也 悄悄 地 走 漏 到 公共 领域 里 去 。 整 个 中 世纪 都 有 
表达 个 人 情感 的 私信 集 在 流传 。 最 著名 的 当 数 哀 洛 依 和 阿 贝 拉 的 情书 
集 , 这 些 交织 着 火 一 样 的 理智 和 情感 的 信 札 今天 读 起 来 还 令 人 战栗 ,无 
怪 乎 对 中 世纪 人 的 心灵 会 有 如 此 大 的 冲击 。 

今天 的 专家 们 有 点 怀疑 哀 洛 依 和 阿 贝 拉 的 书信 集 并 不 是 原 模 原样 
的 私信 , 换 名 话说 这 两 位 中 世纪 最 有 名 的 情人 在 公布 自己 的 私信 时 很 
知道 怎样 借 信 的 形式 来 对 公众 说 话 。 这 个 计谋 后 来 为 许多 作家 所 玩 
Fo 17 世纪 时 出 现 了 《一 个 葡萄 牙 修女 的 信 》, 情 切 意 深 ,哀怨 翡 侧 ,一 
下 子 打动 了 整个 欧洲 ,很 快 就 被 翻译 到 几乎 所 有 的 欧洲 语言 里 去 。 但 
是 直到 今天 我 们 还 没 法 肯定 这 些 赚 了 不 知 多 少 人 眼泪 的 信 的 真正 作者 
是 谁 ,只 知道 那 决 不 会 是 在 信 后 署名 的 玛 里 亚 娜 .阿尔 科 丰 拉 多 。 无 
疑 ,书信 体 小 说 正在 盛装 登 上 欧洲 文学 的 舞台 ,马上 给 我 们 带 来 了 文学 
长 剧 里 多 姿 多 态 的 一 幕 。 英 国 作家 里 查 森 被 称 为 书信 体 小 说 的 第 一 位 
大 家 ,他 的 《 帕 美 拉 》 和 《 克 莱 丽 莎 》 让 作家 同行 们 别 叹 :小 说 居然 还 可 
以 这 样 写 。 这 两 部 书信 体 小 说 的 诞生 过 程 很 能 表明 书信 和 是 如 何 从 私人 
领域 跨 入 到 公共 领域 的 。 里 查 森 本 来 并 没有 要 进行 一 场 文体 创新 的 意 
图 ,他 的 朋友 们 要 他 写 一 些 信件 范本 可 以 让 他 们 在 写 信 时 参考 模仿 ,里 
查 森 笔 走 龙 游 ,文才 勃发 , 收 笔 不 住 , 竞 然 把 一 般 尺 评 写 成 了 一 部 小 说 。 
《 帕 美 拉 》 的 成 功 使 里 查 森 大 受 鼓 舞 , 接 下 去 写 的 《 克 莱 丽 莎 ) 长 达 厚 厚 
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七 大 卷 ,全 由 一 封 封 信 组 成 。 自 中 世纪 来 一 直 在 侵蚀 着 公共 话语 的 私 
信 的 涓涓 溪流 终于 汇 成 了 滔滔 洪波 ,书信 体 小 说 由 此 风行 天 下 ,18 世 
纪 的 欧洲 作家 包括 卢 骚 、 孟 德 斯 坞 这 样 的 文坛 领袖 都 热衷 于 此 道 。 

书信 体 小 说 与 过 去 流传 的 那些 书信 和 集 不 同 , 读 者 知道 真正 的 作者 
是 谁 ,知道 书 中 的 写 信 人 和 收 信 人 都 是 虚构 的 。 但 是 他 们 还 是 着 了 迷 
地 读 这 些 假 信 , 因 为 书信 体 小 说 为 文学 带 来 了 胃 新 的 气息 。 书 信 源 自 
于 个 人 间 的 交流 ,其 私人 话语 的 身份 可 以 使 人 暂时 据 弃 社会 的 禁忌 和 
伪 饰 ,因此 用 书信 体 的 形式 小 说 家 们 能 够 醒 畅 淋漓 地 直 抒 人 物 的 情感 
波澜 ,可 以 细致 生动 地 勾画 人 物 的 隐秘 内 心 。 读 者 们 则 仿佛 溜 进 了 别 
人 的 闺房 ,大 饱 了 窥视 他 人 心灵 的 欲望 。 当 然 ,浪漫 主义 时 代 人 性 的 解 
放 , 也 使 暧昧 细微 的 个 人 情感 得 到 正统 话语 的 认可 而 能 登 上 大 雅之 堂 。 
书信 体 小 说 在 18 世纪 欧洲 的 兴盛 可 谓 是 势 所 必然 。 

文学 家 们 有 不 少 理由 来 喜好 书信 体 小 说 ,除了 可 以 营造 出 凸现 人 
物 心理 的 一 个 仿真 氛围 ,小 说 的 情节 还 能 因此 而 多 视角 地 展开 。 作 家 
们 很 容易 就 发 现 ,书信 体 小 说 里 的 写 信 人 不 必 是 同一 个 角色 ,如 果 把 不 
同人 物 的 信 精 巧 地 排列 在 一 起 ,我 们 可 以 读 到 对 同一 个 故事 的 不 同 观 
点 不 同感 觉 的 描写 和 听 到 讲述 同一 个 故事 的 不 同 声音 。 不 少 成 功 的 书 
信 体 小 说 确实 就 靠 运 用 这 种 巧妙 组 合 不 同 信件 的 技巧 。 这 种 技巧 岂 不 
就 是 巴赫 金 称 之 为 复 调 的 写作 艺术 ? 不 错 , 复 调 小 说 艺术 确实 能 在 书 
信 体 里 得 到 充分 发 挥 ,无 怪 乎 作家 们 如 此 热衷 于 替 自 己 的 角色 写 信 ,而 
文艺 批评 家 们 也 常 能 在 书信 体 小 说 中 找到 复 调 艺 术 的 典型 例子 。 

不 管 天 才 们 怎么 想 , 文 学 总 是 以 生活 现实 为 根基 的 。 欧 洲 18 世纪 
书信 体 文学 的 兴盛 是 以 生活 中 信件 的 大 流行 为 背景 的 。 自 17 世纪 中 
期 起 ,整个 欧洲 就 逐渐 地 建立 起 了 一 个 可 靠 而 有 效 的 邮政 网 。 各 个 国 
家 内 部 早 就 有 了 官方 管理 的 邮政 服务 ,各 国之 间 也 达成 了 相互 送信 的 
协议 。 当 时 从 伦敦 发 往 巴 黎 的 邮 班 每 周 有 两 次 ,4 天 后 到 达 , 从 伦敦 发 
往 马 赛 的 邮 班 每 周 有 一 次 ,路 上 花 12 天 。 往 返 与 新 旧 大 陆 间 的 邮轮 每 
月 有 好 几 班 。 邮 政 的 发 达 使 写 信 成 了 有 闲 者 的 新 嗜好 , 贵 夫 人 们 的 沙 
龙 闲谈 靠 着 邮 车 的 便利 扩展 到 了 整个 欧洲 ,家 人 间 的 絮语 也 不 会 因为 
距离 而 打 断 。 载 着 飞 短 流 长 和 儿女 私 情 的 信 札 在 整个 欧洲 流转 , 鱼 胁 
来 往 传 递 的 多 是 亲人 间 的 音讯 。 可 是 这 些 家 常 闲话 也 会 因为 书 于 翰 租 
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而 变 得 不 朽 。17 世纪 的 巴黎 有 位 爱 女 至 深 的 妈妈 , 当 女儿 远 嫁 他 乡 后 
就 只 有 靠 常年 给 女儿 写 信 来 慰藉 自己 的 思 女 之 情 。 不 料 写 着 写 着 一 不 
小 心 成 了 大 作家 。 她 就 是 塞 维 涅 夫人 ,她 给 女儿 的 信 情 深意 切 ,文笔 潇 
酒 生动 ,不 拘 一 格 ,被 收集 出 版 了 以 后 现在 成 了 法 国文 学 的 瑰宝 , AE 
涅 夫人 也 成 了 世界 上 最 有 名 的 书信 作家 。 

17 和 18 世纪 可 以 说 是 欧洲 书信 文学 的 黄金 时 代 , 到 了 19 世纪 ， 
才子 们 与 书信 的 蜜月 似乎 到 头 了 。 书 信 体 小 说 写 得 少 了 ,作家 们 对 自 
己 的 通信 也 不 那么 讲究 了 。 夏 多 勃 里 昂 宣 称 他 讨厌 书信 体 。 马 拉美 其 
至 说 :“ 我 对 写 过 信 的 笔 都 感到 厌恶 ,我 要 等 过 了 几 天 才 会 拿 起 这 支 笔 
来 写 我 的 文学 作品 。” 福 楼 拜 抱怨 说 他 的 时 间 都 给 写 那些 春 信 占用 了 。 
这 或 许 是 因为 女性 们 都 喜爱 写 信 ,书信 体 也 似乎 更 合适 让 女性 倾吐 情 
感 ,那些 男性 大 作家 们 羞 于 或 拙 于 和 塞 维 涅 夫人 一 争 雄 长 。 福 楼 拜 曾 
不 无 读 刺 地 下 定义 :书信 体 :完全 属于 妇女 们 的 文体 。 说 是 这 么 说 ， 
福 楼 拜 一 辈子 还 是 写 了 不 少 的 信 , 据 文学 批评 家 们 的 看 法 ,他 的 书信 集 
的 文学 价值 并 不 在 他 的 《 包 法 利夫 人 》 之 下 。 

作家 们 不 喜欢 书信 ,更 可 能 的 原因 是 到 了 19 世纪 书信 完全 大 众 化 
了 。1839 年 ,英国 人 发 明了 由 寄 信人 而 不 是 收 信人 付 邮 资 的 新 制度 ， 
1840 年 ,英国 人 又 规定 无 论 邮 路 远近 ,邮资 统一 不 变 。 黄 定 现代 邮政 
基础 的 这 两 项 新 规定 大 大 便利 了 信件 的 流通 ,工业 革命 带 来 的 交通 工 
具 的 进步 和 大 众 识字 率 的 提高 使 贩 夫 走 座 都 能 使 用 过 去 贵族 和 富 人 们 
才 享受 的 邮政 服务 。 短 短 几 年 内 , 涌 向 邮局 的 信件 爆炸 式 地 增长 ,好似 
20 世纪 90 年 代 的 伊 妹 儿 。 英 国 的 邮局 在 1839 年 发 送 了 7 600 万 封 
信 , 到 了 1850 年 这 个 数字 就 一 下 子 增长 到 了 2.77 HUE. FE 
众生 都 在 忙 着 写 信 ,无 怪 乎 19 世纪 那些 视 文学 为 神圣 事业 的 作家 会 拒 
绝 把 书信 看 作 是 文学 的 一 部 分 。 

邮政 的 大 发 展 使 许多 人 写 信 成 瘾 ,欧洲 人 写 信之 多 令 人 惊 旋 。 我 
们 都 知道 拿破仑 一 生 杀 敌 无 数 ,但 是 很 少 知道 他 还 写 信 无 数 。19 世纪 
中 叶 出 版 的 《拿破仑 书信 集 》 收 了 他 写 的 两 万 余 封 信 , 这 是 第 一 版 ; 自 
那 时 以 来 人 们 收集 到 的 拿破仑 的 信 增 加 了 一 倍 ,正在 出 版 中 的 第 二 版 
《拿破仑 书信 集 》 有 4 万 多 封 信 , 将 印 成 12 大 卷 。 这 是 武夫 手 教 , 多 如 
恒 沙 ;文人 当 更 不 落后 ,20 世纪 的 英国 哲学 家 罗素 一 生 不 倦 地 写 信 , 据 
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说 他 在 90 高 龄 时 还 每 天 要 口授 四 五 封 信 。 罗 素 留 下 的 信 浩 如 烟 海 , 现 
在 加 拿 大 麦克 马 斯 特大 学 的 罗素 档案 馆 里 就 收藏 着 他 的 5 万 余 封 信 。 
比较 起 来 ,鲁迅 在 中 国 作 家 中 算是 笔头 最 勤快 的 一 位 了 ,人 们 收集 他 的 
信 杞 也 最 用 力 ,他 一 辈子 留 下 的 信 只 是 一 千 几 百 余 封 。 当 然 , 量 的 多 寡 
与 质 的 高 下 并 无 关系 ,在 中 国文 人 和 百姓 的 精神 生活 里 ,书信 的 重要 性 
一 点 也 不 逊色 。 

邮 班 准时 来 去 ,邮箱 天 天 不 空 ,书信 成 了 现代 人 生活 中 不 可 或 缺 的 
一 部 分 ,邮政 成 了 现代 社会 的 神经 网 络 。 可 是 ,繁华 过 后 凋零 将 之 。 不 
知 不 党 中 ,书信 踏 上 了 下 坡 路 ,其 原因 当然 是 通信 方式 的 更 新 。 回 头 看 
来 ,书信 的 衰落 其 实 并 不 始 于 今天 ,甚至 也 不 是 在 上 个 世纪 ,在 书信 大 
行 其 道 的 19 世纪 就 埋 下 了 败 落 的 种 子 。1844 年 ,电报 被 发 明了 ,人 们 
开始 学 会 用 极 简略 的 字句 交流 ;1872 年 ,创造 出 了 明信片 ,日常 的 问候 
话语 等 直接 就 印 好 在 卡片 上 , 寄 信 人 只 要 填 个 日 期 签 个 名 就 成 。 我 们 
离 塞 维 涅 夫人 已 经 越 来 越 远 了 。 到 了 20 世纪 初 ,电话 铃声 出 现 了 ,这 
不 审 是 书信 的 丧钟 。 能 够 让 自己 的 话语 直通 对 方 的 耳 边 , 谁 还 会 费 神 
写 信 呢 ? 敏感 的 人 在 电话 刚 出 现时 就 意识 到 这 是 对 翰墨 尺 书 的 可 怕 威 
胁 ,普罗 斯 特 笔 下 的 一 位 漂亮 人 物 拒绝 使 用 新 奇 的 电话 。 但 是 电话 的 
泛滥 是 不 可 阻挡 的 ,亲历 了 电话 进 家 门 的 这 一 代 中 国人 都 记得 ,几乎 一 
夜 之 间 , 信 得 信 封 被 搁置 一 边 了 。 

然而 ,书信 这 个 古老 的 文明 传统 似乎 不 是 那么 轻易 地 就 能 为 电话 
这 个 奇 巧 玩 意 儿 推翻 的 。 毕 竟 电 话 服务 于 口语 而 书信 使 用 的 是 书面 
语 ,只 要 人 们 还 同时 需要 这 两 种 不 同 的 渠道 ,书信 就 不 会 完全 被 电话 取 
代 。 人 们 常常 需要 给 某 些 信息 一 个 恒久 一 点 的 存在 ,以 能 保存 、 核 对 或 
重读 ;有 些 人 间 关 系 比较 微妙 ,有 些 话语 令 人 为 难 , 人 们 就 会 觉得 直通 
声息 显得 唐 突 ,不 如 使 用 较为 间接 委婉 的 书信 。 书 面 语 的 独特 优势 让 
书信 在 电话 出 现 后 仍 能 在 人 间 的 交往 中 占 上 一 席 ,尽管 其 领地 已 大 不 
如 前 了 。 

真正 从 根基 上 动摇 书信 的 是 电子 邮件 ,昵称 伊 妹 儿 。 屏 幕 上 显示 
的 那 一 排 排 字 , 能 保存 ,能 转发 ,能 打印 ,能 上 法 庭 当 证 据 。 弹 指 间 , 它 
能 完成 书信 的 一 切 功 用 而 快捷 无 可 比拟 。 电 脑 网 络 的 普及 ,使 这 个 信 
息 时 代 的 新 宠 轻 轻巧 巧 地 就 钴 进 了 我 们 这 个 小 小 地 球 村 的 每 家 每 户 ， 
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纸 上 书 信和 愈加 日 薄 西 山 侨 。 

或 日 ,有 近 3 000 年 历史 的 书信 并 不 会 因 伊 妹 儿 而 消亡 ,文字 写成 
的 电邮 还 是 信 , 只 是 新 瓶装 旧 酒 ,借壳 得 新 生 而 已 ,与 互联 网 结缘 后 信 
的 前 程 正 远大 着 呢 。 这 样 看 也 许 有 道理 。 但 是 , 打 伊 妹 儿 与 写 信人 毕竟 
很 不 一 样 ,由 微小 电子 的 舞蹈 组 成 的 伊 妹 儿 闪 烁 在 虚拟 世界 和 虚无 世 
界 之 间 , 没 法 使 人 对 它 有 对 白 纸 黑 字 那样 的 用 心 。 尽 管 人 人 都 在 发 电 
邮 , 我 们 以 后 会 不 会 看 到 文人 学 者 或 历史 人 物 的 伊 妹 儿 结集 出 版 并 放 
在 书店 的 文学 柜上 卖 呢 ? 整理 杂 物 时 翻 出 一 封 中 学 时 代 的 旧 信 , 读 了 
以 后 不 由 得 让 人 发 半天 的 果 。 这 样 的 情景 以 后 不 会 有 了 。 书 信 的 消亡 
带 走 了 我 们 文化 中 的 一 些 最 令 人 神往 ,最 令 人 怀念 的 东西 。1 600 多 年 
以 前 ,江南 的 某 地 , 王 献 之 挥 笔 给 朋友 写 了 封 短信 :“ 鸭 头 丸 , 故 不 佳 。 
明 当 必 集 , 当 与 君 相 见 。 内容 家 常 但 笔 势 如 蛟龙 。 这 封 信 现在 宝藏 在 
上 海 博 物 馆 里 , 它 的 书 艺 可 称 是 绝 响 , 它 所 赖 以 产生 的 载体 也 将 不 存 
在 了 。 
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译文 * 异 文 * 易 文 
一 一 翻译 行为 的 第 三 个 度 向 


译 者 是 媒人 , 译 者 的 理想 是 促成 郎 才 女 貌 的 天 合 一 对 , 译 坛 论争 纷 
纷 , 也 是 因为 有 的 人 喜欢 新 娘 质朴 诚 笃 , 有 的 人 则 偏爱 新 娘 风姿 卓绝 。 
无 论 是 实践 的 译 者 还 是 评判 的 翻译 学 家 ,在 论述 翻译 时 实际 上 都 是 在 
比较 原文 译文 之 间 的 匹配 性 ,我 们 熟知 的 翻译 理论 中 有 的 主张 译文 必 
须 在 译 人 语 的 文化 语 境 中 具有 和 原文 在 其 自己 的 语 境 中 同等 的 美学 价 
值 和 认 知 内 涵 , 有 的 则 相信 翻译 应 该 以 传达 原文 的 风格 面貌 为 宗旨 , 侧 
重点 不 同 ,共同 关心 的 还 是 如 何 把 原文 传达 到 译文 中 去 。 翻 译 理论 界 
目前 比较 引 人 注 目的 释 意 学 派 和 文字 翻译 论 之 间 的 争论 ,一方 主 张 得 
意 而 妄 言 ;一 方 强调 展示 原作 的 文字 特色 ,这 两 派 翻 译 理论 其 实 并 不 是 
像 有 的 评论 家 认为 的 那样 是 截然 对 立 的。 两 派 理论 试图 回答 的 是 一 个 
同样 的 问题 :对 原文 的 忠实 度 应 该 体现 在 哪个 层面 上 ? 或 者 说 ,什么 样 
的 译文 才 是 原文 的 合格 的 对 等 物 ? 

然后 ,翻译 工作 还 可 以 有 另外 一 个 目标 ,翻译 理论 或 立场 还 可 以 有 
别 的 立足 点 。 以 异 于 常规 的 目标 为 出 发 点 的 翻译 工作 ,常常 是 一 些 目 
光 超 常 的 人 物 在 进行 。 多 年 前 在 美国 发 生 的 一 场 翻译 争论 就 很 难得 地 
把 一 种 不 同 凡响 的 翻译 观 推 到 了 前 台 。 

美国 老 资格 的 文学 评论 家 威尔逊 在 著名 的 《纽约 书评 》 上 发 表 长 
篇 评论 ,批评 一 部 新 出 版 的 普希金 的 诗 体 小 说 《 叶 甫 盖 尼 . 奥 涅 金 ) 的 
英 译本 。 这 是 一 篇 非常 令 人 惊异 的 翻译 批评 。 威 尔 逊 在 文中 罗列 了 他 
在 英 译本 中 发 现 的 许多 翻译 错误 ,不 少 错误 可 以 说 是 很 基本 的 语言 
误 。 例 如 , 译 者 居然 写 出 “listen the sound of the sea” 这 样 的 句子 , 忘记 
了 listen 是 个 不 及 物 动词 ,小 学 生 也 知道 应 该 说 “listen to the sound of 
the sea”。 又 如 , 译 者 写 的 “Buyanov, my mettlesome cousin, toward our 
hero leads Tatiana with Olga” 这 样 的 句子 也 不 对 头 ,正确 的 英语 应 该 是 
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“.. Tatiana and 0lga” 而 不 是 “with”。 还 有 , 译 者 把 一 个 古 词 
“loaden” 当 作 过 去 分 词 使 用 ,实际 它 的 过 去 分 词 是 “loadened”, 译 者 又 
HE “dwell” 的 过 去 式 “dwelt” 错 拼写 成 <dwelled”, 把 “ automaton "的 复 
数 式 当 作 是 “automatons”, 实际 则 应 该 是 “automata”。 还 有 “remind 
one about me” 显 然 也 是 一 个 语法 错误 ,初学 英语 的 人 都 知道 ,正确 的 
句 型 是 “remind somebody of something”。 另 外 ,在 整 部 译作 中 , 译 者 显 
得 缺乏 对 当代 英语 的 感觉 ,使 用 了 许多 现代 英语 早 就 气 弃 不 用 的 旧 字 
废 词 , {1 “rememorating, producement, curvate, habitude, rummers, 
familistic, gloam, dit, shippon, ，scrab” 等 。 英 语 读者 几乎 无 法 流畅 地 读 
这 部 英 译本 。 

从 威尔逊 举 的 这 些 错误 例子 来 看 ,翻译 这 部 俄国 文学 名 著 的 似乎 
是 一 个 英语 水 平 低下 的 人 ,那么 为 什么 要 由 威尔逊 这 样 的 大 家 来 批评 
这 样 的 低级 译本 呢 ? 

问题 是 ,这 位 译 者 不 是 等 闲 之 辈 , 而 是 文学 大 师 纳 博 科 夫 。 没 有 人 
会 认为 纳 博 科 夫 的 英语 水 平 有 问题 ,包括 威尔逊 自己 。 在 他 那 篇 毫 不 
客气 的 批评 文章 中 ,威尔逊 一 开始 就 承认 ,大 家 都 知道 纳 搏 科 夫 使 用 英 
语 达到 了 出 神 人 化 的 地 步 ,都 欣赏 他 机 巧 而 漂亮 的 英语 创作 。 他 是 当 
代 英语 文学 的 数一数二 的 文体 大 师 , 你 可 以 不 喜欢 《 洛 丽 塔 》 的 故事 ， 
但 是 没 法 不 佩服 这 部 小 说 的 精致 细腻 的 语言 。 是 不 是 在 翻译 《 叶 甫 盖 
JE + 奥 涅 金 》 时 , 纳 博 科 夫 粗 朴 大 意 ,草率 从 事 , 才 犯 下 这 人 么 多 的 低级 
错误 ? 

恰恰 相反 。 纳 博 科 夫 目 空 一 切 , 普 希 金 却 是 他 衷心 钦佩 的 少数 前 
辈 之 一 ,翻译 普希金 的 4 叶 甫 盖 尼 奥 涅 金 ) 则 是 纳 博 科 夫 作为 生平 的 
最 重要 的 事业 来 进行 的 。 他 从 1950 年 开始 着 手 翻 译 , 前 后 化 了 十 多 年 
的 心血 才 最 后 完成 这 部 译作 。 无 疑 , 纳 博 科 夫 是 对 他 的 英 译本 寄予 莫 
大 期 望 的 , 绝 不 可 能 是 率 尔 操 航 , 才 给 评论 家 落下 话 柄 。 纳 博 科 夫 如 此 
地 翻译 普希金 ,包括 使 用 那么 多 威尔逊 认定 是 错误 的 词句 ,都 是 有 其 深 
刻 的 思考 的 。 

国内 有 评论 者 把 纳 博 科 夫 翻 译 的 《 叶 甫 盖 尼 . 奥 涅 金 》 当 作 是 一 
个 极端 直译 的 例子 ,实际 上 纳 博 科 夫 另 有 自己 的 翻译 目标 ,这 个 目标 不 
能 以 直译 或 意译 的 办 域 来 界定 。 纳 博 科 夫 在 反驳 威尔逊 时 举例 说 ,他 
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把 “listen”" 用 做 及 物 动 词 ,并 不 是 因为 俄语 里 相应 的 动词 是 及 物 的 ,他 
不 是 因为 扣 着 字 直 译 才 扭曲 了 英语 的 句法 ,俄语 里 也 有 个 和 英语 的 
“listen to” 一 样 的 结构 。 他 选用 及 物 结构 ,是 因为 在 英语 文学 里 曾经 也 
有 这 样 的 用 法 , 拜 伦 在 《4 唐 开 》 里 就 有 这 样 的 一 句 :“ Listening debates 
not very wise or witty. ”而 丁 尼 生 在 他 的 “Ode to Memory” 也 同样 地 写 
ji: “Listening the lordly music. ” “listen” 这 个 词 只 是 一 个 例子 ,威尔逊 
在 他 的 评论 文章 中 指出 的 用 词 造句 的 种 种 “错误 ”, 可 以 说 都 是 纳 博 科 
夫 有 意 为 之 ,其 意 就 是 重 塑 英语 。 

纳 博 科 夫 在 翻译 《 叶 甫 盖 尼 . 奥 涅 金 》 的 前 后 ,也 翻译 过 自己 的 作 
品 。 但 是 翻译 普希金 和 翻译 自己 ,这 是 两 种 完全 不 同 的 工作 ,因此 纳 博 
科 夫 采取 的 是 完全 不 同 的 翻译 方法 。 把 自己 的 俄语 作品 翻译 成 英语 ， 
这 几乎 就 是 换 了 英语 来 重新 写 他 自己 的 创作 ,他 写 出 的 英 译本 其 实 就 
是 一 部 他 自己 用 英语 写成 的 作品 ,就 像 他 创作 和 发 表 的 其 他 英语 作品 
一 样 ,自然 ,这 些 他 自己 的 译作 使 用 的 是 现代 标准 而 流畅 的 英语 。 我 们 
实际 上 并 不 能 说 从 翻译 他 自己 作品 到 翻译 6 叶 甫 盖 尼 ' 奥 涅 金 ) 纳 博 
科 夫 在 翻译 观 上 有 了 重大 变化 。 他 翻译 普希金 时 面 对 的 是 一 个 完全 不 
同 的 任务 。 出 于 他 对 普希金 的 热爱 ,出 于 他 对 《 叶 甫 盖 尼 * 奥 涅 金 ) 这 
部 诗作 的 语言 美的 深切 感知 ,他 其 实 并 不 相信 把 这 部 诗 体 小 说 真正 地 
翻译 过 来 是 可 能 的 。 因 此 他 没有 意图 使 他 的 译作 成 为 普希金 的 杰作 的 
英语 同等 物 ,以 使 英语 读者 可 以 像 俄 语 读者 欣赏 俄语 原作 那样 欣赏 他 
的 英 译本 。 他 既 不 想 让 他 的 译本 读 上 去 像 一 部 真正 的 英语 诗歌 ,如 同 
普希金 自己 会 用 英语 写 出 来 那样 ,倘若 普希金 也 会 用 英语 创造 的 话 ;他 
也 不 以 为 可 以 在 译文 里 直接 传达 普希金 的 原文 的 面貌 ,这 样 的 努力 只 
会 误导 读者 。 他 的 译文 只 有 一 个 目的 : 那 就 是 提供 一 个 通 向 普希金 的 
原文 的 途径 ,一 个 媒介 。 

当年 电视 编导 打算 把 钱 锤 书 的 《围城 ) 搬 上 荧屏 时 ,他 们 去 拜访 钱 
先生 ,请 教改 编 的 电视 剧 如 何 才 能 忠实 于 原著 。 钱 先生 不 谈 忠 实 的 问 
题 ,他 只 是 用 英语 讲 了 句 意 味 深长 的 话 :“The medium is the message. ” 
这 是 借 自 于 麦克 卢 汉 的 一 名 名 言 。 我 们 且 不 管 编导 们 是 否 听 懂 了 这 句 
话 , 钱 先生 的 这 句 话 对 于 我 们 理解 纳 博 科 夫 的 翻译 大 有 启示 , 纳 博 科 夫 
的 译文 不 是 普希金 的 原作 的 对 等 物 ,而 只 是 一 个 medium ,一 个 媒介 ,这 
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个 媒介 本 身 就 是 一 个 信息 。 这 个 信息 是 关于 语言 的 ,更 确切 地 说 是 向 
读者 提示 了 英语 和 俄语 间 的 巨大 差异 。 纳 博 科 夫 自 己 承认 ,他 在 翻译 
时 牺牲 了 英语 的 优美 ,和 谐 ,清晰 ,高 雅 ,现代 用 语 和 语法 ,使 得 他 的 译 
文 传达 给 读者 的 是 英语 的 不 足 , 是 相对 于 普希金 原著 的 精美 绝伦 的 俄 
语 之 下 英语 的 不 足 。 读 者 在 读 了 纳 博 科 夫 的 译文 后 ,意识 到 这 种 不 足 
后 ,就 会 有 兴趣 去 读 普 希 金 的 原著 ,而 这 就 是 纳 博 科 夫 的 目的 。 

纳 博 科 夫 的 这 个 翻译 目标 听 起 来 相当 与 众 不 同 ,但 是 实际 上 他 只 
是 表达 的 比较 直接 并 且 执行 得 特别 地 彻底 而 已 。 在 美国 的 俄国 文学 翻 
译 界 里 ,其 实 一 直 有 专门 关注 翻译 语言 本 身 的 趋向 的 。 美 国 的 读者 最 
熟悉 的 俄罗斯 文学 的 翻译 大 多 出 于 康 斯 坦 丝 ' 加 尼 特 之 手 ,这 位 女士 
一 辈子 献身 于 翻译 俄罗斯 经 典 文学 作品 ,翻译 了 全 部 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 , 托 尔 斯 泰和 懂 格 涅 夫 的 小 说 以 及 大 部 分 的 契 词 夫 的 作品 ,一生 翻译 
出 版 的 俄语 文学 作品 多 达 70 多 卷 ,在 很 长 时 间 里 美国 读书 界 了 解 的 俄 
语文 学 基本 上 都 是 通过 她 那 畅 晓 的 译文 。 然 而 ,现在 有 不 少 俄语 作品 
翻译 者 像 佩 威 耶 和 弗 罗 康 斯 基 非常 不 满意 加 尼 特 的 翻译 ,他 们 着 手 重 
译 了 那些 俄语 经 典 。 后 来 的 译 者 们 对 加 尼 特 的 批评 当然 涉及 译文 的 忠 
实 性 问题 ,但 是 他 们 批评 的 焦点 主要 是 落 在 语言 上 。 

我 们 知道 ,美国 文学 的 语言 在 20 世纪 前 半 叶 发 生 了 巨大 的 变化 。 
从 19 世纪 流行 的 丰美 辞 章 繁复 句法 到 20 世纪 追求 的 言 简 词 白 ,文学 
语言 如 遭 断层 。 自 然 ,在 这 个 转变 过 程 中 海明威 起 了 非常 关键 的 作用 ， 
而 海明威 就 是 加 尼 特 翻译 的 俄罗斯 文学 的 一 个 忠实 读者 。 他 曾 说 ,他 
过 去 一 直 以 为 曼 斯 菲尔德 是 位 好 作家 , 读 了 契 启 夫 以 后 才 知 道 什么 是 
真正 的 好 文学 。 他 又 说 ,和 托 尔 斯 泰 相 比 , 克 莱恩 的 内 战 小 说 像 是 一 个 
小 孩子 对 战争 的 脐 想 。 他 对 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 层 格 涅 夫 也 倾心 仰慕 ， 
通过 加 尼 特 的 翻译 ,海明威 感觉 到 一 个 文学 宝藏 在 他 的 面前 展开 ,这 是 
他 决心 要 学 习 的 经 典 榜样 ,他 坦言 他 的 创作 深 受 陀 思 托 耶 夫 斯 基 的 
影响 。 

但 是 他 学 习 的 实际 上 不 是 陀 思 托 耶 夫 斯 基 和 托 尔 思 泰 的 文学 语 
言 ,他 学 习 的 只 是 加 尼 特 的 语言 。 加 尼 特 的 英 译本 总 是 把 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 的 复杂 长 句 分 解 成 简单 的 短 句 , 翻 译 速度 飞快 的 加 尼 特 也 无 暇 其 
酌 字 词 。 通 过 海明威 ,加 尼 特 的 翻译 语言 对 20 世纪 上 半 叶 的 美国 文学 
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有 着 深刻 然而 鲜 为 人 知 的 影响 。 佩 威 耶 等 译 者 并 不 违 言 他 们 的 看 法 : 
加 尼 特 要 为 20 HARA A RRA N HR EAS 
威 耶 非常 赞赏 纳 博 科 夫 翻译 的 4 叶 甫 盖 尼 “， 奥 涅 金 ), 认 为 那 是 一 个 巨 
大 的 成 功 ,因为 这 个 译本 能 使 读者 意识 到 英语 的 问题 。 

从 美国 的 俄语 翻译 界 的 这 些 著名 事例 我 们 看 到 ,在 翻译 过 程 中 实 
际 上 还 有 一 个 语言 度 向 问题 ,可 以 说 是 翻译 行为 涉及 的 第 三 个 度 向 ,这 
就 是 经 由 原文 和 译文 之 后 而 产生 的 语言 变异 问题 。 这 是 翻译 理论 一 般 
讨论 的 以 原文 为 基点 的 直译 和 以 译文 为 基点 的 意译 以 外 的 另 一 种 评判 
参数 ,上 面 所 提 到 的 那些 俄语 作品 英 译本 的 争论 都 是 从 这 个 语言 度 向 
生发 出 来 的 。 

翻译 的 对 象 是 用 于 信息 交际 的 文本 ,按照 雅 科 布 逊 的 理论 ,一 个 完 
整 的 信息 交际 过 程 需要 6 个 因素 的 参与 :发 送 者 ,接受 者 ,背景 世界 , 交 
际 渠 道 ,编码 系统 和 信息 。 从 这 个 观点 出 发 ,我 们 可 以 说 ,从 文本 到 文 
本 的 翻译 就 是 一 个 符号 转换 的 工作 , 即 把 编 人 一 种 符号 系统 的 信息 转 
而 编 人 另 一 个 符号 系统 中 。 这 个 转换 自然 会 引起 其 他 几 个 因素 的 重新 . 
定位 。 例 如 ,信息 在 转换 以 后 有 一 个 保 真 问题 ,这 在 翻译 理论 中 就 是 忠 
实 性 问题 ;新 的 编码 的 接受 者 有 他 们 的 理解 和 欣赏 习惯 ,这 在 翻译 理论 
中 就 是 产生 了 归 化 问题 ;新 的 编码 有 其 对 应 的 不 同 的 背景 世界 ,这 在 翻 
译 理论 中 就 产生 了 文化 问题 。 这 些 问题 在 目前 已 有 的 翻译 理论 中 都 早 
已 得 到 了 充分 的 讨论 和 论证 。 我 们 在 这 里 想 要 指出 的 则 是 这 样 一 个 现 
象 , 载 着 信息 的 编码 的 转换 并 不 是 在 两 个 独立 的 编码 器 之 间 进行 的 ,而 
是 在 同一 个 符号 使 用 者 的 头脑 里 进行 的 ,这 个 使 用 者 就 是 译 者 。 也 就 
是 说 , 译 者 的 头脑 里 同时 具备 了 两 个 编码 系统 ,同一 个 认 知 主体 为 着 同 
一 个 信息 在 操作 着 两 个 不 同 的 编码 系统 ,这 样 ,这 两 个 编码 系统 必定 会 
发 生 互动 。 当 然 , 我 们 这 里 说 的 编码 系统 就 是 语言 ,两 种 语言 在 同一 个 
头脑 里 因 同 一 个 信息 而 接触 ,必定 会 发 生 互相 影响 ,不 管 这 两 种 语言 
差别 有 和 多大。 这 种 因 翻译 而 产生 的 语言 间 的 互动 和 变异 ,就 是 我 们 要 
说 的 翻译 的 语言 度 向 问题 。 

学 外 语 的 人 免不了 经 受 所 谓 的 母语 转移 的 现象 的 困惑 ; 操 双 语 的 
人 在 两 种 语言 的 用 法 上 会 有 一 些 不 同 于 说 单一 语言 的 人 的 细微 的 差 
别 。 这 都 是 因为 在 同一 个 大 脑 里 两 种 语言 之 间 产生 了 不 可 避免 的 密切 
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关联 。 这 还 是 交替 地 使 用 两 种 语言 时 发 生 的 语言 间 的 冲撞 ,翻译 过 程 
中 语言 之 间接 触 的 深度 和 强度 是 别 的 任何 语言 行为 都 无 法 比拟 的 , 翻 
译 时 两 种 语言 同时 在 大 脑 里 被 激活 ,互相 进行 着 密集 的 交换 。 即 便 是 
持 最 极端 的 意译 立场 的 译 者 也 无 法 不 让 译文 带 上 原文 的 痕迹 ,因为 语 
言 的 意义 和 形式 之 间 的 关系 并 不 就 像 酒 和 瓶 ,并 非 简单 的 内 涵 和 外 壳 
的 关系 ,严格 地 来 说 是 不 存在 完全 脱离 语言 形式 的 意义 的 。 因 此 ,译文 
常常 会 偏离 译 入 语 的 常规 而 成 为 某 种 异 文 ,翻译 对 译 和 人 语 的 影响 是 一 
个 非常 值得 关注 的 问题 。 

汉语 的 发 展 史上 ,就 有 多 次 由 译文 而 产生 的 语言 变化 。 第 一 次 发 
生 在 汉 朝 开始 的 长 达 1 000 多 年 的 佛经 翻译 活动 时 。 佛 经 翻译 跨越 的 
是 两 种 差别 非常 大 的 语言 ,在 将 梵文 或 巴 利文 的 佛经 翻译 到 汉语 时 , 译 
者 不 得 不 进行 各 个 层次 上 的 语言 创新 , 随 着 佛教 在 中 国 的 传播 和 普及 ， 
这 些 新 的 语言 形式 逐渐 地 成 为 汉语 中 日 常 使 用 的 表达 式 了 。 除 了 从 佛 
经 翻译 而 来 的 大 量 的 词汇 外 ,佛经 译文 对 中 古 汉语 演变 的 影响 是 全 方 
位 的 。 一 些 实 词 的 虚 化 ,新 的 构词法 的 发 生 , 新 的 句 式 的 形成 ,都 牧 始 
于 佛经 的 汉 译 ,这 早已 是 汉语 史学 者 的 共识 。 佛 经 的 翻译 还 在 当时 通 
行 的 来 自 于 先秦 雅 语 的 非常 程式 化 的 古 汉语 书面 语 以 外 ,创立 了 语 式 
相当 独特 的 佛经 翻译 体 ,为 汉语 文体 的 发 展 创立 了 新 的 范 型 。 可 以 说 
佛经 在 中 国 的 翻译 显示 了 一 个 典型 的 由 译文 而 创 异 文 ,而 由 异 文 的 传 
播 而 移 易 语文 面貌 的 过 程 。 

这 个 过 程 在 中 国 的 近 现代 又 发 生 了 一 次 ,这 次 是 由 大 规模 翻译 欧 
洲 语文 文献 引起 的 。 从 19 世纪 下 半 叶 开始 ,中 国人 又 感觉 到 了 引入 外 
来 先进 思想 的 迫切 需要 ,知识 界 以 巨大 的 热情 投入 到 了 翻译 事业 中 去 。 
这 个 翻译 活动 一 直 持续 到 现在 , 它 在 规模 上 和 内 涵 上 都 要 大 大 超出 中 
古 年 代 的 佛经 翻译 。 在 译 出 语 方面 , 近 现代 的 翻译 采 自 于 英 .法 、 德 、 
俄 . 意 、 西 .日 等 十 多 种 以 至 数 十 种 不 同 语系 不 同 语族 的 外 语 ;在 内 容 方 
面 并 不 局 限于 某 种 思想 ,人 类 精神 产品 的 所 有 种 类 都 是 翻译 的 对 象 ;在 
途径 方面 常常 是 通过 日 语 转译 或 英语 转译 ,使 得 语言 形式 的 影响 微妙 
而 曲折 。 最 重要 的 是 ,这 一 轮 翻 译 运动 几乎 正好 与 汉语 书面 语 从 文言 
文 向 白话 文 转型 的 过 程 同 步 ,也 就 是 说 译 信 语 本 身 正在 发 生 晓 变 ,恰好 
给 接受 译文 的 影响 提供 了 最 有 利 的 条 件 。 这 样 , 经 过 “五 四 ”文化 革命 
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而 逐渐 成 形 的 现代 白话 文 其 实 并 不 是 一 种 “我 手写 我 口 "的 真正 的 明 
白 如 话 的 语文 , 它 与 实际 口语 还 是 有 很 大 距离 ,这 是 后 来 左 渗 阵营 曾经 
推动 的 “大 众 语 " 运 动 所 清楚 地 表明 的 。 现 代 白 话 文 在 许多 方面 是 由 
翻译 带 来 的 异 文 所 塑 就 的 。 无 论 是 新 的 构 词 词素 如 "一 化 " “ 非 一 ”、 
“一 主义 "等 ,还 是 句法 里 那些 层次 分 明 的 主 从 句 长 句 结构 或 倒 装 结构 
等 ,都 是 受 翻 译文 字 的 影响 而 在 汉语 里 产生 的 新 变化 。 这 也 早 就 是 现 
代 汉 语 语言 学 家 们 所 共 知 的 。 

这 第 二 轮 翻 译 大 潮 对 现代 汉语 的 移 文 易 句 的 改造 一 般 是 参与 者 无 
意识 地 或 者 说 在 自然 状态 下 进行 着 的 ,但 是 也 有 一 个 例外 , 曾 有 人 有 意 
识 地 计划 通过 翻译 来 改造 汉语 , 那 就 是 鲁迅 。 

对 和 鲁迅 的 翻译 理论 讨论 得 很 多 了 ,理论 家 们 释 读 襄 贬 不 一 , 译 者 们 
一 般 是 心里 觉得 不 敢 苟 同 的 多 ， 硬 译 "怎么 会 行 呢 ? 但 是 论 者 常常 忽 
视 了 一 个 最 基本 的 问题 , 即 鲁迅 的 翻译 理论 的 根本 出 发 点 是 和 绝 大 部 
分 翻译 理论 的 出 发 点 不 同 的 。 一 般 的 翻译 理论 归根 到 底 研究 的 是 ,对 
比 原文 来 说 ,什么 样 的 译文 算是 好 译文 ,而 鲁迅 关心 的 是 ,对 于 译 和 人 语 
或 目标 语 来 说 ,什么 样 的 译文 算是 好 译文 。 也 就 是 说 ,鲁迅 关注 的 是 翻 
译 活动 的 语言 度 向 问题 。 他 在 那 场 著 名 的 翻译 论争 中 曾 明确 地 阑 述 了 
他 的 翻译 目的 。 他 说 :“ 为 什么 不 完全 中 国 化 ,给 读者 省 些 力气 呢 ? 这 
样 费 解 ,怎么 可 以 称 为 翻译 呢 ? 我 的 答案 是 :这 也 是 译本 。 这 样 的 译 
本 ,不 但 在 输入 新 的 内 容 ,也 在 输入 新 的 表达 法 。 (和 鲁迅 ,1932) 那么 ， 
为 什么 需要 在 输入 内 容 的 同时 还 要 输入 新 的 表达 法 呢 ? 鲁迅 的 理由 
是 :“ 中 国 的 文 或 话 ,法 子 实在 太 不 精密 了 ,作文 的 秘诀 ,是 在 加 去 熟 
字 , 删 掉 虚 字 , 就 是 好 文章 ,讲话 的 时 候 ,也 时 时 要 词 不 达意 ,这 就 是 话 
不 够 用 ,所 以 教员 讲 书 ,也 必须 借助 于 粉笔 。 这 语法 的 不 精密 ,就 在 证 
明 思 路 的 不 精密 , 换 一 句 话 ,就 是 脑筋 有 些 糊涂 。 倘 若 永远 用 着 糊涂 的 
话 , 即 使 读 的 时 候 ,滔滔 而 下 ,但 归根 结 蒂 , 所 得 的 还 是 一 个 糊涂 的 影 
子 。 要 医 这 病 ,我 以 为 只 好 陆续 吃 一 点 苦 , 装 进 异 样 的 句法 去 , 古 的 ,外 
省 外 府 的 ,外 国 的 ,后 来 便 可 以 据 为 已 有 。" (和 鲁迅 ,1932) 和 鲁迅 的 这 段 话 
很 明显 地 带 着 “五 四 ”新 文化 运动 对 中 国 固有 文化 传统 包括 语文 传统 
的 深切 质疑 的 痕迹 ,对 此 我 们 今天 可 以 有 不 同 的 理解 ,今天 我 们 读 和 鲁迅 
的 这 段 话 ,特别 值得 注意 的 是 鲁迅 对 翻译 的 语言 度 向 的 把 握 。 他 清楚 
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地 看 到 了 翻译 对 译 人 语 的 改造 功能 ,指出 了 从 译文 引入 异样 的 句法 以 
达到 改易 语文 的 目的 的 路 径 。 这 个 路 径 并 不 是 他 的 异想天开 ,中 外 古 
今 都 已 发 生 过 这 个 译文 一 异 文 一 易 文 的 过 程 。 他 说 :“ 日 本 语 和 欧美 
很 ‘不 同 ' ,但 他 们 逐渐 添加 了 新 句法 , 比 起 古文 来 ,更 宜 于 翻译 而 不 失 
原来 的 精 悍 的 语气 。 开 初 自然 是 须 ' 找 寻 句 法 的 线索 位 置 " ,很 给 了 一 
些 人 “不 愉快 "的 ,但 经 找寻 和 习惯 ,现在 已 经 同化 ,成 为 已 有 了 。 中 国 
的 文法 , 比 日 本 的 古文 还 要 不 完备 ,然而 也 曾 有 些 变迁 ,例如 《 史 兴 汉 》 
不 同 于 《 书 经 》, 现 在 的 白话 文 又 不 同 于 《 史 兴 汉 》; 有 添 造 ,例如 唐 译 
佛经 ,元 译 上 喻 ,当时 很 有 些 “ 文 法 句法 词法 ' 是 生 造 的 ,一 经 习 用 ,使 
不 必 伸 出 手指 ,就 懂得 了 。 现 在 又 来 了 “外 国文 " ,许多 句子 , 即 也 须 新 
造 ,一 一 说 得 坏 点 ,就 是 硬 造 , 据 我 的 经 验 ,这 样 译 来 , 较 之 化 为 几 句 ,更 
能 保存 原来 的 精 悍 的 语气 ,但 因为 有 待 于 新 造 , 所 以 原先 的 中 国文 是 有 
缺点 的 (鲁迅 ,1930) 和 鲁迅 所 指出 的 古代 汉语 在 佛经 翻译 过 程 中 发 生 
的 变化 和 日 语 在 翻译 西方 文本 时 得 到 的 改造 是 确实 存在 的 ,实际 上 通 
过 翻译 改造 民族 语言 还 有 一 个 著名 的 例子 , 那 就 是 现代 德语 的 形成 。 
马丁 路 德 将 拉丁 语 的 《圣经 ?翻译 成 德语 ,他 译 就 的 德语 《圣经 》 成 了 
现代 德语 的 典范 ,成 了 现代 德语 书面 语 的 源头 。 到 了 19 世纪 ,德国 浪 
漫 派 作家 大 量 翻译 西方 经 典 ,他 们 的 翻译 文本 极 大 地 丰富 了 后 起 的 德 
国文 化 。 法 国 翻译 理论 家 贝尔 曼 对 此 有 专门 研究 ,指出 翻译 在 一 个 民 
族 文化 文字 转型 过 程 中 会 起 到 巨大 的 作用 。 

然而 ,鲁迅 期 待 的 西 文 翻译 将 对 现代 汉语 产生 的 催化 作用 ,现在 的 
一 般 论 者 罕有 评估 。1949 年 以 后 民族 自豪 感 的 巨大 提升 ,使 得 任何 认 
为 汉语 有 缺陷 的 意见 都 难以 得 到 公开 的 认可 ,“ 五 四 ”以 来 激烈 地 批评 
包括 汉语 在 内 的 中 国文 化 传统 的 观点 ,尽管 都 是 来 自 于 革命 阵营 ,全 被 
悄悄 地 掩盖 过 去 了 。 对 和 鲁迅 的 翻译 思想 的 研究 不 少 ,但 是 基本 上 都 是 
在 直译 和 意译 的 两 元 的 框架 里 进行 诠释 的 。 而 实际 上 和 鲁迅 从 事 翻译 的 
抱负 要 宏大 得 多 ,他 的 目标 直 指 整个 民族 语言 的 改造 。 

自从 鲁迅 发 表 他 的 翻译 见解 以 来 ,中 国 的 翻译 事业 有 了 长 足 的 进 
步 ,西方 的 各 类 著作 以 至 全 世界 各 地 各 国 的 作品 都 被 大 量 地 翻译 进 了 
汉语 。 那 么 鲁迅 所 期 望 的 改造 汉语 的 这 个 目标 到 底 有 没有 实现 呢 ? 

毋庸 讳言 ,我 们 今天 使 用 的 汉语 确实 带 着 非常 深刻 的 翻译 的 痕迹 ， 


+393. 


或 者 说 是 经 过 了 译文 模型 的 翻 铸 。 各 个 不 同 语 域 的 汉语 都 受到 了 翻译 
文体 的 巨大 影响 。 建 国 以 后 成 立 了 高 级 别 的 中 央 马 列 著作 编译 局 , 聚 
集 了 全 国 最 好 的 翻译 专家 ,他 们 移 译 的 是 神圣 的 经 典 , 容 不 得 半点 差 
异 ,“ 硬 译 "实际 上 是 免不了 的 。 由 于 他 们 的 译文 的 权威 性 ,又 是 全 国 
虔诚 学 习 的 对 象 ,编译 局 的 文字 对 正统 的 意识 形态 话语 的 形成 起 了 非 
常 大 的 塑造 作用 ,从 新 词汇 的 构成 到 复杂 句法 的 扩展 ,都 得 益 于 中 央 编 
译 局 的 创造 。 我 们 现在 熟悉 的 社论 文体 或 正式 论文 报告 话语 ,直接 来 
源 于 这 个 翻译 工程 的 成 果 。 只 要 比较 一 下 20 世纪 三 四 十 年 代 的 政论 
文 和 六 七 十 年 代 的 同类 文章 ,我 们 就 能 清楚 地 看 到 编译 局 的 马列 文献 
译文 对 我 们 的 政治 文体 的 改造 所 达到 的 程度 。 这 是 过 去 翻译 研究 和 
汉语 研究 中 没有 被 重视 的 一 个 现象 。 

当代 政治 话语 受到 译文 的 塑造 ,现代 中 国文 学 语言 也 同样 带 着 深 
深 的 译文 的 影子 。 作 家 刘心武 曾经 感慨 地 说 ,当代 作家 学 习 西方 文学 ， 
实际 上 学 习 的 是 翻译 家 的 文字 。 特 别 是 那些 在 文学 取向 上 比较 倾向 于 
现代 和 后 现代 的 中 国 作家 ,他 们 的 用 语 行文 ,都 是 以 当代 西方 经 典 的 汉 
语 译文 为 范本 的 。 因 为 一 般 来 说 ,中 国 当代 的 作家 能 够 直接 读 原著 的 
毕竟 很 少 ,无 论 是 私 淑 海明威 的 还 是 仰慕 马尔 科斯 的 ,他 们 潜心 揣摩 的 
尽 是 译 家 的 汉语 译文 , 像 刘 小 波 那样 清醒 地 意识 到 他 欣赏 的 是 王道 乾 
的 译 笔 而 并 不 是 杜 拉 斯 的 文笔 的 人 毕竟 很 少 。 译 文 对 中 国文 学 语言 的 
影响 是 潜移默化 , 润 物 无 声 ,然后 其 深刻 的 程度 并 不 容 低估 。 

翻译 是 一 个 最 为 普遍 的 文化 现象 。 无 论 中 外 , 像 鲁迅 和 前 文 提 到 
的 美国 的 那些 俄语 翻译 家 那样 有 意识 地 要 通过 翻译 来 改造 目标 语 的 译 
者 并 不 多 见 , 但 是 这 并 不 是 说 一 般 只 讲究 “ 信 达 、 雅 "的 译 者 对 于 语言 
的 变化 就 没有 贡献 。 不 管 你 喜欢 不 喜欢 ,不 管 你 有 意 无 意 ,译文 总 会 给 
译 人 语 或 目标 语 带 来 一 些 异样 的 语言 表达 法 的 ,翻译 过 程 的 这 个 度 向 
很 值得 我 们 的 翻译 理论 家 和 语言 史家 们 重视 。 
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ALVA RS Be BI AC 
一 一 中 西 概念 在 词典 里 的 配对 


在 国内 出 版 的 较为 大 型 的 英汉 双语 词典 里 ,我 们 常常 会 看 到 
“Hun” 这 个 词 条 ,用 来 译 义 的 汉语 总 是 很 简单 的 两 个 字 :“ 匈 奴 "。 无 
论 是 几 十 年 前 的 旧版 词典 还 是 最 新 最 权威 的 巨 作 , 概 莫 能 外 。 这 个 英 
汉 对 译 , 代 代 沿 袭 , 早 成 定 例 。 但 是 ,看 似 简单 的 这 个 对 译 实际 上 一 点 
也 不 简单 。 将 “the Hun” 对 译 为 “匈奴 ”似乎 不 无 道理 。 两 个 词 的 发 音 
颇 有 相似 之 处 ,再 说 ,匈奴 人 从 中 国 北 通 后 是 向 西方 迁移 的 。 从 这 几 点 
来 看 ,引起 了 西方 巨大 恺 慌 的 Hun 骑士 和 给 西汉 初期 几 个 皇帝 带 来 很 
大 麻烦 的 匈奴 ,不 是 没有 可 能 为 同一 个 民族 。 更 有 意思 的 是 ,在 这 一 英 
一 汉 两 个 历史 专 名 背后 各 自 蕴涵 着 的 历史 文化 意义 也 类 同 。“ the 
Hun" 早 已 成 了 西方 人 想象 世界 里 的 一 个 代表 野蛮 和 破坏 的 符号 ,有 诗 
为 证 : 

“For all we have and are, 

For all our children’s fate, 

Stand up and take the war! 

The Hun is at the gate!” (Kipling, “For All We Have and Are” ) 

(为 了 我 们 的 一 切 ， 

为 了 我 们 的 子孙 的 命运 ， 

起 来 战斗 吧 ! 

移 奴 人 已 经 杀 到 了 门口 1) 


这 里 , 吉 卜 林 用 “the Hun" 指 意 在 人 侵 英国 的 德国 军队 。 对 中 国人 ， 匈 
奴 " 同 样 是 文明 的 可 怕 敌 人 。 亦 有 诗 为 证 : 


“壮志 饥 餐 胡 虏 肉 , 笑 读 渴 饮 铭 奴 血 "( 拓 飞 《满江红 》) 。 
这 里 岳飞 用 “匈奴 ” 指 的 是 大 宋 的 死敌 女真 人 。 对 于 欧 亚 大 陆 东 
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西 两 边 的 文明 社会 “匈奴 "和 “Hun" 的 引申 义 都 是 “野蛮 的 入 侵 者 ”。 

但 是 问题 是 ,现在 研究 中 古 历史 的 专家 们 几乎 没有 人 相信 中 国史 
书 上 的 “匈奴 "就 是 西方 历史 上 的 “the Huns”。 否 定 这 个 结论 的 证 据 很 
多 。 首 先 ,从 时 间 上 来 说 ,从 汉 武 帝 打败 北 匈奴 到 那些 凶狠 的 Hun 骑 
士 横扫 欧洲 ,中 间 间 隔 有 两 百 多 年 ,很 难 想象 会 是 同一 个 民族 ,无 声 无 
息 地 躲 在 中 亚 某 处 两 三 个 世纪 ,再 突然 发 力 大 举 向 西 进攻 。 更 重要 的 
是 ,活动 在 中 国 北方 草原 的 匈奴 人 遗留 下 来 的 文物 , 和 欧洲 的 Hun 人 
留 下 的 文物 没有 相似 之 处 。 转 战 在 欧洲 的 Hun 人 使 用 的 青铜 器 比 中 
国 北方 的 匈奴 人 的 青铜 器 要 粗糙 得 多 ,匈奴 人 文化 中 标志 性 的 器 具 如 
短 剑 , 动 物 图 案 的 铜 饰 和 虎 鹿 造像 ,都 不 曾 在 欧洲 Hun 人 的 墓葬 中 发 
现 。 更 深入 地 发 据 史 料 后 ,史学 家 们 看 到 ,在 宗教 信仰 ,社会 习俗 ,生产 
方式 等 方面 ,匈奴 人 和 入 侵 欧 洲 的 Hun 人 之 间 的 区 别 非常 大 。 多 年 来 
历史 学 家 们 在 探究 Hun 和 匈奴 的 关系 方面 专著 论文 不 少 ,达成 的 共识 
是 ,the Huns 不 大 可 能 就 是 中 国史 书 中 记载 的 被 汉 朝 大 军 击败 后 远 逃 
漠 北 的 北 匈奴 部 落 。 

然后 ,我 们 的 英汉 词典 里 还 在 继续 将 这 两 个 民族 等 同 起 来 。 为 什 
么 最 为 权威 可 靠 的 词典 会 继续 传播 这 样 一 个 已 经 被 证 明 是 错误 的 历史 
认识 ?对 此 ,我 们 能 做 这 样 几 方 面 的 思考 。 

或 许 , 某 种 民族 自 大 感 是 坚持 匈奴 即 Huns 的 观点 的 动因 。 常 常 
能 听 到 一 种 不 大 上 得 了 正式 出 版 物 的 说 法 ,说 汉 朝 那 会 儿 , 我 们 的 祖先 
把 匈奴 打垮 了 ,而 我 们 的 手下 败 将 却 还 能 向 西 打 得 日 耳 曼 民族 望 风 而 
逃 ,而 逃难 中 的 这 些 日 耳 曼 部 落 转 身 又 推倒 了 罗马 帝国 这 个 庞然大物 。 
尽管 这 样 说 来 这 个 过 程 被 大 大 简化 了 ,结论 还 是 清楚 的 :通过 匈奴 这 个 
中 介 , 汉 朝 和 罗马 帝国 这 两 个 大 帝国 谁 强 谁 弱 就 有 了 评定 了 。 认 定 匈 
奴 即 the Huns, 可 以 给 人 以 “我 们 的 祖上 阔 多 了 "的 美妙 感觉 。 

当然 ,词典 编纂 者 从 不 解释 他 们 择 词 对 译 的 动机 的 ,上 面 这 个 想 
法 ,有 点 诛 心 之 论 的 味道 ,未 必 能 令 人 信服 。 但 是 ,这 也 让 人 看 到 名 词 
对 译 会 牵涉 到 许多 思想 意识 和 情感 问题 。 我 们 要 看 到 词典 译名 实际 上 
关联 到 一 个 词汇 内 涵 的 知识 匹配 问题 。 每 种 语言 的 词汇 并 不 就 是 一 堆 
名 称 ,词汇 的 意义 实际 上 组 成 了 这 个 语言 文化 所 具有 的 一 个 知识 体系 ， 
双语 词典 将 两 种 语言 的 词汇 一 一 对 列 起 来 ,就 是 在 把 两 个 知识 体系 匹 
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配 起 来 。 这 样 的 匹配 常常 会 涉及 对 知识 内 涵 的 解释 ,因此 会 有 超出 词 
汇 本 身 的 后 果 。 上 世纪 上 半 叶 西方 语言 学 里 兴起 了 一 门 显 学 ,名 日 
“phonology”, 对 译 的 中 文 名 称 是 什么 呢 ? 有 的 词典 给 出 “ 音 位 学 ”, 有 
的 词典 给 出 “音韵 学 ”。 译 名 为 “ 音 位 学 "者 ,将 这 门 学 科 当 作 是 中 土 未 
曾 有 过 的 新 学 科 ; 译 名 为 “音韵 学 "者 ,将 中 国 传统 小 学 的 一 大 部 分 内 
容 匹 配给 了 这 门 学 科 , 则 中 国 早 就 有 了 “phonology” 这 门 学 问 。 西 学 东 
进 初 时 ,中 国学 人 特别 注意 西 侍 的 一 门 名 日 "physics "的 学 问 , 当 时 对 
译 为 “格致 学 ”, 现 在 改 译 为 “物理 学 ”。 如 果 是 用 旧 译 , 则 著名 的 李 约 
瑟 问 题 不 存在 ,因为 这 样 的 译名 将 中 国 古 代 的 “格物 致知 "学 问 传统 匹 
配 到 了 西方 从 亚 里 士 多 德 到 人 徊 利 略 的 那个 学 问 ;而 译名 为 “物理 学 ” 
的 , 那 意味 着 这 是 一 门 我 们 的 古人 没有 想到 过 的 科学 。 

特别 会 困惑 双语 词典 编纂 者 的 是 知识 体系 的 演变 。 人 类 知识 的 本 
质 决 定 了 知识 总 是 常 进 常 新 的 ,但 是 译名 则 难以 时 时 更 改 。 上 面 所 举 
的 匈奴 和 Hun 的 例子 很 能 说 明 这 个 困难 ,西方 早期 的 汉学 家 们 根据 他 
们 所 知道 的 中 西历 史 文献 ,提出 了 Hun 人 即 匈奴 人 的 假说 ,一 时 流行 
东西 两 地 。 西 方 出 版 的 词典 和 中 国 的 双语 词典 长 期 来 一 直 将 Hun 对 
译 为 或 解释 为 匈奴 。 但 是 历史 学 在 发 展 ,第 五 版 的 (牛津 大 词典 简 编 》 
只 指出 了 “Hun" 这 个 词 在 词 源 上 和 “匈奴 "这 个 词 有 一 点 瓜葛 ,在 释义 
中 没有 了 Hun 就 是 匈奴 的 说 法 ;而 前 几 年 出 版 的 法 语 的 Hachette 词典 
里 则 特别 注 明 :“Huns 不 大 可 能 是 匈奴 "。 但 是 中 国 出 版 的 双语 词典 里 
则 至 今 没 有 更 新 ,实际 上 也 是 很 难 想 出 一 个 汉语 的 新 的 民族 名 称 来 番 
译 Hun。 有 人 提议 译 为 “ 胡 人 ”, 这 也 有 一 定 的 道理 ,问题 是 “ 胡 人 "这 
个 名 称 在 汉语 的 知识 体系 里 指称 的 民族 范围 太 广泛 ,并 不 恰 合 Hun 这 
个 特定 的 部 族 。 

学 问 的 进展 知识 的 更 新 并 不 局 限于 历史 学 ,其 他 人 文 社 会 学 科 的 
发 展 也 同样 给 译名 带 来 相似 的 问题 。 西 方 哲 学 里 有 一 门 “ontology”, 这 
是 哲学 里 的 一 门 基本 学 问 ,词典 里 标准 译名 是 “本 体 论 ,实体 论 ” ,但 是 
近年 来 中 国 的 西方 哲学 界 越 来 越 不 满意 这 个 译名 , UW“ AR HR” BRS SE 
体 " 都 没有 准确 地 反映 这 门 学 科 的 内 容 ,有 关 的 讨论 非常 热烈 ,有 的 哲 
学 家 提议 译 为 “存在 论 ", 有 的 提议 译 为 "是 论 ", 有 的 认为 应 该 对 译 为 
“BSC” 等 等 。 许 多 哲学 研究 者 在 他 们 的 著作 中 已 经 开始 采用 
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“ontology” 的 新 译名 了 ,以 表达 他 们 对 这 门 学 科 的 新 的 认识 。 我 们 的 英 
汉 双 语词 典 是 不 是 应 该 跟 上 呢 ? 

也 是 在 哲学 范围 里 , 另 一 个 关键 词 “ metaphysics ”造成 的 对 译 问题 
更 令 人 伤 脑筋 。 这 个 词 在 中 国 的 双语 词典 里 有 两 个 译名 :形而上学 ” 
和 “玄学 ” ,但 是 这 两 个 词 在 汉语 的 知识 体系 里 不 幸 都 被 加 上 了 西 文 
“metaphysics” 里 没有 的 含义 。 经 过 20 世纪 20 年 代 中 国 知识 界 的 那 场 
“科学 ”" 和 “玄学 "大 论战 ,提倡 “玄学 ”的 一 派 失败 了 ,从 此 “玄学 "一 词 
在 汉语 里 几乎 和 * 落 后" “反动 "甚至 “迷信 "这 些 词 相近 。 然 而 在 英 
语 里 “metaphysics” 即 便 与 “science" 不同 ,但 是 两 者 并 不 对 立 。 另 一 个 
译名 “形而上学 "本 来 庶 几 可 用 。 但 是 40 年 代 最 高 领袖 在 苏联 哲学 教 
科 书 的 影响 下 将 “形而上学 "定义 为 ^ 用 孤立 的 静止 的 和 片面 的 观点 看 
世界 的 宇宙 观 ”, 这 个 定义 远离 了 “metaphysics "的 通常 意义 。 然 而 , 随 
着 解放 后 《矛盾 论 ) 成 了 人 人 诵读 的 圣 典 ,“metaphysics” 却 成 了 大 陆 的 
汉语 世界 里 “形而上学 ”的 标准 定义 。 到 了 “文化 大 革命 "期间 ,一 句 
“形而上学 猩 狐 ” 就 足以 判 人 政治 上 的 死刑 ,“ 形 而 上 学 "更 像 是 一 个 意 
识 形 态 的 吕 语 而 不 是 哲学 上 的 一 门 学 问 了 。 但 是 ,尽管 “玄学 "和 “ 形 
而 上 学 "的 含义 在 汉语 知识 界 里 有 了 如 此 巨大 的 演变 , 越 来 越 背离 了 
“metaphysics” 的 意义 ,我 们 的 双语 词典 似乎 没有 别 的 办 法 ,继续 将 “ 形 
而 上 学 "和 ”玄学 "匹配 给 “metaphysics”, 也 不 理会 中 国 哲学 界 为 解 开 
这 个 死结 而 做 的 种 种 术语 创新 努力 。 

“封建 "是 另 一 个 著名 的 扭曲 匹配 例子 。 汉 语 的 “封建 制度 "一 直 
被 用 来 对 译 西 文 里 的 “feudalism” ,但 是 不 知 有 多 少 历史 学 家 指出 ,欧洲 
历史 上 的 “feudalism” 只 和 中 国 历史 上 西周 时 代 的 “ 封 邦 建 国 制 " 类 似 ， 
而 在 标准 的 历史 教科 书 中 被 称 为 “封建 制 " 的 从 秦 朝 到 清朝 的 社会 政 
治 体制 , 实 际 上 和 西欧 的 “feudalism” 制 度 区 别 非常 大 。 然 后 ,如 果 不 把 
1840 年 之 前 的 中 国 社会 制度 称 为 “封建 社会 ” ,我们 又 有 什么 别 的 名 称 
选择 呢 ? 术语 创新 并 不 难 ,违背 人 类 社会 发 展 五 阶段 说 这 个 正统 的 意 
识 形态 则 关系 重大 。 如 果 近 代 以 前 的 中 国 社会 不 是 封建 社会 ,那么 放 
之 四 海 而 皆 准 的 五 阶段 说 在 中 国 就 遇 到 例外 了 。 近 年 来 ,史学 界 一 直 
有 人 在 办 析 “封建 "和 “feudalism” 之 间 的 区 别 ,看 起 来 他 们 是 在 谈 名 词 
对 译 的 问题 ,实际 上 是 在 讨论 重大 理论 问题 。 词 典 的 译名 在 此 关联 到 
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了 意识 形态 的 核心 观念 的 界定 。 

双语 词典 的 词 条 对 译 有 时 会 涉及 普遍 的 文化 观念 ,前 一 阵 有 人 摆 
文 提出 ,汉语 中 的 “ 龙 ”不 应 该 被 对 译 为 西方 语言 中 的 “dragon”。 理 由 
很 充分 ,了 解 西 方 文化 的 人 也 都 知道 ,西方 神话 传说 中 邮 狠 的 “dragon” 
确 是 和 中 国 神话 传说 中 瑞 云 环绕 的 “ 龙 "很 不 一 样 。 但 是 问题 是 我 们 
能 够 改变 这 个 已 经 通行 了 那么 多 年 的 “ 龙 ” 一 “dragon” 对 译 关 系 吗 ? 
词典 是 被 归 为 工具 书 一 类 ,但 是 双语 词典 实际 上 不 只 是 个 单纯 的 为 人 
所 用 的 工具 ,它们 将 两 种 语言 的 知识 体系 连接 起 来 ,直接 规定 了 我 们 对 
蕴涵 在 外 语词 语 中 的 知识 的 理解 。 而 一 旦 这 种 连接 建立 就 起 来 ,根据 
路 径 选 择 的 原理 ,我 们 很 少 有 可 能 再 回 到 原来 的 出 发 处 ,重新 选择 新 的 
连接 点 。 目 前 的 中 国 ,大 大 小 小 的 英汉 双语 词典 几乎 是 人 手 一 册 , 陈 陈 
相 因 的 译名 早已 经 是 牢 不 可 破 地 确立 起 来 了 ,几乎 没 人 会 停 下 来 想 想 ， 
那些 习以为常 的 一 对 一 的 英汉 名 词 匹配 ,是 不 是 掩盖 了 什么 重要 的 区 
别 ? 说 起 中 西 文化 交往 中 的 误解 ,由 词典 的 习惯 译名 造成 的 误解 恐怕 
是 最 难以 消解 的 误解 了 。 

当然 ,对 于 双语 译名 的 传统 ,词典 编者 也 不 是 完全 无 可 作为 的 。 一 
般 来 说 ,国内 英语 词典 的 编者 非常 留意 英语 新 词 的 收集 和 解释 。 文 化 
的 演变 ,技术 的 创新 ,俗语 的 花样 百出 ,使 英语 新 词 层出不穷 ,词典 的 纺 
者 忙于 搜罗 , 论 者 也 每 每 以 所 收 新 词 的 数量 作为 评价 词典 质量 的 一 个 
标准 。 但 是 ,词典 编者 常常 重视 了 词 目 的 更 新 而 忽视 了 知识 的 更 新 , 特 
别 是 不 太 注 意 有 关 专 业 学 者 为 一 些 基本 的 词汇 对 译 所 进行 的 学 术 讨 
论 。 这 样 的 讨论 在 人 文学 科 和 社会 学 科 的 许多 领域 里 都 有 ,我 们 的 双 
语词 典 编者 应 该 对 此 多 多 关心 ,并 在 专业 学 者 已 达成 共识 时 及 时 改变 
词典 的 陈旧 译名 ,这 样 才能 够 使 我 们 的 双语 词典 发 挥 正 确 的 知识 连接 
作用 。 


Ce que peut nous dire une bibliothèque 
— La bibliothèque Aurore à l’Université 
Fudan de Shanghai 


Dans la bibliothèque de l’Université Fudan à Shanghaï, les trois étages 
supérieurs sont réservés au département des fonds spéciaux qui, pour un 
esprit fureteur, céderaient bien des histoires fascinantes, non pas 
simplement à travers les pages jaunies mais aussi par les circonstances de 
leur acquisition, de leur assemblage et de leurs voyages pleins de détours 
avant de s’y être installés dans ces étagères solides. 

Si lon monte au dernier étage, le huitième, on trouve une belle 
collection de vieux livres français dont le frontispice porte tous le tampon 
qui révèle leur provenance; l’Université Aurore, en son temps l'unique 
université française en Chine. 

Depuis sa fondation en 1903 sous les auspices des jésuites frangais. 
jusqu’à sa mort décrétée en 1952, l’Aurore. bastion de la francophonie en 
Chine. a connu bien des péripéties. Le temps passe et les mémoires 
s’effacent ; les professeurs se sont dispersés ou reconvertis et les locaux 
transformés. Reste cette collection de livres Aurore qui témoigne d’un état 
de l’enseignement du français langue étrangère dans une époque révolue. 


L’ACTE DE NAISSANCE DE LA BIBLIOTHEQUE 


La vie d’une bibliothèque peut connaître des hasards, mais sa création 
est toujours la concrétisation d’une volonté. Ou, en l'occurrence, d’une 
nécessité, car une bibliothèque, ne fût-ce que quelques dictionnaires et 


grammaires, semble bien une condition sine qua non de tout enseignement 
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du français à l'échelle scolaire. Ayant bénéficié, semble-t-il, de dons de la 
part des pères jésuites qui en avaient la charge, le modeste début de la 
bibliothèque Aurore correspondait donc à la fondation de l’école Aurore en 
1903 dans les turbulences politico-sociales qui ont marqué la fin de 
l'empire Mandchou en Chine. On peut s'étonner que, l’espace de quelques 
décennies où des crises sévères n’ont cessé de secouer le pas trébuchant de 
cette petite école (des ennuis chroniques de financement, des agitations 
d'étudiants, des objectifs contradictoires attribués à l’école et une scission 
presque fatale lors du premier essor de son développement), la 
bibliothèque se soit développée, passant d’une minuscule collection au 
service de 24 élèves, à une bibliothèque de la première importance à 
Shangha, au point que, lors de l'inauguration de son nouveau bâtiment, le 
maire de la ville et le consul général de France à Shanghaï, M. Baudez, 
aient jugé nécessaire de s’y rendre et de présenter à un millier d'invités 
leurs discours de félicitations. Cette bibliothèque universitaire avait été 
l'objet d’une attention inégalée dans le développement de l’Aurore. La 
priorité accordée à la bibliothèque était certainement motivée, on s’en 
doute, par le besoin né de l'expansion de l’école en une université. Mais, 
on ne saurait manquer de remarquer aussi que la taille de la bibliothèque a 
pris le pas sur celle de l’Université. Pour quelques centaines d'étudiants, 
tous niveaux confondus, y oompris les lycéens qui y étaient attachés, un 
grand bâtiment de quatre étages a été oonstruit suivant le modèle 
architectural le plus moderne de l’époque, ce qui a donné lieu à un 
reportage très admiratif dans la presse locale. A la splendeur du nouvel 
espace s’ajoutait aussi un éclat médiatique. Les Shanghaïens de toute la 
ville apprirent qu’une exposition de livres français, la première du genre, 
accompagnait louverture de la nouvelle bibliothèque. Cette exposition était 
le fruit d'une année de négociations patientes avec des responsables de 
l'édition française, finalement représentée dans les tout nouveaux locaux de 
la bibliothèque Aurore par quarante-six maisons d'édition. Comme tout cela 
ne suffisait pas, l’Université a en même temps décidé d’ouvrir dorénavant 
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sa bibliothèque au grand public, une mesure qualifiée d’exceptionnelle et 
de louable par la presse de l’époque. Les efforts pour valoriser la 
bibliothèque sont donc allés au-delà d’une visée purement pédagogique. En 
effet. cela oonsistait à faire mieux connaître et mieux apprécier par le 
monde extérieur cette école francophone qui souffrait d’une insuffisance de 
recrutés qualifiés. Ce qui est remarquable, c’est que de tous les moyens 
dont dispose une université pour assurer sa publicité, l’Aurore ait privilégié 
la mise en valeur de labibliothèque; cela n’était pas le fait d’un penchant 
singulier, mais relevait plutôt d’une stratégie pour la francophonie qui 


s’inscrivait dans un contexte sacio-culturel particulier. 


LES BEAUX LIVRES ET LA BELLE LANGUE 
FRANÇAISE 


L'enseignement du français langue étrangère en Chine ne remonte pas 
à une époque très lointaine, de même que son prestige comme langue de 
culture et de raffinement. L'apprentissage individuel laissant peu de trace 
pour les historiens d'aujourd'hui, on sait que dès 1863 l’enseignement du 
français a été institutionnalisé avec la création de deux écoles de langues 
étrangères, l’une à Pékin, l’autre à Shanghaï. Pourtant, sa place dans le 
système éducatif chinois restait encore à conquérir. Dans le terrain où il 
était autorisé à s'installer par décret impérial, le français s’affrontait, là 
déjà, à son rival de toujours, l'anglais. Une lettre officielle du directeur 
général des douanes, datée du 6 mars 1879 et adressée au ministre des 
commerces, signale un déséquilibre entre les nombres d'élèves en anglais et 
en français dans les écoles en question, demandant ainsi que soit étendu 
l’enseignement du français. Une vingtaine d'années plus tard, des querelles 
du même genre, mais de nature beaucoup plus grave, se sont aussi 
produites au sein de l’Aurore. La scission de 1905, qui faillit mettre fin à 
cette école naissante, avait pour cause directe, ainsi s’en souviennent 


d'anciens élèves de l’Aurore, des plaintes d’une partie des élèves qui 
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réclamaient plus de cours en anglais dans cet établissement dont le corps 
enseignant était constitué principalement de pères jésuites français. Furieux 
de la réponse des autorités religieuses qui reprenaient en main la direction 
de l’école en nommant un nouveau directeur intransigeant, un bon nombre 
d'élèves et aussi d'enseignants quittérent l’Aurore et en fondèrent une autre. 
Une veritable guerre des langues étrangères. On comprend ainsi l'intérêt 
vital de ces opérations de bibliothèque pour affirmer la prééminence 
du français. 

Qu'il faille se battre pour avoir droit de cité est le sort commun à 
toutes les langues étrangères, y compris l'anglais à ses débuts. Ce qui 
caractérise les actions des défenseurs de l’enseignement du français en 
Chine de ces années-là, comme on peut le constater, c’est une focalisation 
sur son aspect culturel, sur son râle de véhicule d’une culture écrite plus 
précisément. Quand le français, de même que l'anglais, oommengait à être 
enseigné dans les deux écoles au milieu du siècle dernier, il n’était pas 
traité comme un sujet d’étude à part entière, ni son école considérée 
comme digne de ce nom. Dédaignée par les lettrés, les enfants de bonne 
famille ne voulaient pas y entrer. En cause ici est bien entendu l’orgueil 
culturel des Chinois de l’époque. Qu’on voulût ménager la présence 
française en Chine, qu’on eût de plus en plus à faire avec les Français dans 
des domaines importants: diplomatique, commercial, judiciaire, 
technique, militaire, etc., il a fallu toutefois un Victor Hugo ou un 
Chateaubriand pour que les Mandarins prennent le français au sérieux. 
S'implanter dans un monde où la classe dirigeante recrutait essentiellement 
dans le milieu lettré, c’était, pour l’enseignement du français, s’accréditer 
auprès de ses élèves par un riche héritage littéraire. C’est dans cette 
perspective que se sont inscrits les efforts des générations d'étudiants et 
d’enseignants de français en Chine. Or le prestige littéraire dans ce pays se 
manifeste principalement par l’accumulation livresque. On peut donc 
comprendre pourquoi l’Aurore a tellement investi pour sa bibliothèque. Une 


belle bibliothèque pleine de livres savants, c’est en quelque sorte des 
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lettres de noblesse pour le français. 
LA BIBLIOTHEQUE AURORE A FUDAN 


Depuis la fondation de l’Aurore, bien des choses se sont passées en 
Chine et cet établissement catholique n’a pas su survivre au grand 
chambardement du système de l’éducation supérieure en Chine survenu en 
1952. La bibliothèque a alors quitté la faculté défunte pour prendre le 
chemin de Fudan. Le choix de Fudan comme destination de cette 
prestigieuse bibliothèque n’était sans doute pas dû au hasard, car 


l’UniversitéFudan (qui veut dire en chinois “nouvelle Aurore”) a été à 
l'origine fondée par les étudiants et les enseignants scissionnaires de l’Aurore 
en 1905, et a donc été en quelque sorte le rejeton de la première Aurore. 
L'arrivée de cette belle bibliothèque a permi à Fudan de renouer dans 
une certaine mesure avec son origine francophone. Que reste-t-il de cette 
bibliothèque après tant de déménagements et de bouleversements? Sous 
l'étiquette “fonds spécial vieux français”, sont conserves dans la grande 
bibliothèque de Fudan à peu près 10,000 volumes venus de l’Aurore. On 
ne devrait pas, vu ce chiffre, s’attendre à y découvrir l'intégralité de 
l’ancienne bibliothèque Aurore; ainsi, je n’ai pas pu trouver parmi ces gros 
volumes épais et sombres le petit manuel de français édité par l’Aurore en 
1905 qui avait eu un franc succès au moment où l’enseignement du français 
débutait sérieusement en Chine. Par contre, y repose bien l’admirable 
Dictionnaire français-chinois de 1878 sans indication d’auteur ni d’éditeur, 
un millier de pages très serrées qui feraient pâlir des entreprises similaires 
contemporaines. Un autre dictionnaire franco-chinois signé Séraphin 
Couvrieur et publié en 1884 nous amène à penser que le précédent pourrait 
être issu de la meme plume. Sur les rayons “Langue”, à travers de gros 
ouvrages de référence, on s’aperçoit que les didacticians du début du siècle 
tenaient compte du milieu langagier dans lequel ils allaient répandre le 


français: un guide de conversation franco-anglais-chinois, ou encore un 
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Dictionarium Sinicum et Latinum. Le grand cas qu'on fait des conditions 
des apprenants est d'autant plus frappant que, à une époque où le dialecte 
de Shanghai était encore un terrain largement non défriché pour la 
linguistique chinoise, on avait rédigé ici des dictionnaires et des manuels 
frangais-shanghaiens. Par ailleurs, tous ces livres ont été édités et publiés 
localement dans l’Imprimerie de l’Orphelinat de Tou-sé-wé qui était voisin 
de l’école Aurore. Maison d'édition, bibliothèque et école, ces trois armes 
formidables pour propager le français, et par là-même la culture française, 
étaient réunies au début du siècle à Shanghai. Si ce fonds Aurore à Fudan 
pouvait représenter dans une certaine mesure la bibliothèque Aurore dans 
son état originel, sa composition donnerait peut-être quelques indications 
sur l'importance relative accordée à chaque discipline, ce qui permettratt 
de révéler la structure du savoir dans cette école francophone. Que peut-on 
donc trouver dans ce fonds Aurore? 

Incontestablement les livres d'histoire y prennent la part du lion, aussi 
bien par leur nombre que par leur qualité et leur variété (on ne peut 
s'empêcher de s'arrêter, par exemple, devant les imposants volumes, 
somptueusement dorés et abondamment illustrés, d’un Moeurs, usages, et 
coutumes au Moyen Age et à l’époque de la Renaissance de P. Lacroix, 1877, 
ou devant l’étonnant ouvrage en 7 volumes De la Chine ou description 
générale de cet empire par M. l'abbé Grosier en 1818 dédié à son Altesse 
Royale Monsieur le Comte d'Artois). En revanche, la theologie my est 
représentée que par une cinquantaine d'ouvrages, beaucoup moins nombreux 
que les livres de philosophie par exemple. Sans doute le hasard n’explique-t- 
il pas la préponderance des ouvrages d'histoire: parmi toutes les disciplines 
pratiquées en Chine, c’est l’histoire qui régne depuis toujours. 

Ce qu’une bibliothèque peut donc nous dire est toute la stratégie de la 
francophonie qui, dans un pays où il n’y avait jamais eu de tradition de 
scolarité en langues étrangères, cherchait à créer une certaine analogie, 
une certaine compatibilité et une certaine accessibilité en choisissant bien 


la matière à enseigner et à diffuser. 
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Review of Anne Cheng’s 
Histoire de la pensée chinoise 


The diversification of philosophical investigations in modern times has 
rendered the name philosophy receptive to many epithets; however, to 
many professional philosophers, it still shows resistance to adjectives when 
related to nations. This is not so much because philosophy remains a 
guarded field of universalism but as for the very stuff philosophy is made 
of. If philosophy does speak Greek, then “Chinese philosophy” should 
certainly strike trained ears of philosophers as containing a contradiction in 
terms. Gadamer liked to listen to his Chinese student explaining to him 
those concepts discussed by ancient Chinese sages but to his student’s 
disappointment, he obstinately refused to call them Chinese philosophy. 
They should be treated under the rubric “sinology” . 

The prudent choice of “La pensée chinoise” for the title of this first 
full-length history of Chinese philosophy ever written in the West testifies to 
Anne Cheng’s deference to this tradition; nevertheless, what she attempted 
to do in these 650 pages is certainly not an anthropological presentation of 
the Chinese way of thinking. The focus of her interest and the methodical 
handling of the chosen material leave the readers with no doubt that she 
placed her study within the bounds of philosophy. 

Western philosophy might really be only a footnote to the works of 
Plato. After all, this is a metaphorical way of speaking. In Chinese 
philosophy, however, this is a realized project with Plato replaced by 
corresponding Chinese figures. Most, if not all, of the philosophical works 
in the Chinese tradition after the initial period were either written as 


exegeses to a classic text or simply as footnotes to such a text. These 
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canonical texts function essentially as a golden grain around which 
generations of later philosophers and scholars labored to the best of their 
effort. Typically, they almost never proposed a new concept nor exposed a 
new system or thinking. Indeed, what were they supposed to do if their 
founding father Confucius summarized his own work in this way; “I don’t 
create, but only relate.” For anyone who set out to survey the two thousand 
years of Chinese philosophy, it is certainly a bit discouraging to see the 
same set of concepts reappearing all the time in writings of all kinds. 
However, if you stop at this first impression, you miss the point. Unlike 
the Western expository model where a key concept is first defined as 
precisely as possible and then extended to its logical inferences, a Chinese 
philosopher never circumscribed clearly the concept he used but his 
intellectual endeavors were directed instead to the exploration of possible 
implications of ideas inherited from the classical age. This continuous 
working and reworking of a constant set of ideas is described by Anne 
Cheng as an intellectual spiral. Different from a sterile circle, a spiral 
swerves forward, each tum being in fact a renewing of the intellectual 
trajectory. What the later philosophers did was not a simple reiteration of 
their predecessor’s ideas, but a new elaboration of the old ideas confronted 
with new ways of thinking, tested in a new environment enriched with new 
personal and social experiences, or examined from a new angle of vision. 
Each round in this incessant spiral brought these ideas closer to the 
philosophical concerns of the moment and also broadened their scope of 
relevance to a deeper reflection upon life. 

This manner of philosophizing resulted naturally in a very rich 
semantic texture for each term in question. From the axial age in ancient 
China, roughly contemporary to Pericles’ Greece and Buddha’s India, 
through the early Han dynasty (206BC-9AD) to the late Qing dynasty 
(1644-1912) , a dozen or so key terms in the nine canonical texts, such as 
tao, ren, li, qi. xin, had been the object of so many layers of enrichment 


that each of them contained a semantic content equivalent to a long 
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discourse. That is why in the imperial examinations of the Ming (1368- 
1644) and Qing periods, any single term picked out almost at random from 
a classic text like the Analects could provide enough stuff for examinees to 
write a whole treatise. 

Naturally, the two thousand years of Chinese philosophy could not all 
be a regular spiraling progress. There were at certain historic junctures 
soaring peaks whose emergence shows an interesting millenary pattern. The 
first high peak occurred before the Christian era and was marked by such 
extraordinary thinkers as Laozi, Zhuangzi, Confucius, Mozi and a couple of 
others. The seminal works of these founding fathers definitively shaped the 
Chinese mind. Then, around the year 1000 AD in the Song dynasty (960- 
1276) , intellectual creativity reached another peak, culminating in the so- 
called “neo-Confucianism” (this name was only coined in this century; 
traditionally, it was called “Song Xue”, the studies of Song). A number 
of factors could explain the blossom of metaphysical speculations in that 
period; the establishment of numerous academies. across China; the 
printing press and the relative tolerance of the Song emperors towards 
intellectuals. But the vital catalyst to this explosion was undoubtedly 
Buddhism. 

Buddhism reached China at the dawn of this millennium and, through 
its journey across that vast land, converted quite a number of emperors and 
acquired the sympathy and even devotion of large part of the Chinese 
intelligentsia to the point that the mainstream intellectuals felt that the 
cultural identity of China was seriously threatened. Many methods were 
used to contain the spread of Buddhism in China; prohibition, persecution, 
destruction of all Buddhist temples and so forth. Only Song scholars found 
the most efficient way; construct a Confucian philosophy that could compete 
with Buddhism. The task was accomplished by a succession of great 
thinkers, from the Cheng brothers to Zhuxi, whose works profoundly 
reshaped traditional Confucianism and impressed their followers by the 


sophistication of reasoning, the intricacy of structure and the beauty of 
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abstraction. Neo-Confucianism then secured the domination of 
Confucianism in China for the next ten centuries. 

This is a familiar story. What gives it poignancy today is that 
contemporary Confucians, very much an endangered species in modern 
China, find themselves in a similar situation as their predecessors in the 
Song. We are now at the turn of the millennium and since a century or so 
ago. Chinese culture has been overwhelmed by waves of foreign influence. 
The parallel is tempting. Could we once again kindle an explosion of 
creativity and inject new life into old doctrines so as to assure the survival 
of Confucianism for the next millennium? This is a prospect cherished by 
the so-called “The Third Age” theorists of contemporary Confucianism. 
Anne Cheng’s Histoire is not intended as an argument in the debate over 
“The Third Age” — her design is much larger. But her balanced treatment 
of the material and her meticulous attention to historical context, especially 
in the excellent chapter on the Song period, will help to put things in 
clearer perspective. 

From Leibniz to Heidegger, quite a number of great Western 
philosophers had dabbled in Chinese philosophical concepts. But the age of 
amateurs is long gone. Anne Cheng’s work shows that the discipline is now 
in the hand of specialists. Free from jargon and rich in first-hand 
information, this work is a substantial contribution to the study of Chinese 
philosophy. For any student of ancient China, it will be indispensable 


reading for years to come. 
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Aspects de la vie intellectuelle 
et culturelle en Chine 


Aussi bien pour le monde extérieur que pour les Chinois eux-mêmes, 
une connaissance de la culture chinoise à l’heure actuelle ne saurait être 
quelque chose d’évident. Au-delà du fait que cette culture se trouve depuis 
bientôt cent cinquante ans dans une situation de métamorphose accélérée, 
son identité étant ainsi constamment mise en cause, les enjeux 
considérables de la question culturelle pour la Chine d’aujourd’hui, plutôt 
que de l’éclaircir, ne manquent pas de brouiller l’image de cette culture 
aux contours indéterminés. Il y a donc lieu de se méfier des formules toutes 
faites et des stéréotypes bon marché. 

L'une des raisons pour lesquelles le mot ( culture} revêt une 
importance capitale dans les discours publics en Chine actuelle se laisse 
percevoir dans le fait qu’en ce début du nouveau millénaire la culture reste 
à peu près le dernier repère par lequel les Chinois peuvent continuer de 
s'identifier à leur pays. Il y avait un temps, assez lointain il est vrai, où les 
Chinois se prenaient pour les habitants de toute cette aire civilisée (Tian- 
xia), et, durant ces longs siécles-la, s’il était question de se forger une 
identité, c’était plutôt les autres qui devaient se définir par rapport à nous. 
Être Chinois, c’était être au centre du monde. Dans un autre passé qui 
tarde à s’effacer complètement, une idéologie dite révolutionnaire 
submergeait si furieusement tous les aspects de la vie chinoise que l'identité 
chinoise se confondait avec l’appartenance politique. Le drapeau rouge, le 
costume de Mao et le petit livre rouge constituaient des signes distinctifs de 
tout un peuple. En outre, l'isolement quasi absolu que le pays s’est 
rudement imposé pendant cette douloureuse période faisait aussi croire à 
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une différence radicale entre les Chinois et les autres. Le tournant 
historique des années 1980, par une forte volonté d'intégrer la Chine dans 
le monde extérieur, a fait s’estomper ces distinctions d’ordre politique et 
idéologique au fur et à mesure que l'idéologie officielle perdait prise sur la 
vie et la pensée des Chinois. Nous deviendrons comme les autres pour tout 
ce que peut impliquer ce processus inéluctable. C’est précisément dans ce 
contexte-là que la question de la culture chinoise sc pose à tous les esprits 
et d’une manière impérative: comment redéfinir la culture chinoise dans la 
conscience nationale pour que le mot (Chinois) ne soit pas une simple 
désignation géographique? Le souci de construire l'identité nationale sur 
une identité culturelle se montre clairement dans le concept de la (Chine 
culturelle) lancé par certains intellectuels chinois dans ces années 
charnières. Être chinois, c’est être un pratiquant de la culture chinoise. 
Mais, si en Chine antique les lettrés pouvaient toujours prétendre 
impunément que ce que nous possédions, c'était la culture tout court, 
urgente est aujourd’hui la nécessité d'établir une caractérisation de cette 
culture. Or c’est là que les problèmes concernant la culture chinoise 
commencent à se multiplier, car à l'heure actuelle il ne paraît pas 
éminemment facile de cerner la notion de (culture chinoise) , et c’est une 
question encore plus épineuse d'attribuer des traits précis à une définition 
ontologique de la culture chinoise. 

Pour un observateur qui a acquis ses connaissances de la culture 
chinoise à travers les traités savants, les pratiques culturelles en Chine 
contemporaine pourraient conduire à une question troublante : que reste-t-il 
de cette culture aujourd’hui? Outre des aspects matériels de la vie courante 
tels que l’habillement, les habitations, les outils de communication et les 
moyens de transport, etc., qui sont immanquablement uniformisés à 
Yoccidentale, tout un pan de ce qui est considéré comme relevant de son 
essence la plus fondamentale semble n’avoir une existence que dans des 
récits historiques. Les rites, par exemple, qui réglaient si minutieusement 


et systématiquement la vie sociale et méme la vie privée des Chinois dés la 
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formation de la culture chinoise il y a à peu près trois mille ans, ont été, 
d’abord dans un esprit iconoclaste, ensuite sous les slogans égalitaristes, 
largement abandonnés et oubliés, laissant ainsi un vide comportemental 
dans les échanges interpersonnels aujourd’hui. Or ce manque de régulation 
rituelle devrait être lourd de conséquences parce que c’était en se référant à 
une codification rigoureuse des rites que Confucius a élaboré tout un 
système de pensée qui demeure incontestablement la base de la culture 
chinoise. Sur le plan de la pensée justement, l'unité culturelle des 
Chinois, qui restait incroyablement solide face à toutes sortes d’adversités , 
s’est faite depuis deux millénaires autour du canon confucéen appelé 
communément les Quatre Grands Livres et les Cinq Classiques. Ces textes 
d’un caractère quasi sacré, à force d’être étudiés et répétés sans relâche, 
constituaient un environnement intellectuel dans lequel la culture chinoise a 
pu s'épanouir. Mais, depuis un siècle, et surtout après 1949, ces textes 
ont disparu du programme éducatif pour les petits écoliers et ne trouvent 
plus d’écho dans les discours publics. Au regard de l'effacement de ces 
éléments essentiels de la culture chinoise, n'est-il pas légitime de poser la 
question de sa survie? Cette culture, vieille de quatre mille ans d'histoire et 
si brillante, si originale autrefois, est-elle en train de se transformer en une 
version orientale de la culture occidentale? 

Que les Chinois, ou au moins une certaine partie d’entre eux, s’en 
inquiètent, est un fait indéniable et compréhensible. Pourtant, on ne 
constate pas, même chez les traditionalistes, des réactions conservatrices 
excessives préconisant un retour vers un état pur de la culture chinoise. 
Les théoriciens de la culture, quelle que soit leur conviction, s'accordent 
sur la nécessité de l’évolution pour cette vieille culture. Qui plus est, un 
sentiment est, semble-t-il, assez généralement partagé que la culture 
chinoise reste encore vivante en Chine, ne serait-ce qu’en raison de la 
place centrale que la famille continue à occuper dans la vie sociale et 
personnelle, d’une sensibilité particulière dans les créations artistiques, 


d’un certain regard sur les rapports homme-nature, et aussi d’une attitude 
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généreuse envers la vie culturelle. De fait, si, par le biais de son sens 
originel, nous entendons “culture” comme une activité visant à faire 
pousser quelque chose de vital, alors les Chinois d’aujourd’hui continuent 
de s'efforcer de cultiver leur champ de la même manière que par le passé. 
Cette manière, cette attitude envers la vie culturelle, n'est-elle pas au 
principe de la persévérance extraordinaire de la culture chinoise dans ce 
monde pourtant si étranger à la conception des premiers penseurs de cette 
culture? Dans cette optique, pourrons-nous croire que c’est à travers la 
façon dont on aborde les affaires culturelles que nous pourrions percer le 
secret de la culture chinoise? 

Au premier abord, les Chinois ne semblent pas.très systématiques 
dans leurs pratiques culturelles. Quiconque jette un coup d'oeil sur la 
scène culturelle en Chine aujourd’hui n'échappe pas à l'impression d’une 
hétérogénéité confuse. Haut sur la liste des best-sellers littéraires de 
l’année qui vient de s’écouler on trouve en même temps Harry Potter, Le 
Seigneur des anneaux et les nouveaux romans de Gongfu, un genre 
populaire dont l’origine remonte au moins au Ville siècle sous la dynastie 
Tang. Toujours l’année dernière, les enfants chinois étaient fascinés par le 
récit de l'aventure africaine de la petite Française Tippi tout en gardant leur 
passion séculaire pour le Roi-singe, le héro d’un roman chinois vieux de 
cinq siècles. Dans les salles de concert, les organisateurs des soirées 
musicales font parfois présenter sur la même scène et sans transition un 
concerto de Mozart et un morceau choisi du très riche répertoire de l'opéra 
de Pékin. Aux programmes de philosophie à l’Université, les étudiants 
apprennent, avec la même vénération, d’un côté les théories de Marx ou 
bien de Heidegger et, de l’autre, les pensées de Confucius, Laozi et 
Zhuangzi. Des contradictions inhérentes, s’il y en a, entre ces différents 
produits intellectuels issus de cultures bien distinctes, ne semblent pas 
perturber la réception enthousiaste du public chinois. Cette facilité à 
absorber des éléments hétérogènes révèle un trait fondamental de l'esprit 
culturel chinois. Ce trait, nous pouvons le trouver bien exprimé par 


+414: 


Confucius dans les premières pages de ses Entretiens; “L'homme de bien 
n’est pas un ustensile destiné à un seul usage.” Il dit encore: “L'homme 
de bien est impartial et vise à l’universel; l’homme de peu, ignorant 
l'universel, s’enferme dans le sectaire. ” Pour un confucéen, l'idéal de sa 
culture, c’est, avant toute chose, de devenir un homme de bien. Or un 
homme de bien, dans la conception confucéenne, n’est pas défini comme 
quelqu’un qui garde une croyance basée sur quelques dogmes révélés. Il 
est avant tout quelqu'un en quête perpétuelle d’un état de civilité plus 
élevé. Une quête guidée par cette aspiration à l’universel et ce rejet du 
sectaire dont parle Confucius. Par ce souci de se défendre du sectaire, les 
penseurs chinois sont conduits à une sage humilité envers la connaissance 
du monde, ce qui se voit très clairement dans leur refus d’édifier un 
système de savoir encyclopédique régi par une logique interne, ou bien un 
système d'explication cosmologique de l'Univers. En effet, les savants de la 
Chine antique se gardaient généralement de poursuivre ce genre 
d'entreprises ambitieuses englobant tous les savoirs universels. Maîtres à 
penser ou gourous d’une école, ils sont prêts à reconnaître des lacunes dans 
leur connaissance. Confucius a même élevé le non-savoir en une doctrine: 
“Savoir qu'on sait quand on sait, et savoir qu’on ne sait pas quand on ne 
sait pas, c’est là la vraie connaissance. ” Il ne s’agit pas dans cette phrase 
très célèbre de Confucius d’un simple principe éthique de modestie; le 
maître élabore ici en fait un principe de la culture. Non seulement on ne 
peut pas prétendre tout savoir, mais le non-savoir fait nécessairement partie 
de notre connaissance du monde. Cette vraie connaissance, comme dit 
Confucius, nous rend conscient de la nature provisoire et temporaire de 
notre savoir, en nous mettant constamment en garde contre l’orgueil d’un 
savoir sans faille. En outre, la reconnaissance de ce non-savoir comme 
partie intégrante de notre connaissance du monde transforme le savoir en 
quelque chose en perpétuel devenir dans un rapport dialectique avec le 
non-savoir, au fond un rapport entre le vide et le plein, comme diraient les 


taoïstes. Si les écrits des auteurs classiques nous paraissent toujours des 
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morceaux fragmentaires, c’est justement parce que notre vraie connaissance 
est par nature fragmentée, ce qui laisse une vaste possibilité pour 
l’évolution dans le futur. 

Bien évidemment, un esprit qui reconnaît la légitimité des savoirs 
inconnus est doté d’un potentiel inestimable; mais, ce faisant, il s’attribue 
en même temps la redoutable tâche d'accueillir des éléments étrangers au 
sein de sa pensée. Comment est-il possible de les intégrer sans des heurts 
graves qui mettront en question le fondement de sa propre existence? En 
fait, la potentialité d’assimiler de nouveaux savoirs que l’on peut bien 
constater dans l’histoire culturelle chinoise est une conséquence directe 
dune spécificité de la culture chinoise si bien résumée par M. 
Vandermeersch qui définit le ritualisme, ce pivot de lunivers culturel 
chinois, comme un ensemble de formes, ou même de formes de formes. En 
prolongeant cette analyse, nous serions tenté de dire que toute la culture 
chinoise est une culture basée sur un système de formes et non pas sur celui 
d’une substance. Ces formes se présentent, d’un côté, dans des concepts 
hautement abstraits comme Qi, Yin, Yang, etc., de l’autre, dans des 
consignes extrêmement concrètes concernant par exemple la manière de 
parler et de se tenir dans une cérémonie familiale, etc. D'un côté comme 
de l’autre, il n’y a pas affirmation de thèses sur les faits empiriques qui 
seraient sujettes à des vérifications causales. En tant que système explicatif 
du monde temporel. ces thèses exigent une cohérence interne comme 
condition sine qua none de leur validité. Un fait contradictoire découvert, 
le système entier risque de s'écrouler sous le poids d’une logique 
implacable, et c’est sans doute pour cette raison que l’on a assisté au long 
de l’histoire de la culture occidentale à de nombreux changements radicaux 
de paradigme de pensée. La pensée chinoise, en revanche, s'avère 
beaucoup moins vulnérable aux contradictions internes, parce que sa 
véridicité dépend d’un tout autre type de réalité, une réalité relationnelle 
qui attribue à tout savoir une place fonctionnelle dans la vie sociale et 
interpersonnelle. Ce que les grands penseurs chinois de l’âge classique 
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nous ont légué comme fondement de la culture chinoise, c’est au fond un 
cadre civil s'appuyant sur quelques grands principes éthiques et, à intérieur 
de ce cadre, la possibilité d’une vie culturelle riche et variée. L'accueil 
que la Chine offre au bouddhisme en est un exemple éclairant. De sa vision 
ontologique jusqu’à son expression linguistique, le bouddhisme est tout à 
fait à l’antipode de la pensée chinoise. Pourtant, cette étrangeté radicale 
n’a pas suscité de rejet instinctif chez les lettrés chinois. Plutôt, dès son 
entrée en Chine, un effort considérahle à l'échelon national pendant 
plusieurs siècles a été voué à l’étude et à l'assimilation de cette pensée 
indienne, de sorte qu’aujourd’hui dans la mentalité chinoise le bouddhisme 
n’est plus senti comme quelque chose d’étranger. Il fait partie intégrante du 
paysage intellectuel et culturel de la Chine tout comme la pensée des 
encyclopédistes est inséparable de la pensée française. Le rappel de ce fait 
d'histoire culturelle en Chine peut nous faire apprécier la volonté et la 
capacité des Chinois de recommencer un apprentissage de base, même au 
prix d’une refonte partielle de leur vocabulaire et de leur concept du 
monde. L'image, engendrée par l'orgueil impérial et renforcée par la 
propagande nationaliste, d’une Chine éternel vainqueur culturel qui a su 
convertir à sa culture les conquérants étrangers les plus féroces et 
sauvages, cache très commodément les emprunts culturels que les Chinois 
ont fait constamment et même massivement au long de leur histoire. Au 
fond, la culture chinoise est une culture ouverte, jamais allergique aux 
idées nouvelles, ce qui se voit bien dans le fait qu’il n’y a jamais eu en 
Chine de mouvement culturel intégriste. Ainsi les lettrés chinois ne 
trouvent-ils rien d’insupportable dans la coexistence des trois principaux 
courants de pensée en Chine qui se sont vu attribuer chacun un domaine 
propre; le confucianisme pour gouverner le pays, le taoisme pour préserver 
le corps et, enfin, le bouddhisme pour sauver l’âme. 

Si la culture peut être envisagée comme une pure forme, permettant 
l'accueil bienveillant réservé aux cultures étrangères, c’est que le concept 


même de “culture” en chinois n'indique pas de distinction substantielle. 
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En effet, le concept de “culture” en chinois et celui des langues 
européennes ne correspondent pas exactement. Parmi les idées introduites 
en Chine de l'Occident au début du XXème siècle, il y a celle désignée par 
le mot “culture” dans les langues européennes. On traduit habituellement 
“culture” par un terme chinois ancien, Wen Hua, mais l’équivalence entre 
ces deux termes n’est qu’apparente. Le terme Wen Hua est en fait composé 
de deux mots qui indiquent respectivement “ordre pacifique” et “instruction 
civile”. Dans son usage traditionnel, il désigne, d’une manière assez 
vague, il est vrai, mais très générale, un état d’esprit pacifique et instruit. 
C’est un concept à la connotation large à telle enseigne que les savants 
chinois de la Chine ancienne pensaient rester toujours dans le même 
domaine de Wen Hua quand ils passaient de l’étude de la parole de 
Confucius à celle des soutras indiens. En revanche, le concept occidental 
de culture, avec tout ce qu’il a accumulé dans ses usages depuis le 
XVIIIème siècle, est un concept de substance et sert avant tout à marquer 
des différences sociales et ethniques. La substitution du concept de culture 
à celui de Wen Hua par le biais de la traduction a bien dissimulé un 
bouleversement de la vision culturelle en Chine moderne. 

À l'époque moderne, précisément, la rencontre entre la culture 
chinoise et la culture occidentale s’est passée parfois dans une atmosphère 
conflictuelle. Mais il serait hasardeux d'en conclure que l'esprit chinois 
aurait pris un tournant xénophobe, parce que l'hostilité qui s’est manifestée 
de temps à autre à l'encontre de la culture occidentale depuis un siècle et 
demi a été due à plusieurs circonstances historiques accidentelles. Au 
premier chef, une dynastie paranoïaque fondée par une ethnie minoritaire 
toujours sur la défensive, des guerres malheureuses et dernièrement le 
règne néfaste d’une idéologie obscurantiste farouchement hostile à la culture 
quelle que soit son origine. Rien de tout cela ne provient d’une 
incompatibilité fatale entre la culture chinoise et la culture occidentale. En 
effet, pendant la première moitié du XXème siècle, période clé pour la 


formation de la culture contemporaine chinoise, les intellectuels les plus 
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résolument pro-occidentaux en matière de culture, tels Lu Xun et Hu Shi, 
ont été en même temps des grands lettrés dont la connaissance et l’amour de 
la culture traditionnelle chinoise n’ont rien à envier à personne. De même, 
les éminnent traditionalists voués à la cause de la culture chinoise étaient 
souvent des intellectuels formés dans les écoles occidentales. L’antagonisme 
entre la culture chinoise et la culture occidentale est en fait né d’une 
conjoncture historique particulière. 

Par sa force dominante dans le monde, par ses réussites techniques, 
la culture occidentale constitue un horizon incontournable pour lavenir de 
la culture chinoise, et Phistoire mouvementée de ces cent cinquante 
dernières années en Chine a créé un environnement tout nouveau pour la 
réception de cette culture venue d’ailleurs. Entre autres, le concept 
occidental de “culture nationale” a considérablement accru la conscience 
identitaire relative à la culture chinoise. La question, inimaginable il y a 
deux siècles, se pose depuis à tous les esprits soucieux: “ La culture, mais 
laquelle?” À deux reprises, cette question a suscité, au cours du siècle 
passé, de grands débats d’ampleur nationale, le premier datant du fameux 
mouvement du 4 Mai de la première moitié du siècle, le second durant les 
années 1980. L’un et l’autre, attirant des participants de toutes les qualités 
intellectuelles: philosophes, historiens, écrivains, scientifiques, etc., ont 
eu lieu au moment où la Chine s'était libérée d’un carcan politique et 
affrontait un choix crucial pour son avenir. 

À peine le régime impérial s’était-il écroulé au début du siècle dernier 
en Chine qu’une jeune génération d’intellectuels entrait en révolte contre le 
système culturel en place depuis plus d’un millénaire. Voulant refaire la 
culture chinoise de fond en comble, ces radicaux, Hu Shi, Chen Duxiu et 
Lu Xun en tête, lancent un mouvement iconoclaste contre toutes les 
pratiques anciennes à commencer par la langue chinoise. À l’encontre de 
cette ferveur révolutionnaire, des voix se lèvent pour défendre la culture 
traditionnelle chinoise. Ce contre-courant traditionaliste, connu sous le 


nom d’“ École de Xue Heng” dû au titre d’une revue où ces gardiens de 
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tradition ont l'habitude de s’exprimer, est animé par un groupe de jeunes 
professeurs qui, paradoxalement, ont tous passé de longues années dans les 
grandes facultés de lettres en Europe et aux États-Unis. Au centre du débat 
entre ces traditionalistes et les tenants du mouvement radical repose le sort 
de la culture chinoise. Faudrait-il la rejeter complètement ou tout au moins 
la réformer foncèrement pour que la Chine ait une chance de survivre dans 
le monde moderne? Malgré leur dévotion presque religieuse à leur cause, 
les traditionalists semblent ne livrer qu’un combat d'arrière-garde sans 
aucun espoir de se faire entendre, car depuis lors et jusque vers la fin du 
XXème siècle la Chine s’est enfoncée dans une voie de radicalisation 
révolutionnaire, emportée implacablement par une spirale ravageuse vers 
un futur introuvable. Quand la révolution communiste a triomphé sur le 
continent chinois, les membres de cette “Ecole de Xue Heng” furent 
finalement réduits au silence, et leur position sur la culture chinoise ne 
trouve de trace que dans de brèves notes des livres d'histoire comme 
exemple des réactionnaires d’une époque enterrée. Les principaux acteurs 
de cette école, tous des intellectuels de premier rang, étaient 
largement oubliés. 

Soixante ans plus tard, après les dévastations ruineuses de la bien mal 
nommée Révolution culturelle, la Chine, confrontée à une immense tâche 
de reconstruction culturelle, a connu un autre débat sur le thème de la 
culture. À l'éternel questionnement autour du projet pour une culture de 
lavenir vient s’ajouter une nouvelle problématique liée à la récente histoire 
douloureuse. Pourquoi un pays si riche en tradition culturelle a-t-il pu 
commettre ces horreurs de vandalisme? Comment se fait-il que tous ces 
gens instruits maient pas pu opposer la moindre résistance à la folie 
destructive qui a régné sur la Chine pendant tout ce temps? Au-delà des 
explications circonstancielles, les intellectuels chinois cherchent alors à 
déterminer des raisons plus fondamentales de ce drame national et ils ont, 
ou au moins une bonne partie d’entre eux, le sentiment général que toute 


l'entreprise de la modernisation de la Chine, et en particulier la 
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modernisation de la culture chinoise, a été mal engagée dès le début. C’est 
dans ce contexte-là que l’École de Xue Heng a été exhumée du fond de la 
mémoire pour prendre une belle revanche en prenant une importance 
prépondérante dans le discours intellectuel contemporain. 

Le retour des traditionalistes est surtout incarné par le personnage hors 
du commun de Thistorien Chen Yinke dont la carière fut fortement 
marquée par son association étroite avec les membres de l’École de Xue 
Reng. Issu d’une famille illustre de grands mandarins et formé à 
l’Université de Berlin et à celle de Paris, Chen Yinke fut très jeune 
reconnu comme l’un des meilleurs historiens de la Chine, et ses écrits sur 
l'histoire chinoise constituent sans aucun doute un héritage intellectuel de 
très grande valeur. Mais la raison pour laquelle il est aujourd’hui un héro 
culturel en Chine est autre qu’académique. Toute sa vie avant et après 
1949, année de la prise de pouvoir par les communistes, il a fait preuve 
d’un esprit indépendant et défiant dans les circonstances les plus difficiles. 
Alors que ceux qui n’étaient pas partis avec les Guomindangs en déroute 
s’empressaient de trouver une place auprès du nouveau régime en Chine, 
lui, à qui on offrait un poste important dans la nouvelle Académie des 
sciences, a obstinément refusé de s’en accommoder, préférant rester dans 
la ville éloignée de Guangzhou; en dépit de l’adhésion populaire massive à 
la nouvelle idéologie triomphante, il a eu le courage de demander à la plus 
haute autorité du régime la permission de ne pas croire au marxisme; 
quand les autres intellectuels s’empressaient d'adapter sans cesse leur 
discours académique au gré des besoins politiques du moment, il n’a pas 
écrit jusqu’à sa mort un mot qui ne soit pas de sa propre conviction. A la 
fin de la Révolution culturelle, au moment du bilan de ces quelques 
décennies d’anéantissement systématique, la mémoire de ce vieux 
professeur d'histoire, frêle et aveugle, mort tristement dans un isolement 
total, a surgi de l'oubli général. Sa personnalité tranche d’une manière 
éclatante avec les autres grandes figures intellectuelles dont les 


comportements pendant et avant la Révolution culturelle ont laissé 
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beaucoup à désirer. Pour son amour de la liberté, son courage moral et son 
indépendance d’esprit, Chen Yinke fait aujourd’hui l’objet d’une admiration 
et même d’une adoration générales, bien au-delà du cercle des historiens. 
Plus significativement, l'autorité morale dont jouit Chen Yinke maintenant 
jette une nouvelle lumière sur le vieux débat de la culture au début du 
siècle dernier. Grand ami de l'École de Xue Reng, Chen Yinke ne fait 
jamais mystère de la source de sa conviction morale, il est un traditionaliste 
pur qui déclare haut et fort son adhésion aux valeurs de la culture chinoise 
traditionnelle. On ne saurait manquer de remarquer ce paradoxe que, pour 
les modernistes fiers de leur vision progressiste, une Chine maoïste devient 
un monde sans repère moral, tandis qu’un vieux confucianiste qui se dit un 
homme du XIXème siècle voit clairement où mène une conduite intègre. 
Une question est donc inévitable; comment cette culture, condamnée à être 
enterrée, jugée complètement dépassée et sans pertinence dans le monde 
moderne, délaissée aussi bien par les communistes que par leurs 
adversaires politiques, a-t-elle fini par être la seule à pouvoir fournir des 
ressources spirituelles et intellectuelles pour une prise de position seule à la 
hauteur de la dignité humaine? A travers l'itinéraire personnel de Chen 
Yinke, la vieille culture chinoise a montré la profondeur de son potentiel 
humaniste. Il n’est donc pas étonnant qu’autour de sa personnalité, et plus 
généralement dans un contexte social de réflexion, soit produit un regain 
d'intérêt pour la culture traditionnelle. À travers des souvenirs personnels 
publiés ces dernières années apparaissent une réévaluation de l'apport de 
l'École de Xue Reng et une réinterprétation de l'héritage du mouvement 
radical du 4 Mai. C’est le trait le plus marquant des discussions sur la 
culture à l’époque postrévolutionnaire. Le passé est venu récupérer sa 
place. 

Si, dans le premier débat sur la culture au début du XXème siècle, il 
s'agissait de dessiner le profil d’une culture de demain, dans le second 
débat culturel qui a eu lieu après la Révolution culturelle à la fin du même 
siècle, le regard des participants se tourne plutôt vers le passé, analysant 
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et évaluant tous les courants de pensée qui ont façonné d’une manière ou 
d’une autre le destin de la Chine au cours de ce très long siècle. Cette 
tendance de fin de siècle se prolonge jusqu'aux premières années du 
XXIème siècle dans une ambiance nostalgique qui dépasse les discussions 
académiques et intellectuelles pour pénétrer de divers domaines culturels. 
Ce nouvel air du temps, sans doute symptomatique d’un changement de 
mentalité, se manifeste le plus clairement dans les produits culturels 
destinés à la consommation des masses. “Souvenir de l’ancien temps”, 
voilà le thème qui rapportera immanquablement de lor à tous les 
producteurs à la mode et à tous les auteurs à succès. Depuis les souvenirs 
personnels et les biographies des grands hommes aux feuilletons télévisés en 
passant par les romans populaires, on assiste actuellement à une 
réhabilitation d’un passé enfoui depuis longtemps. Un Pékin impérial, un 
Shanghai colonial, un paysage éternel et un art de vivre dont on n’a plus la 
maîtrise, tout ce décor récupéré de la mémoire collective semble exercer un 
charme irrésistible sur le public. Le Shanghai des années 1930, par 
exemple, est dépeint comme un haut lieu d’avant-gardisme d’abord par des 
auteurs sino-américains originaires de Shanghai dont les récits de jeunesse 
un peu sentimentaux sont ensuite relayés par les écrits des auteurs 
shanghaiens nourris des souvenirs de leurs parents ou de leurs 
grandsparents. Une découverte fascinante pour la jeune génération, ce 
vieux Shanghai du jazz, du cinéma et des artistes bohèmes frappe par sa 
modetnité précoce dont on cherche aujourd’hui à retrouver l'héritage. Avec 
émerveillement et fierté les jeunes qui sont nés ou ont grandi durant les 
années creuses de la Révolution culturelle s’étonnent d'apprendre qu'il y a 
soixante-dix ans leur ville était déjà au confluent de l'Occident et de 
l'Orient et qu’ils possèdent sans le savoir toute une tradition culturelle issue 
de la première rencontre entre l’Europe et la Chine. Des écrivains des 
années 1930 comme Zhang Ailing, dont on ne soupgonnait pas l’existence, 
deviennent depuis quelques années les auteurs les plus lus et les plus 
étudiés. La mode, l’urbanisme, l'architecture et les arts décoratifs sont 
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aussi prompts à s'emparer de ce goùt pour élaborer une nouvelle esthétique 
rétro, et, dans certains quartiers chics de l’ouest de Shanghai, s’est montée 
toute une mise en scène touristique rappelant ces années fébriles. À plus 
d’un titre, cette modernité déterrée des années 1930 produit un effet de 
miroir étrange pour une autre modernité en construction actuellement dans 
la même ville. 

Les années 1930 ne sont pas la seule période du passé sur laquelle les 
Chinois nostalgiques se penchent. Dans le genre populaire, les romances 
d’un passé encore plus lointain occupent l'imagination populaire presque 
sans partage. Des dizaines de millions de Chinois passent leur temps de 
loisir entre les romans de Gongfu et les feuilletons de télévision racontant 
des histoires des cours impériales. Peu sophistiquées et complètement 
irréalistes, ces productions plongent les lecteurs et les spectateurs dans un 
monde en trompe l'oeil où ils peuvent reconnaître une image de la Chine 
ancienne, simpliste mais pure et rassurante. (Que reste-t-il de la tradition 
chinoise?) s’est-on demandé souvent pendant un demi-siècle avec angoisse 
quand on voyait tous les coups destructeurs et violents qui faisaient table 
rase de notre héritage culturel jugé incompatible avec l'idéal 
révolutionnaire. Et voilà ce passé culturel resurgi dans l’imaginaire 
populaire, idéalisé et enchanté. Sans doute est-on encore loin d’une 
réconciliation entre l’authentique tradition chinoise et une modernité à 
l’européenne, mais la résistance de la tradition culturelle chinoise a déjà 
fait ses preuves. 

Caractéristique du temps présent, la nostalgie a ses manifestations 
diverses et variables selon les goùts, les milieux et les régions à travers la 
Chine. En effet, la diversité des créations culturelles fait de toute 
généralisation une affaire risquée. 

Il serait plus prudent et justifié d’en parler au pluriel. Un certain 
degré de liberté d’expression, limitée mais bien réelle, a permis aux 
écrivains et aux artistes de s'orienter dans les directions de leur choix, 


créant ainsi une multitude de tendances ou de cultures, si l’on prend le 
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terme (culture) en un sens large. Nous pouvons effectivement percevoir les 
contours de plusieurs cultures en développement parallèle. 

La nouvelle situation socio-politique à la fin de la Révolution culturelle 
a rendu impossible une mainmise absolue de l'appareil de l'État sur la vie 
intellectuelle et culturelle du pays. Progressivement est née, à côté de la 
culture officielle, une culture que l’on peut, toutes proportions gardées, 
qualifier d’indépendante. Cantonnée souvent dans les circuits semi- 
confidentiels des milieux académiques et artistiques, cette culture 
indépendante a pu mener une existence marginale sans s'opposer à la 
culture officielle. À coups de subventions d'État, de prix officiels, de 
commandes directes, le Département de la propagande du Parti est toujours 
capable d’orchestrer des manifestations culturelles dans la droite ligne de 
l’idéologle orthodoxe. Mais ces manifestations, bien que d'envergure parfois 
gigantesque, n’occupent plus tout le terrain. Les jeunes peintres et 
sculpteurs, par exemple, arnvent à trouver des salles pour exposer leurs 
oeuvres. Ainsi se juxtaposent deux types d’art, un art de l’expression 
personnalisée, fraîche, ésotérique et libre de tout dogme du réalisme 
socialiste, et un art stéréotypé, accessible et au service du message 
officiel. Quand on passe de l’un à l’autre, il est parfois difficile de croire 
que ce sont des productions d’une même époque et dans un même pays. 

Dans un autre domaine, celui des recherches historiques, bon nombre 
d'historiens d'esprit indépendant continuent leur travail de fourmi et 
remettent en cause l’un après l’autre les mythes de l’histoire soigneusement 
mis en place par l'idéologie officielle, alors que la version officielle de 
Fhistoire chinoise, surtout celle de l’époque moderne, garde sa place dans 
les publications à grand tirage et plus crucialement dans l’enseignement. 
En histoire comme en art, la culture officielle et la culture indépendante, 
bien que potentiellement conflictuelles, évitent de se confronter, préférant 
exister indépendamment. 

Il existe également aujourd’hui en Chine une divergence de plus en 


plus évidente entre une culture d'élite et une culture populaire. Bien sûr, 
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on peut faire cette distinction pour les activités culturelles de tous les pays; 
mais, ce qui est spécifique en Chine, ce sont les conditions sociales qui 
permettent de créer une telle dualité dans la vie culturelle. Le 
développement économique de la Chine de ces vingt dernières années a 
engendré une Chine à deux vitesses, ce qui entraîne une distance nouvelle 
entre les besoins et les environnements en matière d’activités culturelles. 
Autour des grandes métropoles et avec l’appui des medias se développe une 
culture qui puise ses ressources dans la grande tradition des lettrés chinois 
et aussi dans une tradition plus récente issue des intellectuels formés en 
Occident. Cette culture des élites s'investit fortement dans des formes 
comme la calligraphie, la musique occidentale, l'opéra et la littérature 
classique, et ses adeptes sont très enclins à des échanges et à des dialogues 
avec le monde extérieur, surtout occidental. À l'opposé, ces dernières 
années dans l'immense campagne chinoise s'éveille une aspiration pour des 
expressions culturelles plus conformes au goùt de la tradition indigène. 
Particulièrement vivants dans des occasions comme les mariages, les 
funérailles, les fêtes traditionnelles, les hommages aux ancêtres ou aux 
divinités de tout genre, les pratiques de danse, de chant et de théâtre 
folklorique s'organisent au niveau du village. Ces pratiques renouent avec 
des traditions qui étaient condamnées comme féodales ou superstitieuses et 
donc interdites depuis fort longtemps; d’un autre côté, elles s’inspirent des 
produits de divertissement de la culture marchande de notre temps 
moderne. Dans la plupart des cas, un mur d’incompréhension sépare la 
culture d’élite de la culture populaire. 

Une autre polarisation de la vie culturelle chinoise est celle entre une 
culture du nord et une culture du sud, représentées respectivement par ce 


qu’on appelle “culture de Pékin” et “culture de Shanghai”. En fait, bien 
des régions de la Chine cherchent aujourd’hui à valoriser leur identité 
régionale en encourageant, d’une part, les recherches sur les racines d’une 
civilisation propre à leur région et, d’autre part, un régionalisme plus 


prononcé dans les créations artistiques et littéraires. Pékin et Shanghai 
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incarnent la régionalisation culturelle en Chine par leurs positions 
prédominantes et aussi par une longue histoire de rivalité bien connue qui 
remonte au début du XXème siècle, sous forme d’une querelle entre les 
lettrés de ces deux villes. Ce qui sépare ces deux cultures, c’est une 
multitude de traits aussi bien esthétiques que sociologiques. Les artistes et 
les écrivains de Pékin tendent à être plus soucieux de rigueur dans la 
discipline, plus attentifs à une continuité de tradition et plus étroitement 
associés aux milieux politiques, tandis que leurs homologues à Shanghai 
sont plus prêts à accepter les nouveautés, plus libres dans leurs créations, 
plus exposés à l'influence occidentale et plus impliqués dans la 
commercialisation de leurs produits. À la suite des transformations 
profondes que connaissent ces deux villes depuis une décennie, leur visage 
culturel changera certainement; mais tout laisse à penser qu’une divergence 
importante persistera entre ces deux pôles de la culture en Chine. 

Au-dessus de toutes ces différenciations qui s’élaborent à la faveur de 
la nouvelle donne socio-politique, une antinomie culturelle reste 
primordiale qui traverse tous les aspects et tous les niveaux de la vie 
culturelle en Chine et ce depuis bientôt deux siècles. 

En face de la culture occidentale triomphante dont l'apport à la vie 
culturelle et intellectuelle en Chine n’est jamais aussi massif 
qu'aujourd'hui, la culture chinoise traditionnelle cherche toujours la 
meilleure façon de s’affirmer. Pourtant, le souci de préserver le patrimoine 
culturel se traduit rarement par une situation de conflit culturel, encore 
moins par des prises de position intégristes. À voir la scène culturelle en 
Chine aujourd’hui, on constate plutôt une coexistence parfois amalgamée 
qui restera une constante, quoi qu'il arrive, pour lavenir prévisible de la 
Chine. Qu'est-ce qui sortira de la rencontre quotidienne et tous azimuts de 
ces deux cultures si différentes? C'est la grande question dont la réponse 
déterminera lavenir de la culture chinoise au XXIème siècle. 

Depuis la mise en oeuvre de la politique de réforme et d'ouverture, le 
phénomène le plus intéressant dans la vie culturelle et intellectuelle en 
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Chine est une diversité des activités culturelles qui pourrait engendrer 
différentes identités culturelles. La raison pour laquelle ce changement est 
rendu possible réside dans le fait qu'après l'échec de la Révolution 
culturelle le pouvoir d’État n'arrive plus à exercer un contrôle permanent et 
centralisé sur la culture, l'élément culturel a donc pu évoluer dans un 
espace plus libre, ce qui laisse une possibilité de développement pluriel. 
Une telle pluralité culturelle, même dans une étape initiale, pourrait 
paraître, à l'heure actuelle, alarmante, car, entre une idéologie en recul et 
un marché envahissant, la culture reste le dernier ressort pour construire 
une vie proprement chinoise. Allons-nous alors assister à un éclatement de 
l'identité chinoise par suite d’une fragmentation culturelle largement 
favorisée par des tiraillements économiques et sociaux dans tous les sens? 
Ou bien peut-on encore espérer une issue plus constructive? 

Depuis le moment où la Chine a appris à définir son identité culturelle 
par rapport à la culture occidentale, sa vie culturelle s’est toujours déroulée 
à l'ombre d’un projet global. À des époques différentes, il y avait des 
maîtres à penser qui esquissaient des programmes culturels selon une 
certaine vision politique, ce qui fait que les créations culturelles de ces 
époques-là avaient souvent lair d’être planifiées pour servir une 
construction sociale globale. De nos jours, délivrée de ces projets et de ces 
desseins grandioses, la culture a en revanche repris sa spontanéité, ce qui 
est signe d’une meilleure santé. La plus grande marge de liberté de création 
qui en résulte appelle une approche différente du problème de l'identité 
culturelle. La diversification de la culture en Chine a lieu au moment meme 
où on est le plus soucieux du râle constructif de la culture. C’est peut-être 
ici une indication que les Chinois sont revenues à leur ancien concept de la 
culture. 

À l'opposé d’un concept occidental de (culture) basé sur la cohérence 
de soi et une défense face à autrui par des distinctions identitaires 
tatillonnes, le concept de (culture) dans la tradition chinoise, comme 


nous l’avons signalé plus haut, ne comporte pas de spécificité substantielle 
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exclusive. Il indique un état d'instruction, un niveau de civilité et donc 
une certaine manière de se comporter vis-à-vis des autres. Le concept 
chinois de (culture) pourrait s’accommoder de créations différents. Mais 
une telle généralité du concept ne signifie pas nécessairement l'absorption 
des éléments étrangers dans un système homogène. En effet, le vieux rêve 
de (synthèse) intégrant la culture chinoise traditionnelle et la culture 
occidentale que l’on entend souvent professer n’est au fond qu’une 
manifestation du désir d’uniformisation de la vie culturelle qui est en fait 
contraire à l’idée chinoise de (culture). 

Ce qui est le plus probable, et aussi le plus intéressant pour l'avenir, 
c’est une Chine aux multiples faces culturelles. Comme aux temps anciens 
où les Chinois arrivaient à attribuer à chacun de leurs trois courants de 
pensée une place dans la vie sociale et personnelle, les différentes 
pratiques culturelles aujourd’hui, même contradictoires dans leur croyance 
sous-jacente, trouveront leur place propre dans une vie commune et 
s’épanouiront sans nécessairement compromettre l'existence des autres. 
Cette perspective du développement pluriel de la vie culturelle en Chine, 
qui n’est certainement pas du goût des puristes, constituerait peut-être une 
réponse appropriée à la mondialisation qui est le défi principal de notre 
époque. Il existe donc une raison pour laquelle la vie culturelle en Chine 


méritera toute notre attention dans les temps à venir. 
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Identité de la langue, identité de la Chine 


Si, pour un Occidental, une rencontre avec la Chine ne manque 
jamais de susciter un fort sentiment d’étrangeté et si des spécialistes, 
chinois ou européens, continuent à parler d’une altérité absolue de la 
culture chinoise, la langue chinoise y est pour beaucoup. De son matériau 
phonique à sa forme graphique en passant par sa syntaxe apparemment 
anarchique, cette langue semble présenter des aspects qui sont en rupture 
avec les habitudes langagières des Occidentaux, ce qui pourrait mener à 
des questions séduisantes telles que: la spécificité de la culture chinoise 
est-elle solidaire du caractère unique de la langue chinoise? Quelle est 
exactement la place de la langue dans l'édification de la culture chinoise? 
Comment a-t-elle été perçue par les Chinois? dans des contextes 
historiques variables qui ont situé la langue dans des cadres de référence 
différents? Nous nous proposons ici de porter, au-delà de quelques faits la 
concernant , un regard sur les rapports entre la langue chinoise et les usages 
qu’on en a faits. Plus précisément, nous essaierons d’examiner l’évolution 
des visions que les Chinois se sont forgées de cette langue en fonction des 
défis auxquels ils tendent à répondre. 

Une langue ne se présente jamais comme un instrument neutre et tout 
prêt au service de la communication des informations. Les représentations 
conscientes que les locuteurs ont de leur langue conduisent fréquemment à 
des altérations de leurs rapports avec la langue et, par la suite, à des 
interventions plus ou moins efficaces sur la langue dans sa dimension 
technique et sociale, par exemple sur l'écriture ou sur l’usage standard et 
officiel. On peut remarquer que dans des moments historiques cruciaux où 


le sort de la Chine et de la culture chinoise était sérieusement mis en 
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cause, le défi se traduisait souvent en un problème de langue qui 
provoquait des réactions émotionnelles dans l'imaginaire linguistique des 
Chinois. Mais jamais dans leur longue histoire les Chinois ne se sont 
affrontés à une interrogation sur leur propre langue d’une manière aussi 
aiguë et aussi radicale qu’à l’époque moderne. Avec le recul que nous 
pouvons prendre au début de ce nouveau millénaire, nous aurons intérêt à 
prendre une vue d’ensemble des idées que les Chinois se sont formées sur 
leur langue, car, plus qu'un reflet fidèle du parcours dramatique que la 
Chine a connu dans son histoire récente, les discours et les interventions 
sur la langue sont partie intégrante des conflits qui ont engagé l’ensemble 
du pays au cours du siècle passé. L’espace qui s’est enfin aménagé entre la 
volonté réformatrice et la logique interne de l’évolution de la langue nous 
paraît donc le lieu où se manifeste avec la plus grande clarté le destin de la 
Chine. 


1. La culture chinoise à l’image de sa langue 


Le même vocable que nous avons l’insouciante habitude d'employer 
pour désigner et le peuple et sa langue traduit notre perception, justifiée ou 
non, que, de toutes les institutions sociales que les humains se sont mis à 
pratiquer, la langue est celle qui incarne de la manière la plus 
fondamentale l'essence d’un peuple, si essence il y a. A ce propos le cas 
chinois nous paraît être un exemple intéressant de cette identification du 
peuple et de sa langue, étant donné le râle que la langue chinoise a joué 
dans le fagonnement de l'identité du peuple chinois au point que l'identité 
chinoise est parfois à chercher dans celle de la langue, ou plus précisément 
dans une certaine forme de cette langue. Comprendre la Chine entrafnerait 
naturellement un effort pour connaître quelque chose de la langue chinoise, 
ce qui implique à son tour un effort pour évaluer les traits qui lui sont 
propres, au premier chef l'écriture qui en donne une parure si exotique et 


qui a entraîné des conséquences si extraordinaires pour la civilisation 
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chinoise. 

Bien qu’encore enfouie dans l’ombre de l’histoire, l’origine de 
l'écriture chinoise ne devrait pas être très différente de celle des langues 
européennes; ce qui les a fait diverger par la suite, c’est le choix chinois 
d’une présentation non analytique des sons. A la différence des lettres 
alphabétiques, les caractères chinois, unités de base de ce système 
d'écriture, restent des signes de syllabe et non pas ceux des phonèmes, 
unités distinctives minimales de la langue comme disent les linguistes. Si 
les inventeurs de l’écriture chinoise ont fait ce choix technique pour 
accommoder certaines caractéristiques sémiotiques de la langue, le pouvoir 
politique s’en est saisi et l’a renforcé par toutes les mesures politiques et 
sociales, en ‘en faisant un outil formidable d’unification. Imaginons que, de 
Stockholm à Athènes, de Moscou à Lisbonne, les journaux et les magazines 
soient partout imprimés en latin, et que quand on allume la télévision ou la 
radio n’importe où en Europe, on entende une même langue. Fantasme des 
ultra-unionistes ou carcan asphyxiant des esprits divergents? Quoi qu’il en 
soit, c’est, à peu de choses près, la réalité linguistique en Chine. Pour 
aboutir à cette uniformité linguistique sur une étendue géographique 
équivalente à celle de l'Europe, il a fallu bien entendu une forte volonté 
politique centralisatrice, ce qui n’a jamais manqué en Chine tout au long de 
son histoire, mais aussi une possibilité linguistique qui pouvait faire de 
cette volonté d’unification un projet réaliste administré à des locuteurs 
venant horizons linguistiques variés. Cette possibilité a été fournie par 
l'écriture chinoise que les historiens de la Chine n’hésitent pas à considérer 
comme la plus importante invention de ce pays. 

Objet de fascination et source de mystification depuis longtemps, 
l'écriture chinoise, par son étrangeté radicale à l'œil d’un Européen, a 
souvent été présentée comme un système de représentation diamétralement 
opposé à l'alphabet romain, une espèce d’Autre absolu en matière de 
langue pour l'Europe. En effet deux traits distinctifs sont à remarquer dans 


la formation de l'écriture chinoise. Il existe dans le système linguistique 
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chinois un très grand déséquilibre entre le nombre des zi (les fameux 
“caractères” qui sont, grosso modo, les plus petites unités signifiantes en 
chinois et monosyllabiques dans leur aspect phonique), dont le Grand 
dictionnaire des zi chinois ( Hanyu Da Zidian) a listé non moins de 
54,000, et les syllabes disponibles pour les indiquer qui sont de l’ordre de 
1,200. D'où une abondance encombrante d’homophones dans cette langue. 
Pour éviter la confusion qui pourrait en résulter, l’écriture chinoise a dû 
assumer la lourde tâche de désambiguïsation par la création de graphies 
suffisamment distinctes pour représenter ces nombreux homophones, de 
façon à peu près comparable à celle dont l'écriture française distingue les 
homophones de /a/ par différentes graphies “a, as, à, ah”. De cette 
nécessité de désambiguïsation par l'écrit est dérivé le deuxième trait 
marquant du chinois, celui d’un assez faible lien entre la prononciation et 
la forme écrite des lexèmes, les graphies étant plutôt amarrées aux sens des 
mots. Les indices phoniques des caractères (“la clef phonétique” ) qu’un 
bon nombre d’entre eux comportent sont dans la plupart des cas trompeur. 
En effet il ne serait pas possible à l'écriture chinoise de maintenir un 
système efficace et constant des indications phonétiques, semblable à 
l'alphabet romain, à travers quelque 50,000 graphies toutes différentes. 
Pour toute son inexactitude, le terme “ idéogramme” que les sinisants 
affectionnaient jadis a mis en avant justement ce lien privilégié entre les 
caractères et l'aspect sémantique du mot. 

La solution chinoise en matière d'écriture a entraîné de vastes 
conséquences pour la civilisation chinoise. Nous savons que de tout le 
système de la langue, sa face phonique est la plus encline aux changements 
aussi bien au cours du temps que par la dispersion géographique des 
locuteurs. Mais une fois libérée de son lien avec l’aspect phonique de la 
langue, l'écriture chinoise a ainsi acquis une forte résistance à l’évolution, 
s’appropriant ainsi une espèce de fixité. En effet, les changements 
phonétiques que la langue chinoise a connus comme toutes les autres 


langues du monde ont laissé peu de traces dans son écriture. Désireux 
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d'accéder à l’immortalité comme ses lointains pairs les pharaons égyptiens, 
Qin Shi Huang Di, le premier empereur chinois, n’était pas insensible à la 
constance extraordinaire de l'écriture chinoise et, une fois sur le trône 
impérial, s’est mis à bâtir son autorité universelle, non pas sur les blocs 
majestueux des pyramides, mais sur ces petits carrés de caractères chinois 
dont la forme avait été fixée par son premier ministre dans un texte modèle 
diffusé dans son vaste empire. De toutes les oeuvres réalisées pendant le 
règne de cet empereur ambitieux, la plus significative pour la civilisation 
chinoise fut incontestablement l’uniformisation de l'écriture qui, après 
quelques modifications stylistiques ultérieures — du style dit des 
fonctionnaires “ lishu” au style régulier “kaishu”—, est restée presque 
immuable pendant plus de 2,000 ans pour apparaître sous la même forme 
sur les écrans d’ordinateur de nos jours. 

Fédératrice efficace des Chinois, l'écriture chinoise en elle-même ne 
laisse pas entendre les sonorités différentes des parlers locaux qui sont 
effectivement cachées par la forme unique de la langue graphique. Si, du 
Nord au Sud, les Chinois pouvaient prononcer les mêmes caractères de 
façons sensiblement différentes sans entraver la compréhension des textes 
écrits et que même les locuteurs de langues structurellement très 
différentes, comme le japonais et le coréen, étaient capables de noter leurs 
discours en caractères chinois, l'option de l'écrit comme le médium 
accrédité de toutes les pensées valables s'imposait naturellement. S'il est 
vrai que les plus anciens textes canoniques en chinois, comme le Livre des 
Documents (Shujing) , étaient initialement, selon les spécialistes, des 
discours et que les Entretiens de Confucius, le grand livre de la culture 
chinoise, trouvent leur origine dans la parole du maître, l’évolution 
ultérieure de la civilisation chinoise, au moins dans ses pratiques 
institutionnalisées, tourna résolument le dos à l’oralité. A la différence des 
Grecs et des Indiens qui crurent au verbe comme ultime source de la 
vérité, les Chinois se laissèrent plutôt séduire par l'efficacité de l'écrit et 


c’est par ces tracés peints sur la surface polie du bambou ou de la soie que 
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la culture chinoise a acquis ses traits les plus éminents. Eloignée de la 
spontanéité de la parole, la pratique de l'écriture exigeait la maîtrise d’une 
technicité qui est vite devenue un élément déterminant dans la dynamique 
sociale de la Chine: émergence d’une classe sociale spécialisée, 
installation d’un système éducatif, élaboration d’un style de vie, 
épanouissement d’une esthétique etc., toutes liées à la nécessité de bien 
manier le pinceau sur un support durable. 

Une fois pris le parti de ne pas représenter fidèlement la voix vive, 
l'écriture chinoise ma cessé de creuser la distance avec l'oralité de la 
langue. Besoin de concision oblige, il s’est institué à l’époque classique 
une langue écrite hautement stylisée avec son propre stock d’expressions 
succinctes, son inventaire de figures et sa syntaxe bien réglementée autour 
des mots vides, le tout à une distance considérable de l'équivalent oral. 
Cette langue, le “wenyan” , dont la maîtrise devenait alors la condition sine 
qua non de l’accès au pouvoir, s'imposait à la société chinoise comme un 
espace exclusif où la vie publique pouvait s'exprimer. Nous savons que dès 
la première apparition des caractères chinois que l’on connaît aujourd’hui, 
sa pratique était confiée à des fonctionnaires-chroniqueurs de la cour. La 
complexité de l'écriture et la professionnalisation de ses usagers se 
renforçaient mutuellement, bloquant toute tentative de simplification d’un 
côté et nécessitant de l’autre un système spécial de formation des 
gouvernants. Les empereurs ont installé très précocement en Chine un 
système de concours et les heureux élus de ces concours formaient alors la 
classe des shi, ces mandarins-lettrés, qui, dès l’époque Han, époque 
cruciale pour la culture chinoise, assumaient effectivement le 
fonctionnement de la machine d'Etat et aussi l'édification de la culture 
chinoise. 

En effet, les shi avaient la charge non seulement des affaires d'Etat, 
mais aussi de toute une vie culturelle dont l'élément essentiel était la 
maîtrise du pinceau qui constituait le trait d’union reliant tous les genres de 


création artistique. Les tracés gracieux de la calligraphie, tant dans ses 
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élans fulgurants que dans ses pauses sereines, sont directement transposés 
dans la peinture chinoise, ce qui donne à la peinture chinoise ses beautés 
formelles distinctives. D’une manière plus visible, les caractères étaient 
aussi incorporés comme un composant essentiel de l'architecture chinoise. 
Qui, en visitant un palais ou un temple chinois, n’a pas été frappé par ces 
inscriptions majestueusement calligraphiées sur les tablettes accrochées aux 
poutres ou sur les troncs des piliers? Plus qu'un simple décor, ces 
caractères splendides, par l'élégance des mots savamment choisis et par le 
style d'exécution, sont autant de l'expression du dessein de l'architecte que 
n'importe quelle autre pierre de l’ensemble où la poésie des mots fusionne 
avec la poésie de la structure bâtie. 

Mais quant à la poésie justement, on aurait eu de sérieux doutes sur la 
poésie en chinois étant donné la constitution de l'écriture chinoise. En 
effet, comment cette langue écrite peut-elle servir efficacement à la création 
d'un genre poétique si sa face phonique est sujette à des variations 
aléatoires? Un poème, après tout, est plus fait pour l'oreille que pour les 
yeux. Ne risquait-on pas d’avoir des pratiques poétiques divergentes suivant 
des prononciations dialectales différentes? Il fallait donc trouver pour la 
poésie chinoise, le principal genre littéraire des shi une voix commune sur 
laquelle les lettrés des quatre coins de la Chine pouvaient s'entendre. 

En réalité la langue classique chinoise n’était jamais complètement 
coupée de la langue parlée, aussi artificielles que soient ces tournures mille 
fois retravaillées par les grands lettrés. Dès l'apparition du wenyan il 
existait en fait une tension entre la langue écrite et la parlée dont la 
structure phonologique ne cessait de s'affirmer au sein même de la langue 
écrite dans de nombreuses pratiques d'écriture, notamment l'écriture 
poétique. Les tiraillements des exigences contraires entre ces deux types 
d'usage ont mené soit à l'aménagement d’un espace négocié où les deux 
usages ont pu se joindre, soit à l'émergence des formes parallèles de l’art 
verbal. Pour la première solution, l'élaboration des (livres de rimes) 


(yunshu) , sortes de dictionnaires des rimes ordonnées selon un code de 
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versification rigoureux, jouait un râle crucial dans le rétablissement d’une 
unité phonologique pour l'écriture uniformisée. On se rappelle toujours la 
fameuse réunion de neuf savants, un soir au sixième siècle de l'ère 
chrétienne, immortalisée par la rédaction du plus important livre de rimes 
qui en ait résulté, le célèbre Qieyun (Rimes classées). “Tard dans la 
nuit, nous commençons à parler de phonologie... ,” écrit Lu Fayan, hôte de 
la soirée et rédacteur du Qieyun. A partir du constat de la cacophonie des 
prononciations qui variaient d’une région à une autre et d’une époque à une 
autre, ces savants ont envisagé de proposer une classification standardisée 
des sons de la langue. Ce systéme phonologique du chinois fixé dans le 
Qieyun, malgré ou peut-être grâce à son artificialité, car les locuteurs de 
diverses régions pouvaient tous se retrouver dans ces règles, a connu un 
succès foudroyant et, de dynastie en dynastie, le Qieyun et ses successeurs 
ont effectivement assuré la sonorité harmonieuse et régulière de la poésie 
chinoise. A travers ces livres de rimes qui ont été suivis scrupuleusement 
par tous les poètes chinois dignes de ce nom et aussi par tous les prosateurs 
qui avaient une conscience musicale pour leurs écrits, un système 
phonologique uniforme et stable a enfin été établi et maintenu pour la 
langue classique, bien que ce système soit toujours à une distance sensible 
des parlers régionaux. 

Au regard de la parfaite symbiose à tous les niveaux entre les 
caractéristiques de la langue chinoise et celles de la culture chinoise, il 
semble tout naturel que dans l'esprit chinois, l'identité de la culture se 
confonde avec l'identité de la langue. Aussi longtemps que la culture 
chinoise reste dynamique et vivante, la langue chinoise maintient sa place 
dominante qui s’est avérée effectivement inébranlable même à travers les 
vagues successives d’invasion des peuples du Nord et la soumission à 
plusieurs reprises de l'empire chinois par des envahisseurs parlant d’autres 
langues. A l'image d’une Chine éternelle correspond ainsi celle d’une 


langue immortelle. 
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2. Une tentation de rupture 


Que la langue chinoise, en particulier son écriture, soit dotée d’un 
caractère quasi sacré (on sait, par exemple, qu’à l’époque pré-moderne 
tout morceau de papier écrit faisait objet de préservation pieuse selon le 
fameux adage jingxizizhi; respecter le papier écrit) et que les Chinois 
vouent un attachement profond à leur langue est compréhensible. On peut 
alors mesurer la gravité du traumatisme subi quand une bonne partie des 
Chinois, surtout dans les milieux intellectuels et politiques, ont manifesté 
une volonté de renoncer à leur langue, convaincus que de sa refonte 
radicale dépendait l’avenir du pays. 

Depuis sa genèse jusqu’au 19ème siècle, la civilisation chinoise avait 
été considérée par les Chinois comme la seule qui méritait ce nom de 
(civilisation) et la langue chinoise s'imposait naturellement comme la 
langue de la civilisation. Mais l'isolement confortable dans laquelle se 
nichait la vieille Chine depuis si longtemps s'était brisé en l’espace de 
quelques décennies du fait d’un Occident tout puissant et agressif. La 
période de violentes confrontations que la Chine avait eu à traverser depuis 
la Guerre de l’Opium avait considérablement troublé la vision du monde des 
Chinois. Feng Guifen (1809-1874), un des esprits les plus sensibles de 
l'époque, s'écriait: (Le plus grand affront depuis la création du monde et 
le plus intolérable outrage pour toutes les honnêtes gens, c’est que le plus 
grand pays du monde soit maintenant soumis à la volonté de petits 
barbares!) Désireuses de retrouver leur propre place dans un monde 
devenu d’un coup si étrange, les élites de la Chine se voyaient donc 
contraintes de rechercher une autre définition pour leur civilisation et dans 
la foulée une nouvelle perception de leur langue. 

Dans leurs tentatives de sauvetage les modernisateurs avaient d’abord 
une analyse technique des affaires et la langue était vue dans une optique 


purement instrumentale. Le même Feng Guifen, en élaborant un projet 
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éducatif pour le gouvernement vers la fin du 19ème siècle, suggérait que 
l'échec que la Chine avait subi dans ses relations avec les pays occidentaux 
était largement une conséquence d’un manque d’interprétes compétents, 
d’où la nécessité d'établir une bonne école pour former des interprètes 
qualifiés. Sa proposition, inscrite dans l’effort général de remettre la Chine 
en selle, traduisait sa conviction que nous pouvions bien traiter avec les 
Occidentaux une fois leurs idées correctement rendues dans notre langue. 
Mettre en cause sa propre langue aurait été encore trop bouleversant pour 
les Chinois du 19ème siècle même s'ils commençaient à avoir de sérieux 
doutes sur leur pays et sa culture. Pour que la langue perde son prestige 
auprès de son propre peuple, il fallait un grand choc révélateur. 

Ce choc ne devait pas tarder à venir, de la part d'usagers de l'écriture 
chinoise qui avaient moins de scrupule sur son caractère sacré. En 1866, 
juste avant la Restauration Meiji, le savant et haut fonctionnaire japonais 
Hisoka Maegima (1835-1919) soumit au dernier shogun Tokugawa un 
rapport intitulé (Proposition pour l'élimination des caractères chinois) dans 
lequel l’auteur ne mâchait pas ses mots pour condamner l'écriture chinoise : 
(La Chine est un empire avec une population nombreuse et un vaste 
territoire, pourtant son peuple reste barbare et continue à souffrir de 
lhumiliation infligée par les puissances occidentales. La vraie cause de sa 
faiblesse réside dans son écriture idéographique qui constitue un obstacle à 
l'instruction générale de son peuple.) Cette réprobation de l'écriture 
chinoise était formulée dans !’élan général de l’occidentalisation au Japon où 
on s’acharnait à rejeter tout ce qui avait été appris de son voisin afin de 
(quitter l’Asie et rejoindre l’Europe. ) Dans un tel contexte la proposition 
de Maegima rencontra une opinion largement favorable et le Japon 
s’embarqua ainsi dans une réforme de son système d'écriture visant à 
réduire, sinon à abandonner complètement, les caractères chinois en usage 
dans l’archipel depuis plus de mille ans. 

Pour limités que fussent les effets de la réforme scripturale japonaise, 


qui abouti finalement à un compromis et à l’usage mixte des caractères 
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chinois et des kana, l'assaut livré à ces caractères par les réformateurs 
japonais a enlevé le tabou pour les Chinois aux prises avec la même tâche 
de modernisation. De plus, la fulgurante réussite des Japonais dans leurs 
efforts d’occidentalisation, une réussite à laquelle les Chinois ne pouvaient 
pas être indifférents, fit d’une réévaluation de l'écriture chinoise, non plus 
un acte de sacrilège, mais un devoir de progrès, voire une question de 
survie. Suivant l’exemple japonais, les réformateurs chinois commencèrent 
à s’en prendre à la langue chinoise, tout au moins à son écriture, comme 
un encombrant bagage dont il fallait se délester pour sauver le navire en 
danger. Dans les numéros de 1896-1897 de la revue Global Magazine, qui 
était une pépinière d'idées réformatrices, très appréciée dans le milieu 
intellectuel de l’époque, fut publié un long article préconisant, à l'instar du 
projet de Maegima, l’abolition des caractères chinois. L'auteur, un certain 
Lu Zhuangzhang, se livre à une diatribe virulente contre les amoureux de 
ces vénérables signes graphiques: (Vous dites que les caractères chinois 
ont une beauté sans égale. Eh bien justement au nom de cette beauté sans 
égale, ils nous contrarient avec une difficulté sans pareil!) Pour renforcer 
son argument, il trouve dans ces vieux signes la cause des échecs 
historiques que la Chine a essuyés dans un temps plus lointain. La 
formidable force des conquérants nomades de l’Asie du Nord, les Mongols 
et les Mandchous notamment qui ont si souvent mis les dynasties chinoises 
à genoux, vient, selon l’auteur, de leur écriture simple et efficace. Ce qui 
est extraordinaire, c’est que ce propos, impensable peu de temps 
auparavant, ne soit pas tombé pas dans l'oubli avec le temps comme un 
commentaire journalistique de circonstance mais qu’il soit, comme on le 
voit rétrospectivement, devenu le prologue à un vaste programme de 
réforme qui a secoué les habitudes de la langue jusqu’à nos jours, puisque 
l'opinion émise dans cette revue basée à Shanghai a trouvé un écho chez les 
gouvernants à Pékin. Zhang Heling (1868-1908) , un grand lettré et haut 
fonctionnaire chargé de l'éducation dans le gouvernement impérial de la 


dynastie Qing, partageait cette analyse sévère sur l'écriture chinoise. En 
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attribuant à l'écriture une importance capitale pour la nation, il n’hésitait 
pas à mettre l'écriture chinoise sur la sellette: “Je déplore souvent la 
grande peine qu’on rencontre dans l'instruction de notre peuple et à mon 
avis la difficulté de notre écriture en est responsable parce qu’elle constitue 
un obstacle entre les choses et l'esprit comme une redoutable serrure dont 
l'ouverture n’est pas à la portée de tout le monde. Par comparaison, les 
pays où on se sert d’une écriture facile jouissent d'une avance certaine sur 
notre pays, tel le télégraphe sur la poste à cheval.” L'écriture étant ainsi 
liée au destin d’une nation et vu l’état déplorable dans lequel la Chine se 
trouvait au moment de ce commentaire, on comprend la conclusion logique 
de l'analyse; il y a urgence à se débarrasser de l'écriture chinoise afin de 
faire sortir la Chine de l’abîme de la fin du siècle. 

Mais le désaveu de la langue ne s'arrêtait pas là. Une fois l'écriture du 
chinois sérieusement mise en cause, l'interrogation sur l’adéquation de la 
langue au monde moderne ne pouvait pas se limiter au seul aspect 
graphique de la langue. Comme la Chine sombrait de plus en plus dans 
Vhumiliation, le doute continuait à ronger la confiance qu’avaient eue les 
Chinois dans leur langue. Tout comme pour la désapprobation de l'écriture, 
on commenêait par prêter attention aux critiques formées par les étrangers. 
Vers la fin du 19ème siècle Arthur H. Smith, un missionnaire américain, a 
tenté de disséquer la culture chinoise. Dans son ouvrage Chinese 
Characteristics publié en 1894 il consacre un chapitre à la langue chinoise 
où on peut lire: “Nombreux sont ceux qui savent maintenant que les noms 
chinois sont dépourvus d'inflexion et qu’il my a pas la moindre indication 
du genre et du cas. Les adjectifs chinois ne sont pas capables de former le 
comparatif et le superlatif, tandis que les verbes chinois ne varient pas en 
catégories de ‘mode’ , ‘voix’, ‘temps’, ‘nombre’ et ‘personne’. En 
fait, il n’existe pas de distinction entre le nom, le verbe et l'adjectif parce 
que tout caractère chinois peut aisément s’employer ou ne pas s’employer 
comme ces parties de discours. Nous ne voulons pas dire ici que la langue 


chinoise n’est pas en mesure d'exprimer les idées humaines ou bien qu’il est 
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difficile ou même impossible d’exprimer certaines idées humaines en chinois 
(bien que ce soit le cas). Nous insisterons simplement sur le fait qu’une 
telle langue, ainsi structurée, conduira nécessairement à une confusion de 
l'esprit tout comme la chaleur de l'été entraîne la sieste. ” 

Un tel propos, teinté d’un eurocentrisme douteux, ne devait pourtant 
pas être rejeté avec indignation par tous les locuteurs du chinois; un bon 
nombre d'intellectuels parmi les plus en vue dans la vie publique 
acceptèrent sans réserve cette critique très sévère de la langue chinoise dont 
les défauts présumés furent ainsi perçus comme source ultime de la 
faiblesse de la Chine. Lu Xun, l’écrivain emblématique de la Chine 
moderne, parla du livre de Smith toute sa vie durant et relaya à plusieurs 
reprises la thèse de l’auteur américain: (La langue chinoise, parlée ou 
écrite, ne possède pas de règles grammaticales bien précises, ... Le 
caractère rudimentaire de la grammaire chinoise constitue alors une preuve 
que la pensée chinoise ne peut pas être très raffinée. En d’autres termes, 
Pesprit chinois est resté dans un état embrouillé. } De la part d’un grand 
écrivain chinois, lui-même virtuose de la langue admiré de tous, un tel 
dénigrement du chinois a de quoi étonner, mais formulé dans son contexte 
historique ce jugement n'apparaissait pas comme particulièrement 
outrageant pour le public chinois, car il traduisait une conviction 
généralement partagée par tous les esprits sensibles du temps: si la Chine, 
après toutes les tentatives désespérées de modernisation, continuait à subir 
le sort de victime aux mains des puissances étrangères, la cause de sa 
faiblesse chronique était à chercher à un niveau encore plus profond. 
Depuis un siècle avaient été essayées tour à tour des réformes du régime 
politique, de la structure économique, du système éducatif et des arts et de 
la littérature, mais le but, une renaissance de la Chine, semblait s'éloigner 
encore plus. N’avait-on pas dépensé énormément pour lever une armée à 
l'occidentale? Les envahisseurs, d’abord les Européens et ensuite les 
Japonais, n’en étaient devenus que plus farouches. Il fallait donc fouiller 


plus profond pour trouver la cause finale! Or, quoi de plus fondamental 
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que la langue comme ressource pour un peuple? La langue chinoise a ainsi 
perdu son aura et est devenue une cible privilégiée pour la révolution. En 
fait, pour beaucoup, soucieux du sort de la nation, l'abandon de l'écriture 
traditionnelle jointe à une réforme plus générale de la langue s’imposait 
comme un sacrifice douloureux mais nécessaire. Si en Chine classique 
l'utilité de l'écriture chinoise, résidait dans son efficacité à répondre à une 
exigence fondamentale de la vie publique d’alors 一 celle d’instituer l’unité 
culturelle et politique de ce vaste pays — , à l’époque moderne où la Chine 
devait faire face à une autre exigence historique aussi urgente mais d’une 
autre nature, l'écriture et la langue chinoises dans leur ensemble ne 
semblaient plus, aux yeux de bon nombre d'intellectuels, à même de 
relever le grand défi — s'intégrer dans le monde moderne dominé par la 
technologie occidentale. En plus, si la culture chinoise, comme nous 
l'avons montré, s'était édifiée presque entièrement sur les possibilités d’une 
écriture en caractères, l'intention de construire une nouvelle écriture ou 
même une nouvelle langue chinoise à substituer à l’ancienne allait aussi 
s’associer au projet d’une nouvelle culture. C’est bien cette nouvelle culture 
envisagée, la culture révolutionnaire, qui devait devenir l'enjeu du débat 


sur la langue à l’époque contemporaine. 
3. La langue et la révolution chinoise 


Le mécontentement que les intellectuels ont exprimé envers le chinois 
à la fin du 19ème siècle a sensibilisé le public aux insuffisances supposées 
ou réelles de la langue et par la suite créé dans l'opinion publique une 
inclination au changement qui devait être largement exploitée par les 
révolutionnaires de tous bords, ce qui a entraîné un phénomène curieux: ce 
sont surtout les politiques, plutôt que les linguistes professionnels, qui se 
chargèrent de l'élaboration et de la mise en oeuvre des projets de réforme 
de la langue chinoise. 

Malgré l'intensité des conflits sanglants des années révolutionnaires, 
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les dirigeants chinois se sont toujours vivement intéressés aux projets d’une 
réforme linguistique qui faisait souvent partie intégrante des programmes 
politiques. Ainsi revêtus d’une importance politique et idéologique 
particulière, ces projets témoignaient d’une polarisation des positions 
adoptées par leurs partisans et aussi d’une radicalisation générale des 
propositions de réforme de la langue. D'une part, chaque camp avan ait 
des idées sur la langue chinoise qui servaient surtout à marquer 
l'appartenance à une idéologie et, d’autre part, la réforme de la langue. 
apparaissait finalement comme un laboratoire idéal pour réaliser le rêve 
d’inventer un nouvel homme, une nouvelle société et une nouvelle Chine. 

Dans les années 1930, Qu Qiubai, le numéro un du Parti communiste 
chinois et bientôt martyre révolutionnaire, devait trouver du temps en 
pleine guerre civile pour rédiger et publier une série d’articles sur la langue 
chinoise. Il reprend les critiques de la langue par des intellectuels 
contemporains et les renforce par une analyse idéologique: (L'état de sous- 
développement dans lequel se trouve la langue chinoise tient d’une 
économie sous-développée: parce que tous les rapports sociaux sont 
relativement simples, voire primitifs, les Chinois ne disposent pas de 
notions précises sur les choses, les événements et le temps. Notre langue 
est par conséquent une langue pauvre... La raison pour laquelle la langue 
chinoise m'arrive pas à délaisser son système d’idéogrammes, semi- 
idéogrammes ou rébus est encore le retardement de son développement 
économique... Il est donc absolument nécessaire d’adopter un système 
phonétique, de lancer la révolution la plus radicale des lettres, à savoir 
l'abolition complète des caractères chinois. C’est seulement de cette 
manière que la langue pourra s’affranchir du carcan des caractères et 
avancer vers le futur en devenant plus riche, ce qui nous permettra de 
répondre aux besoins d’une vie sociale moderne dans les activités littéraires 
et scientifiques. 》 

Voila un programme de réforme linguistique proposé par le plus haut 
responsable du Parti communiste chinois qui a visiblement pris quelques 
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cours de Marrisme en vogue à ce moment-là au-delà de la frontière nord. 
Bien que le Parti ait dû attendre encore deux décennies pour imposer sa 
vision de la langue à l’ensemble de la Chine, ses activistes, à l’instar de 
ses dirigeants, ne tardèrent pas à mettre en oeuvre la réforme de la langue 
dès que les circonstances le permirent. En 1931, dans le port militaire 
soviétique de Vladivostok à la frontière sino-soviétique se tint une 
conférence sur la réforme de l'écriture chinoise durant laquelle les 
participants, tous militants communistes, adoptèrent un communiqué 
déclarant que “les caractères chinois sont un produit de la société féodale, 
devenus actuellement un outil d’oppression de la classe au pouvoir dirigé 
contre les masses ouvrières”. 

Mais “la classe au pouvoir” n'était pas en reste pour détrôner les 
caractères chinois. En effet le gouvernement du Guomindang soutenait à 
son tour un projet de réforme de l'écriture chinoise élaboré par les 
spécialistes de son camp. Ainsi les deux ennemis jurés de la Chine 
moderne, les Nationalistes et les Communistes, ayant chacun son projet de 
nouvelle écriture pour remplacer les vieux caractères chinois, ne 
s’opposaient pas dans un antagonisme pour ou contre les caractères chinois, 
mais leur rivalité se plaôait plutôt dans le choix des projets à adopter, ce 
qui nous permet de percevoir un consensus sous-jacent, résultat d’une 
radicalisation accélérée de l'opinion publique en général qui rejetait comme 
pernicieux tout ce qui était hérité du passé. Lattitude conservatrice 
favorable à ces vieux signes millénaires, si elle existait, ne bénéficiait 
guère de soutien politique, parce que le désir de renouvellement, combiné 
avec la conviction que tout ce qui est humain est malléable, promouvait le 
rêve de réforme scripturale de quelques intellectuels en une espèce de 
dogme national. La question n’était plus de savoir s’il fallait ou non 
supprimer les caractères, mais plutôt comment s’y prendre. 

Pourtant, la multiplication des projets de réforme ne signifiait 
aucunement que le public avait le luxe de pouvoir choisir sa future pratique 


graphique. Comme les deux principaux projets en concurrence, l’un 
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baptisé (écriture phonétique romanisée de la langue nationale) et l’autre 
(nouveaux caractères latinisés), étaient soutenus respectivement par les 
sympathisants du gouvernement et les militants communistes, il ne pouvait 
y avoir de libre choix pour les usagers de la langue. Pendant un temps ces 
deux projets d’écriture alphabétique du chinois ont été mis en pratique 
expérimentale dans différentes parties de la Chine, (écriture romanisée) 
dans les zones sous autorité gouvernementale et (nouveaux caractères 
latinisés) dans la région contrôlée par les rebelles communistes. La 
préférence de l’un sur l’autre était entièrement dictée par l’allégeance 
politique et quand un linguiste professionnel, Li Jinxi, donna un aperçu 
général de ces deux projets (du point de vue de la discipline 》 
(linguistique) dans son ouvrage Eléments d'une histoire du mouvement de la 
langue nationale, il s’attira un feu de barrage de la part des camarades de 
gauche. Nie Gannu, un essayiste de talent, démolit ainsi l’analyse de Li: 
(La réforme de l'écriture ne se laisse pas guider par les principes d’une 
discipline, ... Bien qu’elle puisse apparaître comme un problème technique 
posé par un simple instrument, elle n’a jamais été séparée des questions 
idéologiques. } Et Nie de prédire que (l'écriture romanisée est condamnée 
à disparaître de la scène parce que la classe qu’elle est censée servir a 
échoué politiquement. 》 

Vu l'hostilité mutuelle des partisans des deux projets, les lecteurs 
d'aujourd'hui pourraient croire qu’il s'agissait de deux propositions 
fondamentalement différentes: rien de tel en réalité. D’un strict point de 
vue technique et même de l’aveu de certains praticiens de la réforme, au 
fond seul quelques détails techniques mineurs les séparaient. Réformer 
l'écriture chinoise n’était pas, dans le contexte de la révolution chinoise, 
une affaire linguistique ou culturelle, mais relevait de la lutte politique et 
constituait un volet, secondaire sans doute mais non moins emblématique, 
des programmes pour une Chine idéale de demain que les partis politiques 
s'efforçaient d'imposer à leurs compatriotes. 
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4. La réforme en marche 


L'année 1949, qui vit la fondation de la République populaire de la 
Chine, marqua un tournant décisif dans tous les domaines de la vie 
chinoise, politique linguistique incluse. Une fois au pouvoir, les 
réformateurs enthousiastes du Parti disposaient enfin de tous les moyens 
pour élargir leur expérimentation sur la langue à l’ensemble de la 
population. L’enthousiasme pour l’utopie d’une nouvelle langue à la hauteur 
de l'ambition révolutionnaire se faisait bruyamment entendre dans les 
discours des anciens militants qui assumaient maintenant des fonctions au 
sein de l'Etat en matière de politique linguistique. Cependant, une 
latinisation directe et complète de l'écriture n'étant pas immédiatement 
réalisable dans la pratique, les réformateurs se rabattirent sur trois projets 
jugés plus réalistes: la promulgation du pinyin (système de transcription 
phonétique), la simplification des caractères chinois et l'imposition du 
putong hua (“la langue commune”) comme parler officiel de toute la 
Chine. Dans le dessein des promoteurs de ces projets, il ne s'agissait que 
des étapes initiales d’une opération globale menant à la naissance d’une 
nouvelle langue. Selon l'explication des concepteurs, le pinyin, au fur et à 
mesure de son usage généralisé, deviendrait plus sophistiqué et un jour 
remplacerait les caractères comme une véritable écriture. La simplification 
des caractères serait ni plus ni moins le premier pas vers leur disparition 
finale. Quant au putong hua, son utilité était double. D’abord c'était un 
outil politique indispensable dans l'unification de ce vaste pays 一 on lui 
attribuait le râle que Qin Shi Huang Di, le premier empereur, avait assigné 
pour l’uniformisation de l'écriture. En même temps, le putong hua devait 
évidemment constituer une condition sine qua non pour la réussite 
éventuelle du pinyin. Avec les vrais révolutionnaires fermement aux 
commandes, la mort des caractères chinois semblait bien programmée et 


une nouvelle écriture alphabétique devait enfin devenir une réalité qui 
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devait aboutir, pour les plus optimistes, à une langue chinoise efficace, 
précise et bien adaptée à la science et à la technologie moderne. 

Pourtant, les conditions socio-politiques n’étant plus les mêmes après 
la prise du pouvoir par les communistes, une autre vision de la langue 
chinoise, qui était maintenant dans les mains d’un nouveau gardien, 
commença bientôt à se profiler dans les discours publics et les propos 
accusateurs n'étaient plus de mise. Quand le Quotidien du Peuple publia en 
1951 un éditorial fixant la ligne directrice de la politique linguistique 
officielle les réformateurs de la langue étaient bien avertis du nouveau statut 
du chinois. Son titre, mille fois répété dans les documents ultérieurs 
concernant la langue, indiquait clairement ce que signifiait maintenant la 
langue chinoise pour le Parti: (Employons correctement la langue de notre 
patrie et luttons pour la pureté et la santé de notre langue). A une situation 
politique changée correspondaient ainsi de nouvelles exigences linguistiques 
qui servaient des intérêts différents. Dans une tentative d'identification du 
Parti à la Nation, dont un des traits essentiels est évidemment la langue, le 
chinois ne pouvait plus être présenté dans une optique toute négative. S'il 
était jugé toujours souhaitable d’ intervenir sur le chinois pour effectuer 
certains changements désirés, les critiques ou les condamnations de cette 
langue n’avaient par contre plus de place dans les discours publics. Oubliés 
les moments où on entendait un Qu Qiubai ou un Lu Xun, grandes figures 
du panthéon communiste chinois, prendre le chinois à partie, finie 
l'association du chinois au système féodal, l’heure était à la glorification de 
notre langue nationale, comme le montre très nettement l'épilogue d’un 
ouvrage de linguistique chinoise rédigé par le célèbre linguiste Wang Li: 
“Notre nation une fois debout, notre langue ne sera plus méprisée. 
L'écriture chinoise sera bientôt remplacée par le pinyin, ce qui facilitera 
l'apprentissage du chinois par nos amis étrangers et nous entrerons alors 
dans l’époque socialiste qui est aussi une époque où le chinois sera diffusé 
dans le monde entier. ” 


Dans le nouveau consensus qui s’instituait autour de l’aspect positif de 
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la langue chinoise, il n’y avait naturellement plus d'urgence pour mener à 
bien la réforme linguistique. Cette réforme de la langue tant espérée comme 
une nécessité pour la renaissance de la Chine ne mobilisait bientôt plus la 
même attention politique que celle qu’elle avait suscitée dans les premières 
heures de la révolution. Si dans les années immédiatement après la 
Révolution on a pu voir le Premier ministre Zhou Enlai se faire lui-même le 
rapporteur d’un projet de réforme linguistique à l’Assemblée du peuple, ce 
même sujet ne figure plus dans les grands discours actuels de l'Etat ou du 
Parti; l’époque où la liste du Comité de la Réforme Linguistique d'Etat se 
lisait comme la nomenclature du Parti est définitivement révoluée et 
aujourd’hui la Commission de Travail sur la Langue qui lui a succédé n’a 
qu'un strapontin dans l'appareil d’Etat. 

De plus, l'ampleur de la réforme linguistique se réduisait 
progressivement au fur et à mesure que l’on entendait exalter les vertus de 
la langue chinoise dans les discours publics. Le pinyin sur lequel on avait 
tout misé dans l'espoir de réaliser enfin le rêve d’avoir une écriture 
alphabétique pour le chinois s’était finalement installé dans son râle d’outil 
d’enseignement, important mais auxiliaire. La simplification des caractères 
chinois, sujet de discorde passionnée entre les communistes du continent et 
les nationalistes retranchés dans PEle de Taiwan qui la voyaient comme un 
complot sournois pour enterrer l'héritage culturel chinois, a marqué le pas 
après une réussite initiale. En 1977, le gouvernement a dû retirer son 
second projet de simplification des caractères face à une opposition générale 
du public. A partir des années 1980, sans ‘le dire explicitement, les 
autorités ont cessé d'inscrire la réforme linguistique dans leur projet général 
de la politique de réforme qui touche pourtant presque tous les domaines de 
la vie chinoise. En matière de langue les hauts dirigeants politiques comme 
les intellectuels vedettes sont tous devenus des conservateurs scrupuleux et 
très fiers de l’être. En effet, à la suite des métamorphoses de la Chine dans 
ces dernières années s’est produit un revirement complet de la perception 


du chinois dans la conscience collective. 
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5. (Vive la langue de la patrie!) 


Quand le projet a été finalement enterré de substituer le pinyin aux 
caractères, les critiques dirigées contre ces derniers, qui avaient déjà 
perdu de leur virulence après 1949, mais qui, avant la Révolution 
culturelle, continuaient à résonner comme l’écho d’un passé tenace, ont 
cessé de se faire entendre. Au lieu d’attribuer les maux de la Chines à sa 
langue, les commentateurs ont découvert toutes sortes de mérites à la 
langue chinoise et à son écriture. En effet, à l'heure actuelle il ne s’agit 
plus de chercher les défauts de l'héritage culturel et linguistique pour leur 
trouver un remède mais de reconstruire une puissance à la hauteur de son 
passé glorieux. Evidemment la vision que l’on se forme de la langue se doit 
de s’adapter à la nouvelle aspiration nationale. 

A travers diverses opinions sur la langue et son écriture qu’on peut 
constater actuellement il est possible de distinguer trois positions autour 
desquelles se développent les arguments pour revendiquer la supériorité du 
chinois. Un premier groupe de commentateurs s’empresse de signaler la 
parfaite adaptabilité du chinois et de l'écriture chinoise à la technologie 
moderne. Afin de contrer les arguments des pionniers de la réforme 
linguistique qui, il y a plus de 50 ans, dénonçaient avant tout les 
inconvénients techniques de ces signes compliqués (très difficiles à 
composer pour l'imprimerie moderne, encombrants à utiliser sur une 
machine à écrire, lents à convertir en message télégraphique, etc. ) ils 
insistent au contraire sur les avances technologiques contemporaines qui 
rendent ces techniques elles-même obsolètes. L'ordinateur, prétendent-ils, 
a définitivement résolu les problèmes pour le chinois et il n’est pas plus 
difficile aujourd’hui de composer un texte en caractères chinois sur l’écran 
qu’en n'importe quel autre système graphique au monde. Mieux, les plus 
enthousiastes ont voulu prendre une revanche et sont même allés jusqu’à 


revendiquer une supériorité technique de l'écriture chinoise sur les écritures 
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alphabétiques à l’âge informatique. Selon certains spécialistes les caractères 
chinois permettraient une plus grande concentration d’information dans le 
stockage et la transmission des messages, d’où une plus grande efficacité 
technique. Pour les moins optimistes — les ingénieurs chinois ont dû 
quand même s’acharner pendant plus de dix ans pour résoudre le problème 
de la saisie des caractères sur le clavier standard — il est simplement de 
bon sens d'adapter les techniques à l'écriture et non l'inverse. D'une 
manière ou d’une autre, ces justifications de l'écriture chinoise reposent sur 
la même ligne de raisonnement que celle adoptée par les détracteurs des 
caractères chinois au début du 20ème siècle. Le défi pour la Chine 
moderne est interprété essentiellement comme un défi technologique et le 
problème de la langue, s’il y en a un, se mesure principalement en termes 
d'efficacité technique. Si l’on peut remettre les caractères chinois à 
l'honneur, c’est que la révolution technologique a complètement changé les 
données techniques. 

Un autre groupe de commentateurs ne se contente pas de cette vision 
qui, à leurs yeux, est trop bornée. Pour eux non seulement les avancées 
technologiques contemporaines ont renouvelé les rapports entre la technique 
et l'écriture chinoise, mais encore les idées récentes dont nous disposons 
sur l’homme et sa culture nous fournissent la base pour une autre 
interprétation de notre écriture. A cet égard ils se réfèrent surtout aux 
théories post-structuralistes, en particulier à une certaine interprétation de 
la pensée derridienne sur le logo-centrisme pour fonder une réévaluation de 
l'écriture chinoise. Le faible lien des caractères chinois avec la face 
phonique de la langue ne devrait pas, selon eux, être considéré comme un 
défaut congénital, donc source d'infériorité, de ce système d'écriture, 
maintenant que les penseurs européens eux-mêmes ont montré les limites 
que le logo-centrisme, ancré dans la voix, a pu assigner à la pensée. Il y a 
donc lieu de croire qu’autour d’un pur système graphique incarné par 
l'écriture chinoise peut s'ouvrir une nouvelle voie autrement plus 


prometteuse dans la poursuite du sens. Toujours motivés par le désir d’être 
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à la page des développements intellectuels en Occident, ces commentateurs 
construisent leur défense de l'écriture chinoise en signalant les avancées en 
Occident, non pas dans les domaines technologiques, mais en sciences 
humaines. Le désaveu de l’écriture chinoise de la première moitié du 
20ème siècle était principalement justifié par une analyse saussurienne de 
la langue qui insistait sur la nature sonore du signifiant, or le structuralisme 
saussurien a été maintenant dépassé par d’autres théories qui ont 
effectivement ôté le fondement théorique des critiques sur le chinois et nous 
indiquent par contre la raison d’être de l'écriture chinoise, justifiant ainsi 
par le même argument la spécificité de la culture chinoise qui en résulte. 
Ces commentateurs disent en substance que si le chinois et son écriture 
paraissaient une anomalie pour la pensée occidentale d’une autre époque 
qui n’arrivait pas à l’encadrer, la pensée moderne a su enfin se réconcilier 
avec le chinois. 

A la différence de ces deux groupes qui cherchent des justifications de 
l'écriture chinoise dans l'arsenal de la pensée occidentale, le troisième 
groupe des défenseurs du chinois préfère se situer dans une opposition 
radicale entre l'Orient et l'Occident. Pour eux le chinois est une langue qui 
fonctionne selon des principes fondamentalement différents et il est donc 
absurde de mesurer le chinois à l’aune des langues indo-européennes et des 
théories qui y sont élaborées. Afin de montrer la valeur exacte de la langue 
chinoise, les auteurs de cette école de pensée proposent de définir le 
chinois en termes d’antinomie avec les langues occidentales: le chinois est 
une langue fonctionnant avec l'image tandis que les langues indo- 
européennes sont constituées de symboles; le chinois est une langue 
imprégnée de valeurs humanistes tandis que les langues indo-européennes 
sont vouées à des utilités instrumentales; le chinois est une langue 
esthétique tandis que les langues indo-européennes sont de nature 
technique; le chinois s’articule suivant des rapports subtils de sens, tandis 
que les langues indo-européennes sont régies par des principes formels, 


etc. La conclusion qu’on ne manque pas d’en tirer sera toujours un discours 
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sur le statut unique de la langue chinoise et donc la nécessité urgente de la 
préserver. Ces propos, peu informés par la linguistique scientifique, sont 
repris avidement par les médias et rencontrent un accueil enthousiaste du 
grand public. Célébré comme révélation de l'originalité de la pensée 
chinoise, ce genre de discours montre que les Chinois ont finalement 
renoué leur attachement affectif avec leur langue. On y voit clairement un 
signe de l'esprit du temps. 

Comme l'Egypte antique est le fait d’un fleuve, la Chine est le fait 
d’une langue. Une compréhension de la Chine et de la pensée chinoise 
devrait donc nécessairement passer par une compréhension du chinois et 
des rapports que les Chinois entretiennent avec cette langue. Ce qui est 
arrivé à la pensée chinoise en matière de langue durant le siècle écoulé est 
au fond symptomatique du dilemme qui tourmente la Chine depuis son 
entrée dans le monde moderne: comment forger une nouvelle identité qui 
conservera ses spécificités mais qui sera aussi, pour ainsi dire, intégrée au 


sein de la communauté internationale. 
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